鵝城金帶街，東面東坡初寓惠州之巍巍合江樓，西接?xùn)|坡親筑之西湖蘇堤柳浪鶯啼。街道不寬，蜿蜿蜒蜒若金帶。朝迎麗日起，暮伴斜陽(yáng)歸。街道兩邊，名門大戶林立。六百多個(gè)春來(lái)秋往，見(jiàn)證多少繁花盛凋，人物沉浮。街古多傳奇。妖也好，怪也好，剃頭陳得一說(shuō)。

東江一線，自江西百花山經(jīng)龍川而來(lái)。枝江一流，打紫金、惠東烏禽嶂而下。兩江交匯處，風(fēng)緊浪急，江寬水闊，江頭一樓，高可百尺，碧瓦勾檐，古意盎然，正是合江樓。剃頭陳的檔口在街東，青磚到頂，一蓬艷艷若火三角梅覆滿門前鐵皮棚。門不大，迎江而開(kāi)，面樓而立。門上一匾，書“剃頭陳”三字。不識(shí)的便笑那字東倒西歪不如五歲孩童所寫。識(shí)貨的卻肅然起敬，那字竟有張猛龍碑意，有高人啊。字是剃頭陳自己寫的。你說(shuō)神奇不神奇？

檔口里面卻不小。迎門擺著一椅，墻上一鏡，捻須微笑立一人，不高，五六十歲，汗衫青褲，光頭黃臉，便是剃頭陳。邊上一小案，除了剃頭的家伙什，再無(wú)他物。再邊上，是熱水器花灑和臉盆，洗頭用的。余下寬闊所在，一個(gè)屏風(fēng)隔著，三面墻柜擺滿了書，中間卻是一張鋪著宣紙的書桌。此處卻是開(kāi)放的，不管是否客人，看書寫字，隨意。所以，剃頭陳雖然日常生意并不熱鬧，但人總是有幾個(gè)，老的小的。

鵝城剃頭鋪，多已不在。年輕人愛(ài)上發(fā)廊，時(shí)髦?？缮宵c(diǎn)年紀(jì)的男人，還是要找剃頭陳。剃頭陳剪平頭，一絕。

剃頭陳剪平頭，不著急，一定要先洗頭。為什么呢？去靜電。你瞧，人家連靜電都知道。洗好了，毛巾擦個(gè)半干，不吹，雙手順著后脖頸用力將濕發(fā)往上一捋，人精神了，頭發(fā)立起來(lái)了。然后是看，再摸。手上一頓忙活，嚓嚓嚓一陣響，行了。外面剪的平頭，能管三天不塌就不錯(cuò)了，剃頭陳剪的平頭，可頂半月不塌。問(wèn)他，他指指腦子說(shuō)，研究。又說(shuō)，二十天到回來(lái)，記住嘍。所以，金帶街的男人，打小被父母領(lǐng)著在他那剪平頭，能自己做主了，都去了發(fā)廊剪，可上點(diǎn)年紀(jì)，又找回他了。

剃頭陳最絕的，還是盲剃。盲剃，剃的是光頭。一把剃刀在手，真如關(guān)刀在握，氣壯山河。不洗，不剪。待客人坐定了，閉上眼睛。頭上摸幾把，脖頸上一捋，人精神，發(fā)直立，鐵指亂彈，刀下如飛，噌噌一頓忙活?？腿俗允遣桓覄?dòng)彈半分，只覺(jué)頂上冷嗖嗖，剛想叫停，這邊已是好了。拿手一摸，滑靚！盲剃，別處還真沒(méi)有。問(wèn)他，他指指腦子說(shuō)，研究。

老街坊愛(ài)聽(tīng)剃頭陳講古，因?yàn)樗醚芯浚芯康目刹恢故翘觐^。

剃頭陳講古先起范。喝口寶溪口的山子茶，桌子一拍，就講金帶街是個(gè)好所在。講金帶街洪武二十二年起建，歷經(jīng)六百多年，街上哪巷住過(guò)楊進(jìn)士后來(lái)賣給陳縣長(zhǎng)，哪號(hào)是為士子應(yīng)試而建，叮咚巷為啥叫叮咚巷。

剃頭陳最愛(ài)講東坡。說(shuō)先生一肚子不合時(shí)宜，被貶惠州，住在政府迎賓館，又被人告，只好到白鶴峰另?yè)裆频仄鹫Ｖv蘇堤，講朝云，講東坡肉，講林婆酒，還講松風(fēng)亭爬山，東坡吟出“此處有什么歇不得處”。他說(shuō)東坡先生身體里住著三個(gè)小人，一個(gè)是和尚，一個(gè)是道士，一個(gè)是孔老二。講到興奮處，必執(zhí)筆狂書，或“一更山吐月，玉塔臥微瀾”，或“日啖荔枝三百顆，不辭長(zhǎng)作嶺南人”。蘇味淳厚。

剃頭陳還講陳炯明不戰(zhàn)而下惠州府，窮病歸葬紫薇山。講他骨子里就是個(gè)讀書人，秀才造反，終究難成。

剃頭陳講得有趣，眾街坊聽(tīng)得入神。有人說(shuō)，你怎么還剃頭呢，賣古仔都發(fā)財(cái)啦。他就笑笑，說(shuō)，剃頭可是吃飯本事。

剃頭陳無(wú)后，新世紀(jì)之初，去世了。去世之前，他將房子和書捐給了國(guó)家，來(lái)接收的同志直說(shuō)謝謝陳研究員，說(shuō)是剃頭陳是啥特邀研究員。街坊們就說(shuō)，嚯，怪不得他那么愛(ài)研究！

【作者簡(jiǎn)介】吳小軍，廣東省作協(xié)會(huì)員，廣東省小小說(shuō)學(xué)會(huì)常務(wù)理事，惠州市小小說(shuō)學(xué)會(huì)副會(huì)長(zhǎng)。作品散見(jiàn)《小說(shuō)選刊》《小小說(shuō)選刊》等報(bào)刊。