李少巖

一

冥冥中，應(yīng)了一聲召喚，我來(lái)西藏。

用兩天時(shí)間，我在拉薩市區(qū)轉(zhuǎn)悠。從八廓街到大昭寺，爾后，又去了布達(dá)拉宮。一路上，無(wú)以計(jì)數(shù)的信眾，他們轉(zhuǎn)山，轉(zhuǎn)水，轉(zhuǎn)佛塔，那份執(zhí)著與虔誠(chéng)，讓我深諳信仰的力量。藏文化的博大精深，一如巍峨恢宏的米拉雪山，深邃，高遠(yuǎn)。

晚間小聚，拉薩的小王提議，去看看羊卓雍措湖，他說(shuō)，離拉薩很近，是西藏三大圣湖之一，不去看，枉來(lái)西藏一回。我應(yīng)允了。大家興致正濃時(shí)，這位師大音樂(lè)系的科班生，意猶未盡地為我們演唱幾首藏歌，歌聲婉轉(zhuǎn)，悠揚(yáng)，博取掌聲一片。小王是四川南充人，在拉薩經(jīng)營(yíng)一家民營(yíng)醫(yī)院，從音樂(lè)藝術(shù)轉(zhuǎn)行做救死扶傷，他職業(yè)的巨大跨越，令我想到文豪魯迅，當(dāng)年棄醫(yī)從文，畢生行走在醫(yī)治人類心靈的路上。

車出拉薩城區(qū)，一路循著羊湖方向疾馳。窗外掠過(guò)一壟壟碧綠的草場(chǎng)，目之所及，星星點(diǎn)點(diǎn)的牦牛散落其中，悠然地啃著牧草——數(shù)不清的牦牛，閱不盡的雪山，匯成藏區(qū)獨(dú)有的地理圖景。也有一些不安分的牦牛，三三兩兩，散漫地爬上公路。牛們立在路中間，將我們的車逼停，一副漫不經(jīng)心的樣子，迎著我們的車東瞧瞧，西望望，一臉獵奇。更有不羈的牛，將嘴唇試探過(guò)來(lái)，一張一翕輕嗅我們的車身，那架勢(shì)，試想與我們做一次淺顯地交流。藏區(qū)的地域太遼闊了，尋常，除了與藍(lán)天白云為伴，牛們難得見(jiàn)上幾回人和車。行在藏區(qū)公路上，遇上人與牛僵持時(shí)，我們不敢大聲呵斥、粗野驅(qū)趕，害怕萬(wàn)一給它惹毛了，用它尖銳地牛角輕松頂一下，足以讓我們懷疑人生。好在一切都是暫時(shí)的。牛們站久了，知道我們沒(méi)有搭理的意思，有些失落，它們了然無(wú)趣地掉過(guò)頭，屁股一扭一拐地折進(jìn)公路那邊的草場(chǎng)。

繞過(guò)牛群之后，一路走得順暢。初夏的陽(yáng)光懸在空中，燠熱難當(dāng)，令人炫暈。一路上，同行的美協(xié)張主席為我們普及西藏的地理文化。從簡(jiǎn)短的聊天中獲知，他是湖南溆浦人，22歲從四川美院應(yīng)征入伍，進(jìn)藏，三十多年軍旅生涯，他戲說(shuō)自己成為地道的西藏人。他說(shuō)家鄉(xiāng)出過(guò)女英雄向警予，辭書(shū)編纂大師舒新城，在他析居的龍?zhí)洞?，還打過(guò)抗日最后一戰(zhàn)，雪峰山會(huì)戰(zhàn)。如今退休了，他依然筆耕不輟地勤奮創(chuàng)作。隨著車子的顛簸搖晃，他斷斷續(xù)續(xù)地?cái)⒄f(shuō)，于我，沿途的寂寥得以稀釋。隨后，他給我微信發(fā)了十多張照片，都是他的油畫(huà)作品，獲過(guò)多種獎(jiǎng)項(xiàng)，有畫(huà)牦牛，有畫(huà)西藏民居，有畫(huà)西藏山水，每一幅畫(huà)再現(xiàn)了藏區(qū)的風(fēng)物人情，諸多作品中，印象最深是那幅放牧圖，一位身裹羊毛藏服的少女，佇在一望無(wú)垠的草場(chǎng)上，極遠(yuǎn)處，銀裝素雅的雪巔，煥發(fā)燦若仙境的暖色。少女凝望遠(yuǎn)方的那一泓眼神，深沉，隱喻，如一束內(nèi)斂的光芒，直抵人心。他不無(wú)感慨地說(shuō)，西藏是個(gè)迷，每一次地接近，讓人魂?duì)繅?mèng)繞，這么多年，自己的靈魂已經(jīng)融入西藏，每次回到湖南家鄉(xiāng)，呆過(guò)一段時(shí)間，又心心念念地返回。他說(shuō)，回到西藏，心里就安逸。

我竟然被他的話語(yǔ)拽住了，心兒忽閃一下。細(xì)想，每個(gè)人，在歲月的冊(cè)頁(yè)上，在內(nèi)心的柔軟處，都該保有一方靈魂依附的凈地?？梢岳斫鉃橐蛔牵粭l河，一座山，一片草，抑或是一棟臨湖的小屋。個(gè)人的境遇不同，對(duì)于世事的感同身受定然迥異，只要真動(dòng)了心，熨帖，契合，心就不會(huì)從那片場(chǎng)域，輕易抽離。

這樣想著，我的此行，賦予了無(wú)盡的內(nèi)容。

二

在前方途中，我們邂逅一支朝圣隊(duì)伍，有七、八個(gè)藏民磕著等身長(zhǎng)頭，朝羊湖方向漸行，他們每行走幾步，將身子撲下去，與地面貼在一起，口中念念有詞，如此循環(huán)往復(fù)。我叫司機(jī)停車，下車拍了幾張照片。我走過(guò)去與藏民搭話，其中一位藏民停住腳步，他叫多吉，臉上濃釅的高原紅，很難預(yù)測(cè)他的實(shí)際年齡。我試問(wèn)他們?nèi)ツ?？高原氣候干燥，多吉皸裂的嘴唇微微蠕?dòng)，停滯一會(huì)兒，他囁嚅地說(shuō)，去羊湖轉(zhuǎn)湖，那幾位磕頭的都是他親戚。羊湖是藏區(qū)人們心中的圣湖，他們每年都會(huì)結(jié)伴而行，去轉(zhuǎn)湖一個(gè)月，圣湖能保佑他們一年風(fēng)調(diào)雨順，吉祥如意。

多吉是一位畫(huà)師。我驚奇地問(wèn)，是畫(huà)唐卡嗎？多吉搖頭否定了，他解釋說(shuō)，畫(huà)師有好多級(jí)別，畫(huà)唐卡是高級(jí)畫(huà)師，他沒(méi)有達(dá)到這水平，只是給人家新砌的房子，畫(huà)山水花鳥(niǎo)圖。我問(wèn)他，平時(shí)活多嗎？他說(shuō)，每年有幾個(gè)月忙，沒(méi)事做，就去開(kāi)滴滴出租車?？吹蕉嗉邢腚x開(kāi)的意思，我邀請(qǐng)與他合影，他欣然答應(yīng)了。那張照片上，他黝黑的臉頰浮現(xiàn)憨厚、拙撲的笑容。

朝圣的隊(duì)伍隱約遠(yuǎn)去。我還站在原地，拷問(wèn)自己，來(lái)西藏，尋找什么？

極目四處，一片肅穆氣象。西藏的山巒，有視力無(wú)法逾越的高聳，也有意念難以企及的深遠(yuǎn)。那些披掛皚皚白雪的山脊，一重重，一疊疊，如同歲月的波紋，一浪緊接一浪，綿延起伏，高過(guò)我逼仄的眼線。一瞬間，我激蕩的心緒趨于暫停，忘記時(shí)間，忘記語(yǔ)言，忘記內(nèi)心需要表達(dá)的情愫。在西藏的日子，我時(shí)常無(wú)意識(shí)地陷入片刻凝滯中——我很享受這種狀態(tài)——人有時(shí)需要短暫的停頓，讓心在一片無(wú)可比擬的壯闊中，得以沉淀。

我已經(jīng)看不見(jiàn)朝圣的隊(duì)伍了。在確認(rèn)他們的身影消失在時(shí)間的深處，我們決定啟程行走。所謂行走，就是從一個(gè)點(diǎn)到另一個(gè)點(diǎn)，沿著既定的路徑延伸，延伸，行成人生不可復(fù)制的精神坐標(biāo)。之后的時(shí)間里，我不吭一聲，心隨境移。在我昏沉入睡之際，朋友徒然尖叫一聲，巖羊，你們看，那里有巖羊！移目窗外，對(duì)面灰褐色的山壁上，一只巖羊貼在陡峭石崖上，隔著三十米遠(yuǎn)的距離，我們彼此對(duì)峙，遠(yuǎn)遠(yuǎn)地，巖羊驚悚地打量我們，它試圖逃過(guò)，又唯恐躲閃不及。望著它瑟瑟發(fā)抖的身子，我心里倏然生起一絲負(fù)疚感。我提議開(kāi)車走人，不要打擾它了。當(dāng)我們的車漸次遠(yuǎn)離，巖羊如釋重負(fù)，輕盈地躍上一片綠茵茵的草場(chǎng)，怡然吃草。偶爾，它抬頭彌望的樣子，溫馴，安寧，似一幅意境雋永的油畫(huà)。

一只巖羊的出現(xiàn)，讓我遁入不可名狀的自我救贖中，難以入睡。車在陡峭的山道上攀援，我腦海里始終盤(pán)桓著巖羊惶恐無(wú)助的影像，它盈滿哀憐的目光，憂郁，凄楚、令人心悸。顯然，在萬(wàn)物靈長(zhǎng)面前，一抹巖羊的卑微，如同車輪揚(yáng)起的塵土，纖弱到可以忽略不計(jì)。人類已經(jīng)習(xí)慣了堂而皇之，甚至高高在上的虛榮。殊不知，在這蒼茫的山野間，它才是這里原始主人，我們貿(mào)然地闖入是對(duì)它的冒犯與不敬?？v觀古今，所有恣意的冒犯，均為一面反思鏡。人類需要警醒，需要懺悔的過(guò)失還少嗎？沒(méi)有饕餮，就沒(méi)有殺戮，同樣，如果沒(méi)有貪欲，就不會(huì)有攫取。我與萬(wàn)物，萬(wàn)物與我，都是世間不可重復(fù)的唯一。唯有選擇放過(guò)，順其自然，還世間以和諧、本源、萬(wàn)物有序的境域，才是對(duì)它們應(yīng)有的尊重。

很長(zhǎng)時(shí)間里，巖羊的影子，揮之不去。

三

抵達(dá)崗巴拉山埡口，烏云驟然生發(fā)，黑黝黝地云嵐集結(jié)一團(tuán)，仿佛觸手可及，似一塊巨石壓制頭頂，凝重，沉悶，有一種難以舒展的窒息。不及細(xì)想，頃刻間，一陣鋪天蓋地的暴風(fēng)雪徒然降臨，雪粒敲打車窗玻璃，發(fā)出沙沙清脆地聲響；颶風(fēng)裹挾雪花掀動(dòng)車身，狂嘯，肆意翻騰，整個(gè)空域響徹縈繞耳際的轟鳴。我慌忙將頭縮進(jìn)衣領(lǐng)，那一刻，隨即而生的恐懼使我癱軟無(wú)力，頭腦里一片混沌。高原藏區(qū)的天氣就是這么任性，一山有四季，十里不同天，任你捉摸不透。風(fēng)霜雪雨，乃是自然派生的常態(tài)，見(jiàn)多不怪。人類除了敬畏，還有體認(rèn)。

下山的路，坡陡彎急，濃烈的霧靄將車層層包圍，我們走得十分謹(jǐn)慎。行至山埡口，天空怫然放晴，一派艷陽(yáng)高照。強(qiáng)烈地紫外線撲在臉上，異常灼熱，隱隱作痛。我們將車停在一個(gè)空闊地段，稍作休整。同行的張主席告訴我們，前方莽莽地遠(yuǎn)山下，那一片靜幽的藍(lán)，就是羊湖。

在靠近羊湖的路上，騎行的人漸漸多了起來(lái)。有三五人一伙的小隊(duì)伍，也有二三十人一伙的大團(tuán)隊(duì)，他們都是來(lái)自各地的騎手，因?yàn)楣餐男拍顓R聚一起。在人煙寥落的高原上，選擇抱團(tuán)而行，很大程度降低了風(fēng)險(xiǎn)的存在。據(jù)說(shuō)早些年，這段路出現(xiàn)過(guò)多次單騎失蹤者，在迷霧中誤入懸崖的，突遇山體滑坡，被擠進(jìn)湍急的河流者，時(shí)而有之。我們的車在翻越一道山梁時(shí)，遇見(jiàn)一位騎行女子，獨(dú)自坐在路旁的石塊上，似在緩沖上山的負(fù)累，她凝視遠(yuǎn)方的神態(tài)，像一位陷入沉思的哲學(xué)家。經(jīng)過(guò)她的身旁時(shí)，我伸出窗外，給她做了個(gè)加油的手勢(shì)。她看見(jiàn)了，繼而，給我回報(bào)一個(gè)善意的笑容。人在旅途，有時(shí)陌生人的一份微不足道的鼓舞，讓人信心倍增。一路上，我在思索，一個(gè)女人只身游走，不僅僅需要勇氣，難以想象的是，她要付出多少頑強(qiáng)的毅力？

車過(guò)一個(gè)舒緩的山口，一恍，羊湖近在咫尺。翻山越嶺，終與羊湖會(huì)晤。我在心里暗自竊喜，眼前這一切似乎來(lái)的猝不及防。一如人生，有時(shí)捱過(guò)一個(gè)拐點(diǎn)，收獲意想不到的驚喜。這是一個(gè)較大的遠(yuǎn)眺觀景臺(tái)，憑欄而立，我與羊湖隔空相望。此時(shí)，高天流云，天地間，澄澈，明凈，一抹曠遠(yuǎn)。羊湖默然，似一位端莊、婉約的女子，慵懶地臥在崇山峻嶺的懷中，億萬(wàn)年的風(fēng)云際會(huì)，造就她的含蓄，她的內(nèi)秀。羊湖習(xí)慣了，在她眼里，所有的熙來(lái)攘往，只是一種表象，一種不著邊際的浮華，沒(méi)有詮釋的涵義。類似一個(gè)經(jīng)歷過(guò)風(fēng)雨滄桑，面臨過(guò)大是大非、百煉成鋼的人，能為些微的風(fēng)吹草動(dòng)所傾心？

其實(shí)，我來(lái)羊湖，是來(lái)讀她的氣韻，她的生命光華。

時(shí)逢旅游淡季，除了我們一行，來(lái)此觀望的游客寥寥無(wú)幾。陽(yáng)光下，一個(gè)藏族女子席地而坐，她的手不停搖晃經(jīng)輪，眼神篤定，時(shí)而，她將身子撲下去，朝著羊湖方向叩拜，嘴里喃喃低語(yǔ)。我不得要領(lǐng)，疑心這就是藏民拜湖的一種儀式吧。我從女子身邊走過(guò)時(shí)，她渾然不覺(jué)，似乎我的不期而至，以及匆匆離去，與她毫無(wú)關(guān)聯(lián)。行在藏區(qū)高原，時(shí)常會(huì)遇見(jiàn)這樣的信眾，面對(duì)他們的至誠(chéng)入定，我不忍心去攪擾。索性返回觀景臺(tái)，俯瞰湖邊高高壘起的尼瑪堆，與之相牽的五彩經(jīng)幡，在獵獵風(fēng)中上下翻飛，噗噗噗噗，渾厚，低沉，與極遠(yuǎn)處隱隱傳來(lái)的梵音，彼此雜糅，交相輝映。

一條湖的存在，讓我從某個(gè)斷面，仿佛看見(jiàn)時(shí)間，以及時(shí)間劃過(guò)湖面的尾線。在羊湖邊，這么浩大的空間里，時(shí)間概念其實(shí)已經(jīng)虛擬，羽化，似乎沾染某種隱秘性，如同一道光，無(wú)窮無(wú)盡。觀看羊湖，不同的時(shí)節(jié)，所處不同的地段，遠(yuǎn)近高低，她呈現(xiàn)給世人的色彩，各有不同。太陽(yáng)光是宇宙間最溫情的靈魂伴侶，伴隨它不停挪移，羊湖似一位巧于妝扮的女子，輪番更換服飾的顏色，一會(huì)淺藍(lán)，一會(huì)深藍(lán)，一會(huì)湛藍(lán)，一會(huì)碧藍(lán)，靜謐，浩渺，從容，令人目不暇接。大自然似一個(gè)巨大的魔幻場(chǎng)，隱匿太多的變數(shù)，亟待我們?nèi)ソ馕?，去探究——許多時(shí)候，人類以有限的維度去捕捉無(wú)限的空域，倍感局促。

一位哲人說(shuō)，你眼里看到的，就是你自己的內(nèi)心世界。站在羊湖邊，我不禁思忖，人的倉(cāng)促一生，能夠經(jīng)歷多少這樣的一眼靜美？究竟需要啟用怎樣非凡的想象力，才能穿越這一湖的生命履歷？

問(wèn)時(shí)間，時(shí)間悄然轉(zhuǎn)身。問(wèn)羊湖，羊湖欲說(shuō)還休。

四

去過(guò)很多的地方，習(xí)慣性發(fā)一組照片在微信里，以示在場(chǎng)。來(lái)過(guò)羊湖的人，四面八方都有，怎么贊美，怎么繪描她的都有。有說(shuō)，她是嵌進(jìn)廣袤雪域的一塊藍(lán)寶石；有說(shuō)，她是安放高原的一顆綠明珠；有說(shuō)，她是照見(jiàn)心魂的詩(shī)行……羊湖不以為然，她矜持，靜默神思，如同盛放山間的一碗圣水，心無(wú)旁騖地?cái)傇谀莾?，波瀾不驚，不亂于心。事實(shí)上，美從來(lái)都是安靜的，不喧嘩，不躁動(dòng)，一任歲月漾過(guò)湖面，浮水之上，蒼穹之下，億萬(wàn)年亙古不變。那些風(fēng)塵仆仆到來(lái)，又步履匆匆離去，都是過(guò)客，都是浮云，去留隨心。

天空是清靜的，羊湖是清靜的，湖邊那片開(kāi)闊的青稞地，也是清靜的，只有我激動(dòng)的心，猶如小鹿一樣詩(shī)意地?fù)潋v。就在我思緒沿著湖面滑行之時(shí)，不遠(yuǎn)處，一對(duì)小野鴨，劃開(kāi)一道道波紋，漾漾地，向著遠(yuǎn)方蕩去，它們卿卿我我、相依相偎的樣子，讓我想到許多與愛(ài)相連的經(jīng)典流傳。

在一個(gè)別致的臨湖景點(diǎn)，我們邂逅了一個(gè)來(lái)自四川的婚紗攝影團(tuán)，男孩魁梧健壯，女孩似水柔情，剛與柔的組合，天造地設(shè)的一對(duì)?；瘖y師，燈光師，攝影師，一眾人圍著這對(duì)新人忙得不亦樂(lè)乎。在外拍導(dǎo)演不遺余力地調(diào)劑下，他們不時(shí)地變換著表情，時(shí)而閉月含羞，時(shí)而浪漫揮舞，時(shí)而溫情擁吻。我竟不住暢想，誰(shuí)不依戀青春？擁有美好的華年，一切皆有可能。此時(shí)，夕陽(yáng)醉紅了遙遠(yuǎn)的天際，波光瀲滟，天湖一色。儀態(tài)可人的新娘子，把一生最美的時(shí)刻定格在羊湖，該是多么地幸福啊。我真心為這對(duì)新人祝福。盡情地發(fā)揮吧，無(wú)須擔(dān)心會(huì)驚擾羊湖的恬靜。美的物事能打動(dòng)一切。羊湖也是鐘情的，也會(huì)為他們的幸福指數(shù)加分。

曉風(fēng)拂面，塵事悠遠(yuǎn)，我們?cè)诃h(huán)湖的路上停停走走。不時(shí)地，從湖面飛來(lái)幾只白色鳥(niǎo)，與我們擦身而過(guò)。這是羊湖數(shù)量最多的一種鳥(niǎo)，活泛，靈犀，不同于內(nèi)地，羊湖的鳥(niǎo)與人格外親呢。因了羊湖的某種感召，鳥(niǎo)們性情地認(rèn)為，世間萬(wàn)物眾生平等，因緣而聚，大自然是和睦相處的共同體，不存在欺凌，也無(wú)所謂傷害。每年夏季，羊湖的氣溫開(kāi)始轉(zhuǎn)暖，來(lái)自遠(yuǎn)方眾多鳥(niǎo)類匯集于此，嬉戲，求偶，繁衍生息，這里成為它們宜居的天堂。我們當(dāng)中的一位試著用手托起面包屑，被一只路過(guò)的白色鳥(niǎo)興奮地銜走，劃一條亮麗的弧線，蹁躚遠(yuǎn)去。

一條卵石小路，引領(lǐng)我獨(dú)自走向湖邊，與水零距離的走心。哪知，才邁腿跑了一小段，高原反應(yīng)接踵而來(lái)，我明顯感到氣短胸悶，疲軟乏力。我放緩腳步，想到此前藏區(qū)朋友忠告：剛從內(nèi)地來(lái)西藏，一定慢慢地適應(yīng)，不宜快跑。湖水清冽見(jiàn)底，成群的魚(yú)兒在水中自由地洄游，一忽而左，一忽而右，似在演繹一場(chǎng)別開(kāi)生面的集體舞，清新而安詳。羊湖是西藏的天然魚(yú)庫(kù)，在藏族的傳說(shuō)中，魚(yú)是有靈性的動(dòng)物，無(wú)限悠長(zhǎng)的歲月里，藏民們將魚(yú)奉若神明。

索性靠近水，用手掬一捧湖水往臉上涂抹，這份清涼使我心生寧?kù)o，眼前這一汪水，立時(shí)空靈起來(lái)。

不必糾結(jié)時(shí)空的交錯(cuò)，不必困擾距離的遠(yuǎn)近，會(huì)心的人，總會(huì)在某個(gè)特定的時(shí)間，陌路相逢。在羊湖邊，我們又遇上幾伙轉(zhuǎn)湖的藏民，一叩一拜，他們用思想、身體丈量人生。忽然想起之前結(jié)識(shí)的畫(huà)師多吉，他一定輾轉(zhuǎn)來(lái)時(shí)的路上，用不了多久，他會(huì)如期而至，匯入這支生生不息的朝圣隊(duì)伍。藏民們敬畏山水，認(rèn)為所獲一切都是自然所賜，羊湖是慈悲為懷的佛，只要持有足夠的誠(chéng)心，一定會(huì)在看不見(jiàn)的地方，為他們的幸福生活加持。一陣溫煦地湖風(fēng)輕拂而過(guò)，在藏民的心中，吉祥的風(fēng)神，給人送來(lái)吉祥如意的愿景，屬于藏民明天的日子，牛羊膘肥體壯，盛景無(wú)限。

回眸羊湖，羊湖不語(yǔ)。我折身離去的背影，投射在稀疏的光塵里，一恍，虛無(wú)縹緲。在西藏的日子，無(wú)論我行跡何處，似有一條隱形的線條，將我莫名地纏繞——一切緣于西藏的過(guò)程與細(xì)節(jié)，讓我的內(nèi)心一次次跌宕起伏，一次次轉(zhuǎn)承啟合。生命的長(zhǎng)河里，總有一些人和事，讓我們?yōu)橹硠?dòng)。我慶幸自己終于找到答案。來(lái)西藏，我所致力尋找的主題，除了悲憫，仁慈和善念，終其一路，其實(shí)還有很多，很多。

一路羊湖，一生羊湖。浮生里，一次行走，為圣潔的雪域高原祈福。