很多西方人聊起中國,就會(huì)提到天安門、長城和鞏俐,這并不夸張。憑借電影《紅高粱》一炮而紅的鞏俐,曾演活了一系列有血有肉、性格不一、命運(yùn)坎坷但堅(jiān)毅獨(dú)立的東方女性,在國際舞臺(tái)上大放光彩,是外國人最關(guān)注的中國人之一。她把演電影當(dāng)作人生根本,不斷自我突破,30多年如一日地專注于提高演技。堅(jiān)忍與柔情,專注與突破,在她身上并存,她的美大氣而動(dòng)人心魄,不愧“鞏皇”之名。2020年,她在講述中國女排歷史奇跡的電影《奪冠》中扮演“鐵榔頭”郎平,出色地完成了演藝道路上又一個(gè)頗具挑戰(zhàn)性的角色。
拍攝《奪冠》之前的那幾個(gè)月,鞏俐一次次跑到女排訓(xùn)練場,觀察記錄郎平的語言、動(dòng)作和神情;為了散發(fā)出像運(yùn)動(dòng)員一樣的氣息,她跟女排姑娘們在一起生活和訓(xùn)練;為了讓自己的每個(gè)動(dòng)作都顯得標(biāo)準(zhǔn),她在房間放了一個(gè)排球,每天練習(xí),各個(gè)位置的動(dòng)作都練,因?yàn)樗萁叹殕T……從出道以來,她出演了30多部電影,雖然不算高產(chǎn),但塑造的每一個(gè)角色都堪稱經(jīng)典,她說:“當(dāng)我接下一個(gè)角色時(shí),一定要有一個(gè)比較長的準(zhǔn)備過程,不會(huì)應(yīng)付。”
準(zhǔn)備拍《紅高粱》時(shí),鞏俐提前兩個(gè)月跑到農(nóng)村體驗(yàn)生活,光是學(xué)習(xí)挑水就花了一個(gè)多月時(shí)間,雙肩都磨破了皮。為了演好《霸王別姬》里的菊仙,她翻閱大量資料尋找當(dāng)“妓女”的感覺。拍攝過程中,為了完成一場重要的戲,恐高的她硬是喝了兩碗酒壯膽,從四樓一躍而下?!端嚰炕貞涗洝防镉幸粓鰬颍枰p手拋扇子然后接住,導(dǎo)演說沒幾個(gè)人能將這個(gè)動(dòng)作做好的,差不多就行了。鞏俐卻沒有敷衍,在拍戲期間每天堅(jiān)持練習(xí)2000下,將這個(gè)動(dòng)作完成得行云流水。在拍攝《三打白骨精》時(shí),為了更好地詮釋“白骨精”這一角色,她自創(chuàng)了“無呼吸表演”,影片里的白骨精不呼吸,“因?yàn)檠恍枰@些”。鞏俐說:“我沒有放棄任何鏡頭,哪怕半秒鐘都不能松懈?!?/p>
“不應(yīng)付”才配得上演員的稱呼,在做準(zhǔn)備的過程中,演員慢慢和角色融為一體,最后成為了角色自己。憑著精湛的演技,鞏俐在國際國內(nèi)獲獎(jiǎng)無數(shù)。因?yàn)檫x片嚴(yán)格,她參演的大部分影片都很經(jīng)典,她本人也成為世界影史上第二個(gè)主演影片包攬歐洲三大國際電影節(jié)(意大利威尼斯國際電影節(jié)、法國戛納國際電影節(jié)、德國柏林國際電影節(jié))最高獎(jiǎng)的演員。除此外,鞏俐還是法國文化部“藝術(shù)與文學(xué)勛章”司令勛位獲得者、奧斯卡委員會(huì)會(huì)員、第50屆柏林國際電影節(jié)的評委會(huì)主席……
然而,沒有誰一出生就是功成名就的。鞏俐出生在一個(gè)知識(shí)分子家庭,從小熱愛唱歌跳舞,夢想著成為一名演員。遺憾的是,她連續(xù)兩年藝考都落榜了。她便一邊工作,一邊準(zhǔn)備藝考。為了準(zhǔn)備第三次藝考,她找到了她的表演啟蒙老師尹大為。因?yàn)樗卸锻鹊牧?xí)慣,第一次訓(xùn)練課上尹老師就抽了她一鞭子,但是她沒有喊痛;被嫌棄普通話不標(biāo)準(zhǔn),她就跟著收音機(jī)里的播音員反復(fù)念;吃飯、跳舞的生活場景,也會(huì)被她作為命題小品即興表演。就這樣,半年后,她再次北上,終于如愿以償?shù)乇恢醒霊騽W(xué)院特批錄取。
中央戲劇學(xué)院的老師梁伯龍?jiān)u價(jià)鞏俐說:“(鞏俐)最開始上場并不怎么起眼,等她唱了一首歌,朗誦了一首詩,尤其是表演了一則小品后,在場的老師們都被震住了。沒想到她的感受力和想象力那么強(qiáng)?!?/p>
鞏俐面對工作時(shí)的熱情像是一團(tuán)火,但在生活中,更像是休眠的火山,表面看不到巖漿,光與熱卻在內(nèi)里翻滾。
1987年,張藝謀野心勃勃地籌備自己的第一部電影《紅高粱》,看到鞏俐時(shí),他立即覺得,這個(gè)眉眼間透著靈氣的姑娘就是“九兒”。這部電影后來獲得了第38屆柏林國際電影節(jié)金熊獎(jiǎng),兩個(gè)人都大獲成功,感情也在拍電影時(shí)自然萌發(fā)了。
然而因?yàn)榉N種原因,他們相愛多年卻一直沒有結(jié)果。在江蘇拍《搖啊搖,搖到外婆橋》時(shí),鞏俐回了一趟家。母親看她狀態(tài)不佳,問她怎么了,她說:“我要結(jié)婚?!比欢?,當(dāng)時(shí)的張藝謀尚未決定進(jìn)入婚姻的圍城。1995年,拍完《搖啊搖,搖到外婆橋》的最后一個(gè)鏡頭后,他們不僅沒有結(jié)婚,反而分手了。
昔日的情侶再也沒能走到一起,但分手并沒有影響他們的合作與情誼。2006年,《滿城盡帶黃金甲》再創(chuàng)輝煌,張藝謀在發(fā)布會(huì)上提及,他曾經(jīng)在長城上許愿,一定要讓鞏俐演一次女皇,而這部電影讓他兌現(xiàn)了自己的承諾。這段話讓鞏俐淚灑現(xiàn)場。2014年,張藝謀被外界質(zhì)疑江郎才盡時(shí),鞏俐挺身而出,與他再度攜手合作《歸來》。2018年第55屆臺(tái)灣電影金馬獎(jiǎng)現(xiàn)場,鞏俐唯一露出微笑的一瞬,就是張藝謀的《影》被宣布獲獎(jiǎng)的一刻……
那一屆金馬獎(jiǎng)?lì)C獎(jiǎng)現(xiàn)場,臺(tái)灣的一個(gè)紀(jì)錄片女導(dǎo)演發(fā)表了觸及中國人底線的言論,作為評委和頒獎(jiǎng)嘉賓的鞏俐頓時(shí)黑臉,拒絕上臺(tái)頒獎(jiǎng)。盡管李安在臺(tái)上喊話,臺(tái)下的鞏俐也只是禮貌性地微笑,就是不動(dòng)。沒錯(cuò),這就是鞏俐,一旦涉及原則性問題,誰的面子她都不會(huì)給。張藝謀說,鞏俐不像有些女性那樣一看就很潑辣,她是另一種剛強(qiáng),自然直爽,不裝腔作勢,注重實(shí)際。在公眾場合,她常??雌饋硎堑?,甚至是隨和的,但又不可冒犯。她有一種氣場,好像很親切,又好像居高臨下,讓人無法輕視。
鞏俐感情充沛,但卻將火一般的感情藏在心里。在拍攝《霸王別姬》時(shí),她姐姐因乳腺癌去世,她請了一天假回家。等到第二天趕回來,卻是要拍一場結(jié)婚的戲,片場的她隱藏悲痛,像什么都不曾發(fā)生一樣,出色地完成了任務(wù)。她平時(shí)很少跟誰說親道熱,但關(guān)鍵時(shí)候卻很仗義,陳凱歌拍完《無極》,淪為眾矢之的的時(shí)候,她站出來說愿意與他合作。年過四旬才去好萊塢闖蕩,上個(gè)世紀(jì)是她的黃金時(shí)代,這個(gè)世紀(jì)卻多了一個(gè)章子怡。無數(shù)次別人挑撥她們的關(guān)系,她都是一個(gè)態(tài)度:歡迎后輩多在國際舞臺(tái)冒尖。
40歲那年,已經(jīng)包攬無數(shù)大獎(jiǎng)的“鞏皇”,決定沖出舒適區(qū),開始征戰(zhàn)好萊塢。但和那些急于在好萊塢混個(gè)臉熟的人相比,鞏俐有自己的底線。當(dāng)劇本和角色不合心意的時(shí)候,再有影響力的片子,她也會(huì)果斷拒絕,其中就包括《007》。做客《楊瀾訪談》時(shí),鞏俐說出了自己拒絕《007》的原因:“覺得人物設(shè)定太簡單了,讓我沒有太多發(fā)揮的機(jī)會(huì)?!?/p>
她平時(shí)也非常低調(diào)樸素,只有在有電影任務(wù)時(shí)才會(huì)去走紅毯。在72屆法國戛納電影節(jié)上,主辦方特意為她“清場”,兩分鐘的紅毯時(shí)間,獨(dú)屬于她一個(gè)人。場邊所有攝影師們,在她出現(xiàn)的那一刻開始,就極力捕捉她的一顰一笑、自信姿態(tài)。
鞏俐最為人稱道的造型,還是1993年在戛納海邊拍攝的,她穿的是一套真絲白襯衫加黑色裹身裙。這個(gè)造型之經(jīng)典,一直被模仿,卻從未有人超越。
她成了后世造星的范本。在聯(lián)合國的一次藝術(shù)展覽上共有16位藝術(shù)家的肖像展出,其中只有三位演員入選,鞏俐就是其中之一。鞏俐是中國的名片之一,被譽(yù)為“最美的東方女人”,也是中國第一個(gè)登上《時(shí)代周刊》的電影明星。
她說:“一個(gè)女人以為有了美貌后,便可擁有一切的想法是很幼稚的。自己沒有價(jià)值,沒有工作能力,很快這個(gè)人會(huì)枯萎,你的美貌什么都不是?!痹谝淮尾稍L中,楊瀾問她對性感和美麗的看法,她說:“我覺得女人都挺性感,只是自己不知道。很多人覺得自己胖或干癟,都是不夠自信?!膘柪蕾p的,是宋慶齡、王光美這樣的女人,她認(rèn)為,女人應(yīng)該像水一樣很強(qiáng)又很柔,沖破一切,不用擔(dān)心任何外表的東西。