當我完成人生中的第一個一萬米跑時,產(chǎn)生了一種奇妙的感受——原來,我也是可以做到的。
不要覺得好笑,對于一個心肺功能差、從小連四百米都跑得要死要活的人來說,一萬米就是天文數(shù)字了。這一年來,我每天騎車上班,每周去公園跑步三次。終于覺得差不多了,在正式跑前,我還找朋友一起去跑了兩次五千米。
第一個五千米我跑得特別慢,朋友到達終點之后,等了我差不多10分鐘……跑完,我回家吃飯洗澡,倒頭就睡,足足睡了12個小時。醒來想了半天,決定再跑一次。
還是找同一個朋友一起跑,我完成了第二個五千米,她只等了我四五分鐘,而且到達終點后,我還覺得有點奇怪:“怎么這次輕松許多了?”能夠跑完五千米,應該就可以跑一萬米了吧?畢竟我只是要跑完,又不是要拿世界冠軍。
接下來我繼續(xù)運動,吃好飯,睡足覺,每天都感覺身體有變化,肌肉更有力量了,人也更有精神了,這種感覺多年沒有過了,很美妙。我感覺,我有點把握了。
一周后,就在公園的紅色跑道上,我開始跑我的第一個一萬米。
速度依然是極慢的。慢跑容易進入冥想狀態(tài),提升你的精神力量。它有著自我的節(jié)奏,不符合它節(jié)奏的事情就會被甩掉。我試過在跑步時想一些不開心的事情,事實證明,運動的節(jié)奏會干擾你不開心。憂郁是緩慢低沉的,與跑步這種節(jié)奏鮮明、精神高昂的事情完全不搭調。
更多的時候,我的注意力在跑步這件事本身上。感受風迎面而過,看到路上遇見的人,肌肉在慢慢酸痛然后又慢慢恢復力量,太陽曬得皮膚生痛,我感覺到渴。
六千米,我開始不停地回憶大學時的某件小事。那時候我在宿舍樓下的小店訂了牛奶,每天下午運動完了,我都會跑到小店去喝牛奶。涼涼的鮮奶進入咽喉,失去的水分補充回來,有種入骨的滿足感。突然很多細節(jié)一下子涌出來,那時候的陽光,汗水在額邊滑落,臉熱熱的,鮮奶的包裝是白色的。我和小店老板聊天,和偶爾遇見的同學打招呼。
特別特別想喝一包那種鮮奶,但我竟然記不起它的牌子了。
八千米,我忘記了鮮奶,開始不斷地渴望一罐啤酒。但是有關啤酒的回憶卻非常模糊,我只知道我渴望它,卻沒有道理。一邊渴望我還一邊理智地想,不行啊,運動完了不能喝酒。
九千五百米,我試著加速了一下——只是想看看自己還有沒有后勁了。可以加速,但會喘,心臟會難受,于是就慢下來,繼續(xù)慢慢跑完。
跑完之后,本以為會非常疲憊,但事實上整個人輕飄飄的,覺得特別輕盈。這種感覺,已經(jīng)多年沒有過了。買了一瓶水,一飲而盡,水真好喝啊。又買了一盒鮮奶,味道還不錯,但終究沒有記憶里的味道了。
總之,一萬米跑完,我人生中的夙愿又完成了一個。接下來,該去做其他我想做的事情了。又一個冬天來了,有些事情已經(jīng)首尾相接,以一年為周期,逐漸形成了輪回。
我有種預感,我還會有很大的改變。