文字_張可駒
寧峰與黃秋寧
2020年9月初,小提琴家寧峰在國(guó)內(nèi)多次演出了貝多芬的小提琴協(xié)奏曲,以及十首為鋼琴和小提琴而作的奏鳴曲(鋼琴:黃秋寧)。他以超凡的演奏強(qiáng)度,系統(tǒng)地呈現(xiàn)了貝多芬除兩首浪漫曲外差不多全部的小提琴杰作。
我聽了全部作品在上海的演出,寧峰對(duì)于貝多芬協(xié)奏曲和最后兩首奏鳴曲的表現(xiàn),可說是為這些作品在國(guó)內(nèi)舞臺(tái)上的演奏樹立了一個(gè)標(biāo)準(zhǔn)。環(huán)顧國(guó)際樂壇,或許有人能在演奏的某一方面更顯其長(zhǎng)處,然而就整體的音樂表現(xiàn)來說,未必有哪位演奏者能超越寧峰在此呈現(xiàn)的水平。在小提琴家繁忙日程的間歇,我得到機(jī)會(huì),對(duì)他進(jìn)行了一次訪談。
○ _ 張可駒
● _ 寧峰
○ 你曾經(jīng)提到,巴赫的無伴奏小提琴作品是琴童的必修課,至少對(duì)走專業(yè)的孩子來說是如此。那么,貝多芬的音樂是從何時(shí)進(jìn)入你的生活中的呢?
● 相比巴赫的作品,通常琴童會(huì)晚一點(diǎn)接觸貝多芬的作品,因?yàn)榘秃盏臒o伴奏小提琴作品雖然有技巧很難的段落,但也有一些比較簡(jiǎn)單的慢樂章。而貝多芬的作品,和小提琴有關(guān)的,就是協(xié)奏曲、奏鳴曲還有浪漫曲,這些作品要么需要樂隊(duì),要么需要鋼琴。所以我第一次接觸到貝多芬的作品,是在進(jìn)了四川音樂學(xué)院附中以后。
○ 如果說巴赫創(chuàng)作了小提琴最重要的無伴奏作品,那么貝多芬應(yīng)該就是為小提琴創(chuàng)作了最重要的一首協(xié)奏曲了?能否請(qǐng)你談?wù)勥@部作品?
● 是的。就協(xié)奏曲而言,首先這是一部創(chuàng)新的,甚至可以說是前無古人后無來者的作品。因?yàn)閭鹘y(tǒng)意義上的協(xié)奏曲,獨(dú)奏樂器是站在樂隊(duì)前面的,樂隊(duì)在絕大多數(shù)時(shí)候是作為“綠葉”,突出獨(dú)奏樂器??稍谪惗喾业男√崆賲f(xié)奏曲中,有很大部分的時(shí)間是小提琴在襯托樂隊(duì)。就拿第一樂章來說,只有尾聲部分是樂隊(duì)給小提琴伴奏,而且那是小提琴唯一一次完整地演奏出樂章的主題。先前,小提琴只有在開始時(shí)很短地演奏出第一主題,而且是以變奏的形式演奏。因此在第一樂章,我們聽到的就是交響樂,只是這個(gè)交響樂中帶了一個(gè)比較重要的獨(dú)奏聲部。
第二樂章也相仿,或者說,變成一半對(duì)一半。貝多芬寫下了一段很深邃,同時(shí)又非常溫暖的旋律。起初是弦樂演奏它,然后是管樂,小提琴一直在給這段旋律拉伴奏。可進(jìn)行到第二樂章的后半部分,小提琴就轉(zhuǎn)到主要的位置。第三樂章以小提琴為主,但中間有很多樂隊(duì)在演奏的主題動(dòng)機(jī),小提琴以十六分音符在其中“間奏”。還有那段著名的小調(diào)旋律,也是小提琴一句,巴松管一句。因此整部作品聽下來,你會(huì)感覺雖然它叫小提琴協(xié)奏曲,但這真是一部相當(dāng)“奇葩”的作品,之前沒有,之后也沒有了。哪怕是勃拉姆斯、西貝柳斯,甚至更后來一些的肖斯塔科維奇的小提琴協(xié)奏曲,雖然樂隊(duì)也非常重,但小提琴?gòu)膩矶疾皇翘幱谝环N從屬的狀態(tài)。但在貝多芬的小提琴協(xié)奏曲中,小提琴就是一種從屬的狀態(tài)。
○ 雖然這是最了不起的小提琴協(xié)奏曲,但其中獨(dú)奏樂器反倒處于從屬的狀態(tài)?
● 是的。而且貝多芬最偉大之處,就在于他擅長(zhǎng)通過非常簡(jiǎn)單的元素,比如節(jié)奏和音符,來創(chuàng)作出最偉岸、最宏大的音樂的圖畫。就以小提琴協(xié)奏曲來說,第一樂章開頭的四個(gè)四分音符就是用以發(fā)展的動(dòng)機(jī),世上沒有任何作品的動(dòng)機(jī)比這個(gè)更簡(jiǎn)單了。小提琴進(jìn)入之后,最初演奏的旋律就是四分音符和八分音符,按照音階的模進(jìn)來的,沒有大的跳動(dòng),節(jié)奏也很簡(jiǎn)單。從小提琴的獨(dú)奏聲部來講,他用得最多的是什么?音階、琶音和分解三和弦,這些都可以說是組成音樂的最基本的元素了。但他就是用這些簡(jiǎn)單的元素,構(gòu)造出了讓人肅然起敬的一種音樂的氛圍。
○ 雖然表面上很簡(jiǎn)單,但音階也是小提琴很核心的技巧。我記得海菲茨有句名言:
“如果你只有一個(gè)小時(shí)練琴,那我建議你練四十五分鐘的音階?!?/p>
● 確實(shí),但技巧是為音樂服務(wù)的。每個(gè)小提琴家都必須去練音階,可我們通常不會(huì)愿意在舞臺(tái)上聽到音階。然而,貝多芬就是做到了,他將這些基本元素組合成為真正令你百聽不厭的杰作,這個(gè)真的是太偉大了。這也有點(diǎn)類似于拉威爾的《波萊羅舞曲》,它就是一條旋律,十多分鐘,一直重復(fù),但由于它的色彩變化,你不會(huì)感覺無聊。
○ 貝多芬之前的巴赫,以及之后的帕格尼尼的創(chuàng)作,對(duì)于小提琴音樂的技巧都有劃時(shí)代的革新。貝多芬創(chuàng)作小提琴協(xié)奏曲的思路和他們截然不同,又是否有類似的成就?
● 可以說有,也可以說沒有,因?yàn)樗怀隽俗罨镜臇|西。我喜歡看武俠小說,記得《天龍八部》中,喬峰用一套最基本的太祖長(zhǎng)拳,同所有的武林高手過招。貝多芬也是如此,他用最基本的一些東西,一些技術(shù)上的練習(xí),構(gòu)成音樂表達(dá)的手段。從這個(gè)角度來說,或許真的是一種創(chuàng)新。但很遺憾的是,這種創(chuàng)新,在他身后是沒有人敢去繼承的,因?yàn)樘y太難了。這就有點(diǎn)像貝多芬的《三重協(xié)奏曲》,雖然之后也有一些《三重協(xié)奏曲》問世,但如今依然被演出的,基本上就是他的那一首。
○ 是的,當(dāng)初貝多芬寫《三重協(xié)奏曲》中的鋼琴部分,很多是為了遷就魯?shù)婪虼蠊匿撉偎???扇蘸笤谖枧_(tái)上,一位鋼琴家要通過那么簡(jiǎn)單的音樂形象,將自己的聲部樹立起來,對(duì)技巧和修養(yǎng)的考驗(yàn)真是太高了。這次來演出貝多芬的協(xié)奏曲之前,你同梵志登合作,在維也納金色大廳演奏該作第三樂章的視頻已廣為流傳。似乎可以說,你對(duì)該作的處理是較為傳統(tǒng)的,也是傳統(tǒng)風(fēng)格在當(dāng)代最杰出的體現(xiàn)之一。音響的豐潤(rùn)、對(duì)揉音較普遍的運(yùn)用、樂句的處理,還有自由速度的用法等等,似乎都受到本真思維的影響較少,因此也同目前很多小提琴家判然有別。
● 首先,什么是“本真”,我們是不知道的。因?yàn)楫?dāng)時(shí)沒有錄音,在兩百多年前,人們究竟如何演奏,我們只能通過為數(shù)不多的書面記載,還有一些猜測(cè),去揣摩當(dāng)時(shí)的具體情況。但就我個(gè)人的觀念來說,演釋所有的音樂作品,我對(duì)自己的要求,就是我不希望自己在演奏的時(shí)候,別人聽到是“我”拉出來的。我所希望的,是聽眾聽到的是這個(gè)作品,這是我的主觀出發(fā)點(diǎn)。換句話說,我從來不會(huì)在演奏中為了不同而不同。事實(shí)上,我也比較反感這樣的做法。
○ 目前這樣的情況太多了。
? Felix Broede
● 確實(shí),目前在舞臺(tái)上,這樣的思維比較普遍。我作為圈內(nèi)人,也不好過多去評(píng)價(jià),只能做好我自己。每個(gè)人都有自己的追求和想法。你知道,我很喜歡用吃來做比喻。菜系需要?jiǎng)?chuàng)新,這是肯定的。有時(shí)創(chuàng)造出來的東西,可能獲得普遍認(rèn)同,但也可能只是跟風(fēng)。就像時(shí)下所謂的網(wǎng)紅美食,也許有人吃了感覺一般,可看到很多人都說好,你也不太好意思說不好。因此我自己主觀的要求,就是我要做音樂的仆人,必須對(duì)作曲家負(fù)責(zé),傳遞出作曲家想要表達(dá)的東西,而不是我自己想要表達(dá)的東西。我也是觀眾的仆人,只是把作曲家想要表達(dá)的東西傳遞給觀眾而已。
當(dāng)然,每一位演奏者對(duì)作品的理解同自己成長(zhǎng)的背景、學(xué)習(xí)的環(huán)境,包括個(gè)人的性格有很大關(guān)系。盡管如此,我在呈現(xiàn)作品的時(shí)候,還是盡可能地通過自己的學(xué)習(xí),將作曲家的風(fēng)格進(jìn)行還原。以貝多芬為例,他的早期、中期和晚期作品,彼此之間有表現(xiàn)風(fēng)格的區(qū)別。在這個(gè)過程中,我不會(huì)想著“我自己要做什么”,因?yàn)槲易约旱臇|西永遠(yuǎn)都會(huì)在的。我學(xué)別人學(xué)不像,別人學(xué)我也學(xué)不像。個(gè)性這個(gè)東西,我不需要去突出地表現(xiàn)它,因?yàn)樗肋h(yuǎn)都會(huì)在那里。
其實(shí)一開始,大家都在模仿,什么是學(xué)習(xí)?學(xué)習(xí)就是模仿。可就像師傅帶徒弟,徒弟做出來的東西和師傅不會(huì)一模一樣,這是由于做事情的主體,即那個(gè)人是不一樣的。不過,現(xiàn)在確實(shí)越來越多地出現(xiàn)了一種……我個(gè)人認(rèn)為是標(biāo)新立異的演奏,從音樂上不能帶來多少美的享受,從學(xué)術(shù)性來說也不能幫助我更好地理解那些作品。根據(jù)自己對(duì)作品的學(xué)習(xí)和認(rèn)識(shí),我覺得那樣的處理并非十分恰當(dāng)、合理,可能是為了和以前的人不一樣,為了讓別人聽出是某某人演奏的。
○ 這樣的演奏,如今為數(shù)不少。
● 確實(shí),但在我看來,音樂最“本真”的東西是什么呢?就是給人帶來美的享受。什么是美?你看現(xiàn)在所謂的“網(wǎng)紅臉”,有多少人會(huì)真的欣賞?因?yàn)槟鞘遣蛔匀坏?,你單?dú)看五官中的不同部分,似乎是很美的,可當(dāng)它們集中在一起,你就會(huì)覺得不自然。對(duì)我來說,不自然就沒有美的享受。
○ 你在德國(guó)學(xué)習(xí)了相當(dāng)長(zhǎng)的一段時(shí)間,這對(duì)你理解和表現(xiàn)貝多芬的音樂是否大有裨益?除了德國(guó)音樂教育的整體脈絡(luò),很多人也提到,掌握德語對(duì)表現(xiàn)德奧作品是非常有幫助的?
● 有一定的幫助,但也不能說,不會(huì)俄語,就不能演奏肖斯塔科維奇;不懂法語,就無法演奏圣-桑。這并非絕對(duì),但是懂得他們的語言,或者說“體驗(yàn)過”他們的語言,對(duì)于演奏這些作品確實(shí)有很大幫助。語言其實(shí)就是文化,需要體驗(yàn),而演奏是二度創(chuàng)作,這樣的文化體驗(yàn)自然帶來很多益處。
譬如說“早上好”,英語的發(fā)音讓你感到比較中性,法語的發(fā)音較為清淡,意大利語會(huì)拐很多彎,給人一種嘻嘻哈哈的感覺,德語則比較斬釘截鐵,這就是投射出了那里的人們的某些性格。而且你到那些地方,同當(dāng)?shù)厝舜蚪坏?,?huì)領(lǐng)略到那些民族的性格特點(diǎn),這對(duì)表現(xiàn)他們的作品還真有幫助。再說回到吃的方面,法餐非常精致,擺盤那么漂亮,真的需要你去細(xì)品。但有時(shí)你容易吃不飽,因?yàn)槊康啦说姆至慷己苌?。意大利菜也很好吃,分量也足,你可以比較不拘小節(jié)地吃飯,有時(shí)吃完了還可以用面包去刮——這個(gè)從社交禮儀來說,其實(shí)是有點(diǎn)不得體的,但意大利人吃飯?jiān)跉W洲是相對(duì)最沒有規(guī)矩的了。而你到了德國(guó),吃飯就是啤酒、香腸,或是啤酒、肘子等扎實(shí)的東西。語言、文化和音樂都有千絲萬縷的聯(lián)系,但音樂是一種藝術(shù),源于生活高于生活,不受到地域的局限。對(duì)于音樂本身的感悟,一種敏感度,對(duì)音樂的詮釋來說,應(yīng)該是更重要的。
○ 能否談?wù)勜惗喾业淖帏Q曲?它們常被簡(jiǎn)稱為小提琴奏鳴曲,你卻多次強(qiáng)調(diào)這是“為鋼琴和小提琴而作”的奏鳴曲,有時(shí)鋼琴的分量比小提琴更重。在巴洛克時(shí)期,為鍵盤樂器和小提琴而作的奏鳴曲很多,到了古典時(shí)期就大大減少了。就經(jīng)典作品來說,莫扎特和貝多芬是創(chuàng)作最密集的。
● 舒伯特寫的也不少,雖然他不算純古典,而是在古典與浪漫之間。他寫了三首“小奏鳴曲”,其實(shí)演奏時(shí)間不短,還有《幻想曲》和《輝煌回旋曲》。我2019年通過兩次音樂會(huì)演奏了舒伯特全部的小提琴音樂,還加入了《“枯萎的花”變奏曲》和《阿佩喬尼奏鳴曲》的小提琴版。舒伯特真是相當(dāng)偉大的作曲家。我認(rèn)為在作曲家中,有三位創(chuàng)作時(shí)是不需要想的。第一位當(dāng)然就是莫扎特,他提起筆旋律就出來了。舒伯特是第二位,然后就是門德爾松。門德爾松的《八重奏》,這樣的作品真是想不出來的,是一揮而就的。而貝多芬就不是,他的創(chuàng)作中有深思熟慮。
○ 不過,門德爾松后來的發(fā)展可能沒有完全呼應(yīng)他的起點(diǎn),因?yàn)樗钠瘘c(diǎn)太高。
● 但是還要他怎么樣呢?他是唯一一個(gè)真正的神童。莫扎特十幾歲的時(shí)候,寫的還是小孩的作品。莫扎特是越到后期越成熟,而門德爾松卻是在十幾歲就寫出他人生巔峰的作品。說回貝多芬,他為鋼琴和小提琴創(chuàng)作的奏鳴曲,很明顯還是鋼琴重于小提琴。特別是在早期的幾部作品中,譬如《第三小提琴奏鳴曲》,其中鋼琴是絕對(duì)重于小提琴的。在我看來,比較遺憾之處,就是貝多芬的這些小提琴奏鳴曲中沒有一首是真正創(chuàng)作于晚期的,大多都是早期。《第十小提琴奏鳴曲》(Op.96)只是晚期的開始,不能算是嚴(yán)格意義上的晚期?!兜诰判√崆僮帏Q曲》是中期創(chuàng)作,之前的都是早期作品,這樣就不可避免地受到莫扎特和海頓的影響。尤其是最初的三首小提琴奏鳴曲中,這樣的影響非常之重。
雖然在為鋼琴和小提琴而作的奏鳴曲中,偉大之作不少,可倘若只選擇一首,可能很多人會(huì)選貝多芬的《第九小提琴奏鳴曲》。從作品本身來說,剛才提到貝多芬是把小提琴協(xié)奏曲當(dāng)成交響樂來寫,在這部作品中也是一樣的。時(shí)長(zhǎng)是如此,和聲則是在兩件樂器有限的條件約束之下,將音響的豐富性發(fā)展到了一個(gè)極致。這里需要注意作品三個(gè)樂章的發(fā)展,其中的張力,以及整個(gè)敘事的松弛感。第一樂章是張馳的,第二樂章是一首溫暖而又宏大的變奏曲,有些變奏是小提琴為鋼琴伴奏,有些又是鋼琴為小提琴伴奏。然后到了第三樂章,有一個(gè)塔蘭泰拉式的、非常瘋狂的推向高潮的結(jié)尾。
但是,之后的《第十小提琴奏鳴曲》也是一首非常有代表性的奏鳴曲。寫這部作品的時(shí)候,貝多芬的耳聾已經(jīng)很嚴(yán)重了。雖然該作還沒有他最后的鋼琴奏鳴曲和弦樂四重奏那樣超前,但從中我們已能感受到,當(dāng)貝多芬不用再通過耳朵聽到他的音樂,而單純以心靈和大腦去設(shè)想他的音樂的時(shí)候,他所要做的是什么。以第一樂章為例,這個(gè)樂章一開始就像一首幻想曲那樣,沒有一個(gè)傳統(tǒng)意義上的主題,而且兩三個(gè)小節(jié)里都不改變和聲。在它的第二、第三樂章之間,貝多芬寫了明確的attacca(緊接,即不間斷地演奏下一個(gè)樂章)。以前不同樂章之間都是分開的,而貝多芬卻讓第二樂章結(jié)束在一個(gè)不和諧的音上,然后直接接入第三樂章。
此外,通常無論交響曲、協(xié)奏曲還是奏鳴曲,最后一個(gè)樂章大多采用回旋曲式。貝多芬在這里卻選擇以變奏曲的形式完成末樂章。傳統(tǒng)意義上的變奏曲,應(yīng)該是主題結(jié)束之后出現(xiàn)第一變奏,第一變奏結(jié)束之后再出現(xiàn)第二變奏。但他這首變奏曲,不同變奏是連在一起的,沒有分隔。而且傳統(tǒng)的第三樂章都是歡快的性格,貝多芬卻在此處的第三樂章中寫了一段很長(zhǎng)的柔板的變奏,然后推到高潮,接入快板,之后突然又安靜下來。面對(duì)貝多芬的《第十小提琴奏鳴曲》,我會(huì)聯(lián)想到舒伯特的《幻想曲》,后者雖然從頭連到尾,中間卻分成了好幾個(gè)明確的章節(jié)。我覺得在貝多芬的十首小提琴奏鳴曲中,最偉大的可能是《第九小提琴奏鳴曲》,但最讓我感到不可思議的,是最后一首。
? Lawrence Tsang
○ 《第十小提琴奏鳴曲》的發(fā)展確實(shí)完全不傳統(tǒng),而貝多芬那個(gè)時(shí)期(大致就是他的中期和晚期之間)的創(chuàng)作也不時(shí)流露出類似的傾向。譬如他為鋼琴和大提琴而作的兩首奏鳴曲,尤其是《第四大提琴奏鳴曲》,整體也是相當(dāng)幻想曲式的發(fā)展。而在《第五大提琴奏鳴曲》的結(jié)尾,貝多芬仿佛通過那首賦格,非要將形式的緊湊拽回來。
● 是的,當(dāng)他已經(jīng)不需要再證明自己的時(shí)候,當(dāng)他已經(jīng)擺脫了所有的束縛,擺脫了早期的莫扎特、海頓的影響,擺脫了中期雖然建立了自己的特點(diǎn),卻依然從某種意義上取悅觀眾、取悅出版商的考慮。到晚期的時(shí)候,他什么都聽不見了,音樂就是他心靈的一種寄托,他將自己心中所想的東西無欲無求地創(chuàng)作出來。有了這種境界之后,貝多芬才能創(chuàng)作出這些真正超凡脫俗的作品。而且,他這樣的不一樣,和我們先前提到的為了和別人不一樣而不一樣,還是不一樣的。
○ 卡爾·弗萊什曾指出,雖然整體上,聽眾們最熱愛的是“克魯采”,但行家注定不會(huì)忽視《第十小提琴奏鳴曲》的價(jià)值。他的書完成于二戰(zhàn)之前,彼時(shí)《第十小提琴奏鳴曲》在舞臺(tái)上演奏得可能還沒那么多。
● 現(xiàn)在也不多啊,這是很遺憾的一件事。但就像我們所說的四大名著,其中最偉大的是《紅樓夢(mèng)》,可被人讀得最少的,肯定也是《紅樓夢(mèng)》。大家知道的最多的肯定是《西游記》,我不是說《西游記》不好,但就對(duì)于人性最深刻的啟發(fā)和揭示而言,它還是到達(dá)不了《紅樓夢(mèng)》的高度。所以說,這是沒有辦法的。
○ 你剛才提到,貝多芬Op.12的三首奏鳴曲受海頓、莫扎特的影響很大。可從《第四小提琴奏鳴曲》開始,已經(jīng)有完全不同的風(fēng)格出現(xiàn)了。
● 最初的三首中,我覺得特別像莫扎特的是第二首,哪怕不是說他在模仿,該作受到莫扎特的影響也是最深的。而第四首和第五首小提琴奏鳴曲,就有點(diǎn)像他交響曲中的《第五交響曲》和《第六交響曲》?!兜谒男√崆僮帏Q曲》的開頭,讓我們感到在演奏中,拳頭可以攥緊一些。有觀點(diǎn)認(rèn)為,貝多芬原先是想把《第四小提琴奏鳴曲》《第五小提琴奏鳴曲》這兩首奏鳴曲合為一套出版。按照他的習(xí)慣,完全可能這么做,但最終還是分開了。《第四小提琴奏鳴曲》可能給人一種更傳統(tǒng)意義上的——正如我們看貝多芬的畫像或雕塑,他總是眉頭緊蹙,這首奏鳴曲更能代表這樣常規(guī)的感受。舒伯特有時(shí)被形容為女性化的貝多芬,《第五小提琴奏鳴曲》偶爾有點(diǎn)向舒伯特靠攏。不過很有意思的一點(diǎn)是,在這十首奏鳴曲中,只有《第四小提琴奏鳴曲》《第七小提琴奏鳴曲》這兩首是小調(diào),其余都是大調(diào)。因此總的來說,貝多芬在這些作品中展現(xiàn)的視角還是很美好的。同時(shí)在《第四小提琴奏鳴曲》《第五小提琴奏鳴曲》中,小提琴與鋼琴也進(jìn)入了平衡的狀態(tài)。
○ 《第六小提琴奏鳴曲》在舞臺(tái)上演得相對(duì)沒有那么多,但它有一個(gè)極為動(dòng)人的慢樂章。
● 我認(rèn)為《第六小提琴奏鳴曲》演得不多的主要原因在于它的第三樂章。這也是貝多芬創(chuàng)新式的寫法,采用了變奏曲作為終曲。然而這個(gè)樂章的氣氛并不熱烈。我演出貝多芬的奏鳴曲時(shí),將《第五小提琴奏鳴曲》和《第六小提琴奏鳴曲》排在中間一場(chǎng)的上半場(chǎng),卻并不是以《第六小提琴奏鳴曲》,而是以《第五小提琴奏鳴曲》來結(jié)束。因?yàn)樵诂F(xiàn)場(chǎng),一個(gè)半場(chǎng)結(jié)束的時(shí)候,聽眾的興奮點(diǎn)需要得到關(guān)照。不過《第六小提琴奏鳴曲》的慢樂章確實(shí)是非常美的。
○ 之后的《第七小提琴奏鳴曲》也是貝多芬特別富有戲劇性的一首奏鳴曲,無論樂曲的情境還是整體的規(guī)模,包括樂章的設(shè)計(jì)等,有時(shí)讓人看到某些交響曲般的構(gòu)思。
● 對(duì),其實(shí)在巴洛克時(shí)期,奏鳴曲的樂章格式是很規(guī)矩的,基本上就是慢—快—慢—快的四個(gè)樂章。到了莫扎特時(shí)代,開始變成三個(gè)樂章。而貝多芬的《第七小提琴奏鳴曲》,先是奏鳴曲式的第一樂章,接著是慢板樂章,然后是諧謔曲,最后是回旋曲樂章,這是交響樂的傳統(tǒng)。因此,《第七小提琴奏鳴曲》成為貝多芬的十首小提琴奏鳴曲中,除了《第五小提琴奏鳴曲》和《第九小提琴奏鳴曲》之外演奏得最多的一部作品。
○ 《第八小提琴奏鳴曲》也很特別。哪怕在公眾層面,它未必是貝多芬人氣最高的杰作,不少小提琴大師卻對(duì)它情有獨(dú)鐘??巳R斯勒、米爾斯坦、謝林等人都留下過錄音,有時(shí)更會(huì)在他們的全集之外再錄一次。
● 一般來講,我們學(xué)琴的時(shí)候最早接觸的貝多芬小提琴奏鳴曲,通常是《第一小提琴奏鳴曲》和《第八小提琴奏鳴曲》。相對(duì)而言,這兩首奏鳴曲的結(jié)構(gòu)比較簡(jiǎn)明,演奏時(shí)間也不是特別長(zhǎng)。從調(diào)性來說,一首是G大調(diào),一首是D大調(diào),也是比較好掌握的。奏鳴曲是室內(nèi)樂,需要同鋼琴配合,《第十小提琴奏鳴曲》《第九小提琴奏鳴曲》《第七小提琴奏鳴曲》或《第六小提琴奏鳴曲》在配合方面,對(duì)雙方的要求都更高一些。
○ 聽你演奏貝多芬的協(xié)奏曲和早期奏鳴曲之后,我發(fā)現(xiàn)你表現(xiàn)同一位作曲家的音樂,有時(shí)風(fēng)格差異是相當(dāng)大的。剛才也提到了,你在貝多芬的小提琴協(xié)奏曲中,對(duì)于揉音、自由速度等的處理,多少都偏傳統(tǒng)。而在早期的奏鳴曲中,無論是音量的輕盈,還是揉音的節(jié)制,又或是速度變化中某些“直來直去”的特點(diǎn),都有很多思路上的不同。其實(shí)我有點(diǎn)好奇,其中是否也有點(diǎn)本真思維的影響?目前這樣的影響,哪怕對(duì)現(xiàn)代樂器的演奏而言,也已經(jīng)相當(dāng)廣泛了。
● 首先就音量這點(diǎn)來說,就像我們說話一樣,如果是在集市里,我們說話一定會(huì)很大聲,一方面是要讓人聽見,另一方面也是條件反射。在拉協(xié)奏曲時(shí),其實(shí)我最輕的音量,或者說p的力度,都相當(dāng)于奏鳴曲中mf的音量。在奏鳴曲中,我可以弱很多,把許多更細(xì)致的東西表現(xiàn)出來,因?yàn)槭覂?nèi)樂的要求就是要?jiǎng)澐旨?xì)致的層次。此外,貝多芬的協(xié)奏曲是Op.61,先前Op.12與Op.24的奏鳴曲肯定和Op.61的中期風(fēng)格有一些區(qū)別。到最后三首奏鳴曲,尤其是《第九小提琴奏鳴曲》和《第十小提琴奏鳴曲》,又會(huì)有一些不一樣的地方。我相信,在聽《第九小提琴奏鳴曲》時(shí),我的演奏會(huì)讓聽者想到聽協(xié)奏曲時(shí)的一些感受,因?yàn)樗旧砭褪呛芙豁懟淖髌贰>弯撉俚牟糠謥碚f,它的音量肯定是十首作品里最大的。而到了《第十小提琴奏鳴曲》,我的處理可能會(huì)有點(diǎn)像你提到的本真,或者說是返璞歸真吧。
其實(shí),音量的表現(xiàn)也有被動(dòng)的成分。最早的三首奏鳴曲中很少有鋼琴的大和弦,也很少有兩只手一起進(jìn)行跑動(dòng)的段落,這時(shí)小提琴的音量是一種設(shè)定。而演奏《第九小提琴奏鳴曲》的時(shí)候,我就會(huì)意識(shí)到,他寫p的地方,我也得依照通常mf的音量來演奏,這樣才能同鋼琴匹配得上。至于你提到樂句的變化中某種直率的處理,我覺得演釋者一直在找一個(gè)度。貝多芬的標(biāo)注,不算多也不算少,但就今天的角度來看,肯定是偏少的。比方說,后面的八個(gè)小節(jié)一共就寫了一個(gè)p,或一個(gè)mf,難道我們就不做變化了嗎?肯定不是的,只是我們的變化應(yīng)當(dāng)在這個(gè)p或mf的范圍之內(nèi)。
? Lawrence Tsang
在速度方面也是一樣。貝多芬的協(xié)奏曲一直有爭(zhēng)議,因?yàn)樗麤]寫速度的變化。但比方說第一樂章中間的一段小調(diào),還有樂章的尾聲部分,有人覺得,既然作曲家沒有寫任何速度變化,演奏時(shí)就應(yīng)當(dāng)維持不變??晌覀€(gè)人認(rèn)為,那段小調(diào)的音樂給人以情緒上的感受,而樂章的尾聲部分,在華彩段之后,只有弦樂撥弦以極少的音襯托著獨(dú)奏小提琴,那也是小提琴唯一一次完整地奏出主題。在這些情況下,它帶來的情緒一定是有變化的,如果你用不變的速度從頭演奏到尾,肯定是行不通的,音樂的感受會(huì)降低很多。因此譜子上沒寫的許多東西,我們都會(huì)去做,但究竟是做多少,是很有講究的。我確實(shí)可能會(huì)有意無意地在貝多芬的早期作品中處理得簡(jiǎn)單一些,有時(shí)是我主觀想要這么做,有時(shí)則是不自覺地感到是音樂驅(qū)使我這么做。