陳勁松

新冠肺炎疫情在北美的暴發(fā)，我們這個一向平靜的小鎮(zhèn)也掀起了搶購潮。3月10日那天去了Costco，結(jié)果居然遇到了限流，出去一個，才能進(jìn)去一個。排了一個小時之后，終于進(jìn)到了商店，發(fā)現(xiàn)純凈水和衛(wèi)生紙全部賣光了，大米倒是還有很多。

美國的衛(wèi)生部門發(fā)出指導(dǎo)，讓大家儲備兩周的食物和飲用水，所以暫時的搶購潮難以避免。讓我想不通的是：美國人為什么如此熱愛搶購衛(wèi)生紙，這種東西完全是美國本土生產(chǎn)，不依靠進(jìn)口，應(yīng)該最不怕短缺才是。

心理學(xué)的解釋是：因?yàn)樾l(wèi)生紙比較顯眼。平時在貨架上占著巨大的空間，一旦被買光，就立刻會覺得空空蕩蕩，引發(fā)恐慌心理，導(dǎo)致?lián)屬彸背霈F(xiàn)。

其實(shí)一旦發(fā)生危機(jī)，衛(wèi)生紙是最不重要的商品，遠(yuǎn)遠(yuǎn)比不上食物和水。Costco準(zhǔn)備了一個末日套餐，五千多美元的罐頭，夠一個家庭吃一年，但并不包括衛(wèi)生紙，就說明了問題。認(rèn)識的一個波士頓朋友就定了一份，結(jié)果填滿了車庫。

美國有一群末日信徒，正式名稱叫“準(zhǔn)備者（prepper）”，他們的一生都在為即將到來的大決戰(zhàn)做準(zhǔn)備——自然災(zāi)害，核戰(zhàn)爭，大瘟疫或者金融崩潰。最近這段時間，“準(zhǔn)備者”的屠龍之技終于派上了用場。

得州就有這樣一個為準(zhǔn)備者提供解決方案的公司，名字和中國某殺毒軟件相同，瑞星公司（Rising S Company），專門生產(chǎn)高端地下掩體。地下掩體用鋼板制成，里面儲藏一年的食物，可以抵抗地震、槍擊。最便宜的一款4萬美元，附帶廁所、廚房和太陽能供電設(shè)施。

最貴的一款叫做貴族系列（Luxury Series The Aristocrat），有健身房、桑拿室、游戲室和自動灌溉的種植溫室，還配備重機(jī)槍抵御外敵。不過報(bào)價(jià)稍微有點(diǎn)嚇人，830萬美元一套。

自從疫情暴發(fā)之后，這個冷門公司的生意一下子火了起來，CNN采訪他們的CEO，說2月份一下子就銷售了二十多套掩體，以往一年也賣不了十套。

瑞星還不是最高端的掩體制造商，堪薩斯州一個開發(fā)商購買了美國陸軍兩個廢棄的核導(dǎo)彈發(fā)射井，改造成為一個能抵御核打擊的掩體，名字叫做幸存者公寓（Survival Condo）。這個公寓有完善的配套，游泳池、商店、劇院、酒吧和圖書館，最便宜的一套售價(jià)450萬美元。

不清楚美國人為什么如此未雨綢繆。實(shí)際上，美國的糧食出口占世界的一半以上，這還是沒有完全發(fā)揮的狀態(tài)，所以一旦遇到什么情況，美國應(yīng)該是最不怕饑荒的國家，但準(zhǔn)備者們就是擔(dān)心餓肚子。

“準(zhǔn)備者”的精神導(dǎo)師是美國作家艾爾弗雷德·亨利·劉易斯，他的筆名可能更為中國讀者所熟知，丹·奎因（Dan Quin），一個著名的偵探作家。他筆下的一句話被“準(zhǔn)備者”奉為圭臬：任何時候，人類社會距離無政府狀態(tài)都只有9頓飯的時間。

準(zhǔn)備者的一生就在為第10頓飯而奮斗。

有時候，目光短淺也是很快樂的事情。

據(jù)網(wǎng)絡(luò)? 編輯/王 培