周雯

沙盤中有一座孤零零的城堡，有一個(gè)懸起的吊橋，有緊閉的窗。

媽媽一臉茫然和困惑：“曾經(jīng)，老師和小朋友都喜歡的寶寶，怎么變成了現(xiàn)在的樣子？”

初中二年級(jí)的她，已完全沒有學(xué)習(xí)的愿望。原來只是不寫作業(yè)不聽課，現(xiàn)在已經(jīng)干脆不再去學(xué)校，而家長(zhǎng)已經(jīng)無計(jì)可施。

媽媽是個(gè)非常理性的人，她嚴(yán)格地劃分了孩子的生命線。沒上學(xué)前應(yīng)該是快樂的，上學(xué)了就意味著“長(zhǎng)大”，長(zhǎng)大意味著承擔(dān)責(zé)任， 責(zé)任就是要有好成績(jī)，好的成績(jī)意味不能出錯(cuò)，出錯(cuò)意味著挨打——因?yàn)閶寢寛?jiān)信女兒是非常聰明的，出錯(cuò)都是馬虎，而棍棒可以使馬虎消失。

她反抗過，無效。爸爸因常年在外地，也注定是夢(mèng)里的寄托。

現(xiàn)在的她，白皙，瘦弱，不再討老師喜歡。誰會(huì)喜歡一個(gè)上課不聽講，又不喜歡完成作業(yè)的學(xué)生呢？她沒有朋友，也沒有交朋友的經(jīng)歷，唯一一個(gè)美好的回憶是幼兒園鄰座的小朋友那張模糊的臉。

她退進(jìn)自己小心撿起的盔甲中，抵擋暴力體罰、嚴(yán)厲苛責(zé)給自己帶來的巨大傷痛。

媽媽不曾把她當(dāng)成一個(gè)人來看待，而是一件東西，媽媽根據(jù)自己?jiǎn)畏矫娴恼J(rèn)識(shí)和理解來對(duì)待她，從不曾試圖去傾聽她的內(nèi)心。

她的情感世界一片荒蕪，沒有了涌動(dòng)的激情，她也就失去了向上的動(dòng)力。

媽媽還在糾結(jié)用什么辦法讓孩子回到學(xué)校，發(fā)揮孩子的聰明才智，重新成為老師和小朋友喜歡的寶寶，卻不知孩子已經(jīng)到了生死邊緣。

媽媽帶孩子來到咨詢室，目的也是找到如何在孩子身上發(fā)現(xiàn)隱藏的機(jī)關(guān)的方法，并能啟動(dòng)它，第二天孩子就會(huì)變成一個(gè)她想要的樣子。

我不知道媽媽和孩子哪個(gè)更需要治療，或者我確定地說：媽媽和孩子都需要治療。

樂觀地講，只要媽媽有所改變，孩子一定會(huì)隨之有明顯的變化。因?yàn)樗€是一個(gè)孩子，在孩子的世界里，媽媽就是頭頂?shù)奶臁?/p>

再如果，媽媽不接受治療，但可以看到現(xiàn)實(shí)的嚴(yán)峻，不以改造孩子、讓孩子重回學(xué)校為第一咨詢目標(biāo)，媽媽看到了遍體鱗傷的孩子，允許孩子療傷、恢復(fù)元?dú)?，那么，孩子還有重新站起來的希望，有長(zhǎng)大成人的可能。

不然呢？

這個(gè)孩子的一生要走得多么艱難？在茫茫世界，她會(huì)知道自己屬于哪個(gè)地方嗎？她的情感該歸向哪里？她如何能有欣賞自己的能力？

那些埋藏在她內(nèi)心深處不為人知的渴望，如何能成為她了解和探索生命意義的動(dòng)力？

她命運(yùn)的小船，在驚濤駭浪中，顛簸著，將駛向何方？

編輯/圍子