景諳 邴格格

我知道我的書法老師和師娘不是在刻意秀恩愛，但是我對這種細節(jié)一直很敏感，所以經(jīng)常被喂狗糧，連他們隨便說句話我都覺得甜。我真的太羨慕了，我爸媽從來沒有這么心平氣和地聊過天。

我是爺爺奶奶帶大的。我拼命搜索小時候的記憶，也想不起爸媽什么時候抱過我親過我，他們對我來說甚至有點兒陌生，送我上學接我放學的次數(shù)屈指可數(shù)，這么多年給我做過的飯一只手都能數(shù)過來。所以看到老師一邊寫字一邊逗孩子，我總是忍不住想：怎么會有人那么幸福啊，幸福到我想都不敢想。

我爸在我生命中好像一直是缺席的。我小時候他把我送錯幼兒園;在我整個學生生涯里他只開過一次家長會;到了高中，我半個月放一次假，和他幾乎沒有任何聯(lián)系。

我知道很多人說父親不善于表達，父愛是隱忍的，但他不是隱忍，我真的很難找到一點點他愛我的痕跡。

高三我有一天生病發(fā)高燒，學習緊又不敢耽誤課，一直挺到下午自習才請假。我爸只帶我到小區(qū)里的診所，我躺在那里打點滴，他在旁邊睡覺。好像他不認識我一樣，睡得那么安心。

若是只有我倆在家，他又要出去吃飯，就把我自己扔在家里，半夜帶著一身的酒氣回家，然后沒完沒了地拉著我嘮嗑。如果我回應冷淡，他便問我是不是看不起他。他可以絮絮叨叨到凌晨兩點，跟我聊雞毛蒜皮，卻不管我起早還有課。

參加別人的升學宴，總聽人說什么“爸媽把我放在第一位”“把最好的東西都給我”，這些感恩的話，在我的升學宴上一句都沒有。

我從小學習好，初二之前都是第一，他們不曾有過一句認可，反而說你看誰誰家孩子多有禮貌多會說話;如果我學會了嘴甜，他們又說，誰誰家孩子又白又瘦，你到底像誰長成了這樣。我永遠是不如人的那個。

初三成績稍微落后了一些，排到第六七名，他們便認為我原本就只會學習，現(xiàn)在學習也不行了，好像我的未來都要完了一樣。

可是其他同學都有自己的房間，有父母鼓勵、陪著學習，而我卻一邊忍受家里的瑣碎，一邊苦苦維持成績——這么想想我也挺了不起的，他們哪里想過呢？

高二的時候有一段時間壓力很大，莫名其妙地哭，完全集中不了注意力，甚至上著課突然就開始掉眼淚。

那時放假回家特別希望他們能夠平心靜氣地問問我怎么了，抱抱我告訴我都會過去的。可是沒有，他們甚至發(fā)現(xiàn)不了我的低落，又數(shù)落我什么都不和他們說。

我不是沒有試過和他們談心。有一次給我媽打電話，我說我最近碰到了一些鬧心事，我媽說我比你更鬧心，來我給你說說我這些事。

我沒有說的欲望了。我已經(jīng)很累了，怎么去接受別人的負能量？或許，她也是這樣想的，所以我們之間的溝通才總是顯得吃力吧？

那時候在學校打電話都用電話卡，我有個同學一學期用了37張電話卡，而我2張都沒用完。

作為父母，他們喜歡把很多事情歸咎給子女，他們的矛盾來源于我，不容易來源于我……好像他們活得比絕大多數(shù)人更累一些似的。

可是誰為人父母不辛苦呢？哪個成年人的生活容易呢？難道不養(yǎng)孩子他們就不用工作，不用供養(yǎng)自己的生活了嗎？為什么其他孩子的家長都是遮風擋雨的，而我的父母卻讓我分擔這些煩心事呢？

我知道愛和理解都是雙向的，但是他們沒有給予我愛，我實在很難理解他們。

從小到大我沒有得到過一點點回應，無論大事小事。哪怕我放學回家進門說“我回來了”，都無人響應。

那天看著老師才兩歲的兒子坐在他腿上，看著他上初中的女兒跟他開玩笑，我沒忍住哭了。老師跟我聊天，說這些問題不能逃避，要溝通要解決。

可是我怎么溝通呢？我們仨好像始終不在一個頻道上。我也曾很直白地告訴我媽不要總打擊我，我需要她給我回應，可她聽過即忘，就像知道我不舒服但是并不會帶我去醫(yī)院一樣。我爸除了醉酒后拽著我聊天不讓我睡覺，就只是躺在床上看電視、玩兒手機。我常常想，在他心里或許他自己永遠是第一位的，給不給我做飯取決于他想不想出去吃飯。我生日和他只差三天，可他不記得。

怎么溝通呢？

我曾經(jīng)一度很恐懼親密關系，直到看到了老師一家的相處，我才發(fā)現(xiàn)竟然真的有人可以那么幸福，幸福得那么真實。

他們是很溫柔的一家人。老師經(jīng)常開車順路送我回家，上課的時候旁邊總擺著師母洗好的水果，連他家的女兒提起我的時候說的都是“我姐姐”……有一次他們一家四口出去野餐帶上了我，師母買了一只燒雞，老師第一個把雞腿給我。

無論是客套還是什么，我不管，這對我來說都太溫暖了，是我在我家感受不到的。我在家里那種冷淡的環(huán)境生活慣了，只要別人給一點兒溫暖，我就會受寵若驚。

如今我成年了，我們之間的相處似乎不再那么劍拔弩張?；蛟S是他們也在成長，但更主要的原因是，我不再像小時候那樣迫切想得到他們的肯定。

我爸現(xiàn)在會承認我學習好，寫字也好看，但有時候會在末尾加一句像他。

我不喜歡這句話。這是我自己的努力，你沒有參與過。

我仍然羨慕書法老師，但我和我的父母仍然無法親密。

這未必是壞事，疏離一點兒至少不容易發(fā)生矛盾。我們可以各自過好各自的生活。

但我暗暗許愿，今后不要讓我的孩子體會我的生活。

他值得知道，這世界上的父母，是可以付出很多愛的。

【心理解碼】

反觀我們所植根的原生家庭，

是為了成為更好的自己

◎文/孟泓沁

網(wǎng)絡上流行這樣一句話：“幸福的人用童年治愈一生，不幸的人用一生治愈童年?！钡拇_，能夠擁有一個美滿、溫馨的原生家庭，一段快樂、幸福的童年，總是讓我們向往的。景諳在書法老師的家中，看到了這樣理想的家庭，而她自己的家庭，卻讓她和我們感受到了一種冷冷的距離感。

是不是我們每個人都被原生家庭所束縛、決定了呢？景諳在成長和讀書的過程中，沒有感受到來自家庭足夠的支持。然而，她卻靠著自己的努力，維持著優(yōu)秀的學業(yè)成績。不僅如此，她的書法老師一家人把她當作家人對待，這都證明了景諳是一個招人喜歡的女生。我們無法選擇自己的出身，但是我們可以選擇如何從經(jīng)歷中汲取養(yǎng)分，成為更好的自己。

不過，我猜想雖然景諳已經(jīng)足夠優(yōu)秀，但她心中或許總有一些對父母的“不原諒”。其實，比起說景諳父母不好，我更愿意認為，景諳的家庭溝通是不流暢的。我很好奇當女兒和媽媽都想說自己的鬧心事的時候，有誰聽到了對方的聲音？我也很好奇，喝了酒后總找女兒嘮叨，希望女兒認可自己的爸爸，在平日清醒時，是否也有同樣的愿望？

我們反觀自己的成長，是為了成為更好的自己。如果，我們看到了自己父母的不足，我們不妨也嘗試去看一看父母所植根的原生家庭，聽一聽讓他們成為自己的故事。隨著不斷地成熟，或許有一天，我們能用我們的智慧和努力，讓父母也撥云見日，讓我們擁有更幸福和諧的家庭。

（四川省成都市石室天府中學）

編輯/張春艷