地球是個(gè)大家園，因?yàn)橛兴械膭?dòng)物，地球才不會(huì)失衡。

不管是善良的大象、孤獨(dú)的北極熊、憨厚的南極企鵝，還是強(qiáng)悍的河馬，都是這大自然里美好一員。

本期，跟著我們一起走進(jìn)這些動(dòng)物們的世界吧。

大象：養(yǎng)不熟的游子

導(dǎo)師說(shuō)

大象是一種智商極高的動(dòng)物，并且是家族觀念很強(qiáng)的群體。他們通過(guò)觸碰、撫摸、味道、聲音相互交流，用人類聽(tīng)不到的次聲波實(shí)現(xiàn)超遠(yuǎn)10公里的交流。

大象的記憶里也遠(yuǎn)超人類，美國(guó)有一句諺語(yǔ)：“大象永遠(yuǎn)也不會(huì)忘記”。大象記得那些與危險(xiǎn)有關(guān)的信號(hào)，也記得遠(yuǎn)處的食物和水源。這些他們賴以生存的技能，記憶越深，可能對(duì)他們傷害也越深。

小說(shuō)《最后一頭戰(zhàn)象》主要記述了在抗日戰(zhàn)爭(zhēng)中幸存下來(lái)的最后一頭戰(zhàn)象嘎羧。它自知生命大限已至，便再次披上象鞍，來(lái)到打洛江畔緬懷往事，憑吊戰(zhàn)場(chǎng)，最后在埋葬著戰(zhàn)友們的"百象冢"旁刨開(kāi)一個(gè)坑，莊嚴(yán)的把自己掩埋了。動(dòng)物都有如此高尚的情懷，我們是否也要反思我們?nèi)祟愖约耗兀?/p>

——李海燕(長(zhǎng)沙縣梨江中學(xué))

學(xué)生描

“南夕”是一頭高不到2米、重達(dá)1噸的小象，是我遠(yuǎn)在非洲的姑姑家的朋友。

小象因?yàn)闆](méi)有趕上象群，被姑姑家收養(yǎng)起來(lái)。那時(shí)候，我每天必做的事情是給它喂食，撫摸它。

上世紀(jì)70年代物資匱乏，對(duì)于大多數(shù)人來(lái)說(shuō)，學(xué)習(xí)攝影是奢侈的，因?yàn)楹诎啄z片不僅價(jià)格較貴、不易保存，而且洗印工藝復(fù)雜。洗印出來(lái)的同一幅作品沒(méi)有完全一模一樣的，件件稱得上“絕版”。從事攝影工作的人既要具備藝術(shù)家的天賦和悟性，又要具備工匠精益求精的韌勁，還要具備一定的文字功底。

每天“南夕”會(huì)跟在我們后面一起玩耍，有時(shí)候我們也到小木屋的附近散散步?！澳舷Α睍?huì)默默走到曾經(jīng)與象群分別的地方——小木屋不遠(yuǎn)的溪邊。每次來(lái)到這里后，它都會(huì)停下來(lái)，眺望著遠(yuǎn)方，然后升起長(zhǎng)鼻鳴叫。

快樂(lè)的時(shí)光總是短暫的，不久后我回國(guó)了。姑姑說(shuō)我回家后不久，有一天黃昏，遠(yuǎn)遠(yuǎn)地聽(tīng)到了大象的吼聲，“南夕”聽(tīng)后稍作遲疑，撒腿就跑向森林的遠(yuǎn)處。

——章鶯瀾(長(zhǎng)沙縣梨江中學(xué)1907班)

北極熊：步履艱難的覓食者

導(dǎo)師說(shuō)

人們喜愛(ài)的北極熊，其實(shí)是棕熊進(jìn)化而來(lái)的。大約60萬(wàn)年前，棕熊為了尋找食物，來(lái)到了北極。冰河期的到來(lái)，讓北極氣溫急劇下降。為了適應(yīng)環(huán)境的變化，它們逐漸地進(jìn)化成北極熊現(xiàn)在的樣子。

隨著全球氣候變暖，北極熊的生存環(huán)境也日趨惡劣。曾有一張照片流傳網(wǎng)絡(luò)：一只北極熊站在一小塊兒冰上，迷茫地看著四周蔚藍(lán)的海水，那個(gè)絕望的眼神，令人心碎。

在紀(jì)錄片《極地之旅》中，鏡頭下的北極熊總是獨(dú)來(lái)獨(dú)往。北極熊幾乎沒(méi)有天敵，它們生存最大的挑戰(zhàn)，是食物的匱乏。群居不利于尋找食物，所以，獨(dú)居的北極熊在人們的心中成了“孤獨(dú)”的代表。

——徐景峰（長(zhǎng)沙市湘一芙蓉二中）

學(xué)生描

蔚藍(lán)的天空下，一片白皚皚的冰雪世界。散落在水面上的，全是支離破碎的浮冰。一只北極熊疲倦地臥在冰丘上。陽(yáng)光下如同層層銀針，透著微黃。

這只北極熊正在遷徙的途中，冰塊越來(lái)越小，似乎就要承受不了它的重量，水里食物也越來(lái)越少。

北極熊趴著，陷入了沉思，只聽(tīng)見(jiàn)媽媽溫柔的聲音"小熊，起床啦"。北極熊睜開(kāi)朦朧的眼睛，循著聲音爬出雪洞。洞外銀妝素裹，冰面上是厚厚的積雪，遠(yuǎn)處是綿延起伏的雪山，媽媽微笑地站在不遠(yuǎn)處，小熊在厚厚的積雪中跌跌撞撞地跑向媽媽……

突然，不遠(yuǎn)處崩塌的冰山把北極熊拉回了現(xiàn)實(shí)。它倦怠地扶著冰的邊緣，清澈黑亮的瞳孔映在海水中，脊背高高隆起，渾身雪白的毛軟軟地垂下。明天要走多遠(yuǎn)呢？

家在哪呢？

——溫邦宇 （廈門市集美中學(xué)八年級(jí)12班）

企鵝：憨厚與萌動(dòng)并存

導(dǎo)師說(shuō)

《企鵝寄冰》很生動(dòng)地描繪了一只可愛(ài)的傻愣愣的企鵝，給非洲的獅子、豹子寄冰的烏龍事件。紀(jì)實(shí)電影《帝企鵝日記》，還可以了解它們的生存法則，領(lǐng)略它們的萌動(dòng)，驚嘆彼此的通性，思考“自然界最和諧家庭形式”。

若企鵝出現(xiàn)在人們的生活中，會(huì)是什么樣子呢？

小說(shuō)《波普先生的企鵝》中的波普先生一家遇見(jiàn)了一個(gè)結(jié)實(shí)的小企鵝；治愈童話《企鵝課》里企鵝“胡安”的到來(lái)，給學(xué)校和學(xué)生帶來(lái)了歡樂(lè)和希望；高倉(cāng)健先生在南極見(jiàn)到了企鵝，他說(shuō)“我仿佛在看人類的各種表現(xiàn)”。

可由于氣候變暖，海冰出現(xiàn)的時(shí)間每年都在縮短。海冰太遲形成或太早融化，對(duì)企鵝來(lái)說(shuō)都是致命的，但愿我們?nèi)祟惸軌蛘嬲眯袆?dòng)保護(hù)這憨厚的物種。

——譚嘉慧（長(zhǎng)沙市怡雅中學(xué)）

學(xué)生描

這一只小企鵝，已經(jīng)好久沒(méi)有吃過(guò)美味的南極磷蝦了。它拍拍餓癟的肚子，打算出去捕食。它拖著腳丫在冰面上滑行，要去離家九十里外的海邊捕食。

小企鵝到了目的地，在冰上來(lái)回地走著，一步接一步，在雪地里留下不深不淺的小腳丫?？此粕⒉?，實(shí)則在觀察著海底下面一絲一毫的動(dòng)靜。

小企鵝察覺(jué)到已經(jīng)安全，于是奮身一躍，似箭一般“嗖——”的一下鉆入水下。它不停地發(fā)力，身邊成千上萬(wàn)條魚與它擦肩而過(guò)，抑或是同道飛行，但它并不理睬。原來(lái)，它早已盯上一大簇南極磷蝦。企鵝渴望卻沉穩(wěn)地向其“飛”去。正當(dāng)它在享受著午餐時(shí)，突然，它似乎警覺(jué)到了什么，猛地沖出水面逃走了。原來(lái)，一只海豹正垂涎不已，看著這只享受著美餐的企鵝。

——曹軒飴（長(zhǎng)沙市怡雅中學(xué)C1701班）

河馬：內(nèi)心保持溫柔

導(dǎo)師說(shuō)

書寫動(dòng)物，最需要抓住的是其習(xí)性特點(diǎn)。若讓“魚擊長(zhǎng)空”、“鷹翔淺底”，不是童話就是笑話。而這樣，就夠了嗎？

沈石溪曾說(shuō)過(guò)：“動(dòng)物小說(shuō)折射的是人類社會(huì)。動(dòng)物所擁有的獨(dú)特的生存方式和生存哲學(xué)，應(yīng)該引起同樣具有生物屬性的人類思考和借鑒?！庇纱丝梢?jiàn)，寫動(dòng)物，更重要的是由此反映人性人生，為生命而寫作。

河馬生如何寫？我想，可以嘗試將自己化身為一只河馬，通過(guò)影音文字，觀其生活，探其心聲。

從食草，能看出這看似兇猛的動(dòng)物內(nèi)心的溫柔；從喜群居，能想見(jiàn)河馬對(duì)團(tuán)隊(duì)的感情與依賴；從其為護(hù)幼崽而常具攻擊性，能感受到“為母則剛”的強(qiáng)大；從喜歡溫暖卻習(xí)慣夜行，可以想象其渴望陽(yáng)光卻害怕暴曬的矛盾。

深入動(dòng)物的內(nèi)心，以此為基礎(chǔ)，為小說(shuō)、為童話，你的文字會(huì)更柔軟、感觸會(huì)更敏銳、思考會(huì)更犀利。

—— 林穎慧（長(zhǎng)沙市長(zhǎng)郡中學(xué)）

學(xué)生描

托克張開(kāi)嘴巴，打了個(gè)吞天的哈欠。它感到水下的暖流從胸前撥成幾股，掃過(guò)粗糙的背腹，繞過(guò)四肢的間隙。水不深，腳下軟泥帶來(lái)的松適感，讓它禁不住哼起小曲。它不想動(dòng)了，便半瞇起眼，快活地注視半落入地平線的夕陽(yáng)。

不止托克，還有它的配偶塔莎，兒子尼克以及20來(lái)個(gè)族人，都是這樣度過(guò)了一天。塔莎是河馬群的統(tǒng)領(lǐng)。當(dāng)最后一縷霞光從水面上消失，塔莎將半個(gè)身子浮出水面，發(fā)出覓食的號(hào)令。接著塔莎帶著尼克順流而下，遇到水草豐茂處就會(huì)停下，示范性地教尼克進(jìn)食。當(dāng)母子倆都填飽了肚子，此時(shí)已是星光璀璨。

——?jiǎng)桃粒ㄩL(zhǎng)郡中學(xué)1906班）