蒲文
(一)
父母在外多年,年近耄耋的老太爺、老太太,隨我進(jìn)城同住。閑不下來的老人們,包辦了我們小兩口的一日三餐。
散步回來,剛進(jìn)門,M同學(xué)就催著去廚房看一下。果然,老太太又忘記關(guān)煤氣了。
我也聞到了味道。不濃烈,興許是聞得熟悉了的原因,反倒感覺有點(diǎn)綿軟的甜味。這次等老太太們回來,M同學(xué)表現(xiàn)得相當(dāng)?shù)?,眨巴著眼,讓我去說。
我話剛落,倆老人開始倒推時(shí)間,誰(shuí)誰(shuí)誰(shuí)做了什么……然后又……最后……最終……當(dāng)然還是沒有發(fā)現(xiàn)怎么就沒有關(guān)煤氣。
還能說什么呢,生氣已經(jīng)沒有了,多的是一點(diǎn)感嘆。他們是抱著幫忙做點(diǎn)事的想法來的,這種讓人擔(dān)心的狀況發(fā)生,總會(huì)讓他們局促不安。只是和我小時(shí)候犯了錯(cuò)誤,惴惴不安地道歉不同,他們總會(huì)有些說法。
在網(wǎng)上看了好一陣瓦斯自動(dòng)報(bào)警器,有點(diǎn)糾結(jié)。老太太看到了,定是會(huì)說亂花錢,如果再告訴她這機(jī)器的功能,反
倒怕她有了“老不中用了”的想法。最終還是沒買。
沒幾天,遠(yuǎn)遠(yuǎn)地在樓梯口,就見著敞開的大門里冒出濃濃黑煙。心一下提到嗓子眼,噌的沖進(jìn)去問怎么了。
老太爺?shù)故菢妨耍χf“看電視,打鬼子,鍋燒干了……”就像小孩子般,有幾分剛做了“壞事”的得意。最近及以后一段時(shí)間,這倆老人之間,想是又有了打趣的事兒了。
門窗都開了,還找來風(fēng)扇,灰蒙蒙的墻一直沒吹白。坐了一會(huì)兒,焦糊味才漸漸散去。
聽見關(guān)門的聲音,過了一會(huì)兒又有一陣溫潤(rùn)的氣息。乍驚,該不會(huì)去跳廣場(chǎng)舞,又那啥了吧?
爐上又重新燉上銀耳湯。
得承認(rèn),我真有點(diǎn)神經(jīng)質(zhì)了。有話沒話的說,“以后小心一些啊。”老太太使勁兒用鋼絲球刷鍋,沒回頭,“可惜剛才那幾朵銀耳了……”。
我一時(shí)語(yǔ)塞,啥也說不出來了。年歲的增長(zhǎng)自然而然,有些事情,看來已無可避免。
晚上,M同學(xué)悄聲說,還是買個(gè)報(bào)警器吧。是呢,多一點(diǎn)安心總歸是好的。
(二)
老人們來后不久,家里又多了一對(duì)聲音,他們也多了一件樂事。
那晚的風(fēng)很大。
至于呼呼聲有多響,沒有聽著,早上起來的時(shí)候聽說的。走的時(shí)候天亮了,總感覺少些啥東西,悻悻地出了門。
中午回家,見著鳥籠在火盆邊上。
聽老爺子一邊吃著橙子一邊說,這兩只鸚鵡命大,早上起來都蔫了,肯定是冷著了。幸虧兜在衣服里,慢慢熱和了,才睜開了眼……
一瞬間,才想起早上差的什么了。
回家迎我的,上班送我的,總是這倆的吵吵聲。帶來了快樂和熱鬧的小家伙們,都還沒有給起名字呢。如果昨天就死掉了,那該是多可惜,可悔的呀。
回來給M商量,應(yīng)該立即起個(gè)名字。小灰和小黃我們又逗弄了一年。
來年春節(jié),老人們提前回去籌辦,走時(shí)裝了滿滿一食盒小米,到了最后,只剩下空癟谷殼。饑餓,最終沒能讓小灰小黃躲過冬天。
它們的命運(yùn),引發(fā)了我們養(yǎng)娃的憂慮,和M討論了好長(zhǎng)一段時(shí)間。
后來,小朋友降臨了。請(qǐng)了母親幫著照看,她還接管了一日三餐。
老人們覺得無事可做,執(zhí)意回鄉(xiāng)。為此,我和他們賭氣了很久。
有時(shí)打電話回去,老太爺總是在收集吃過的骨頭,說是要用鋼釬在石對(duì)窩里搗爛,再拌糠和玉米來喂雞。
雞仔們長(zhǎng)大了,又孵出一茬茬的小雞。有的撲騰到河里找不著,總是惹得老太太絮絮地念叨。雞仔儼然成了寵物,代替子孫陪伴在他們身邊。
當(dāng)我們回家了,雞仔還是雞仔,變成了盤中餐,老人們沒有絲毫猶豫和不舍。
好氣又好笑的是,就算老太太娘家親戚邀約,老人們也絕不過夜,放心不下的還是這些雞仔。就像年輕時(shí),他們放心不下家里的豬牛,小時(shí)候我對(duì)這些牲畜很是記恨。
(三)
許是離開久了,回家的路程總是很快。載著家小回來,日子又過得不緊不慢。
躺在床上,聽見屋后的小河,不知疲倦地嘩啦啦流了整個(gè)晚上。打開堂屋,肉鋪里來來往往的人,橫豎比劃、討價(jià)還價(jià)。老人們拍姜剁蒜,歡快地開啟一家人最緊要的忙碌。
日復(fù)一日,年復(fù)一年的定格畫面,時(shí)不時(shí)地竄進(jìn)我的夢(mèng)。
老爺子和老太太回到老家快兩年了。之前電話打得少,回去得也少。
后來聽說,他們?cè)缢缙?,中午飯后要午睡,晚飯后去散步,老太太的眼疾控制得很好,漸漸地不再擔(dān)心,也不再生氣了。
為了老太爺八十大壽的事情,先后回鄉(xiāng)幾次。父親和姑姑們都在外面,我得了充分授權(quán)來操辦。先是拜托了家們兒書法家題寫壽聯(lián),朋友四處幫著打聽做好壽匾,又請(qǐng)教了民俗老師擬定壽禮流程,實(shí)地查看比較吃席的地方。
到了最后的最后,等他們都回來了,這字該怎么寫、話該說些啥,要穿紅戴綠、磕頭作揖……也不知他們從哪聽了一耳朵話,七嘴八舌大家都出來提意見。
尊重民俗,還得跟上時(shí)代。為了說服他們,也是費(fèi)了不少周折,有時(shí)候還用上了嫡傳長(zhǎng)孫的霸道風(fēng)范。一直強(qiáng)調(diào),這一天很重要,但也要當(dāng)作隨隨常常的一天。老太爺八十大壽是個(gè)紀(jì)念,到九十、一百歲,日子還久長(zhǎng)著呢。
大家慢慢接受了這個(gè)看法。
當(dāng)天的壽儀很順利,兩位老人家高坐太師椅,莊重又喜慶。老太爺掀開紅綢,立下了“耕讀傳家”的家訓(xùn),要求子孫們好好讀書、勤勉工作。厚重的檀木,鎏金雕刻的“福壽康寧”壽匾,飽含祝福……
親戚們還在拉家常。下午有事,先回了城。
老人們看著滿堂兒孫的神情,現(xiàn)在總是想起。
這回鄉(xiāng)的路,或是要走得更勤了。