文/趙啟喜

2019年臘月二十七，兒子從武漢歸來(lái)，一家人被列為疫情觀察重點(diǎn)對(duì)象，整天閉門隔離防疫。新春二月，一場(chǎng)倒春寒帶來(lái)持續(xù)的冰雪天氣，網(wǎng)上訂購(gòu)配送物資，一下子陷入停滯狀態(tài)，屯積的食物也吃得所剩無(wú)幾，廚房顯得空蕩蕩的。那天，小區(qū)喇叭通知居民依次下樓領(lǐng)取鄉(xiāng)下農(nóng)民捐贈(zèng)的蔬菜。妻子領(lǐng)回二棵白菜，一個(gè)老南瓜。白菜讓霜雪給凍蔫了，莖葉軟綿綿的，像開(kāi)水燙過(guò)似的，心生憐惜。南瓜渾圓鼓鼓的，肉瓤飽滿，皮色金黃，像個(gè)紅燈籠立在地上，格外的精神喜慶，給寒磣冷清的廚屋增添了生氣。我們?nèi)绔@至寶，聚在一起開(kāi)起“南瓜會(huì)”，研究討論南瓜的用途。我說(shuō)，紅軍有首歌謠：紅米飯、南瓜湯，秋茄子，味道香，餐餐吃得精打光。妻子一聽(tīng)，連聲叫好，吃頓南瓜粥吧，兒子也點(diǎn)頭附和。

妻子掌勺做南瓜粥，先削掉南瓜外皮，把南瓜從中剖開(kāi)，掏出黃色的瓜瓤，把其中的南瓜子撿出來(lái)，在水里漂洗干凈，放上曬臺(tái)上曬干了生吃。用刀把南瓜切成塊，放進(jìn)高壓鍋內(nèi)，加上清水，在上面放好已淘洗的糯米，再放點(diǎn)冰糖，蓋好鍋蓋點(diǎn)上火。一會(huì)兒，高壓鍋?lái)斏系男∩w帽突突地噴著氣，溢出一股清香。一個(gè)小時(shí)后，香甜可口的南瓜粥熬好了。晚上，窗外雪花飛舞，四野無(wú)聲。餐桌上橙黃色的南瓜粥，粥里夾雜著晶瑩剔透的糯米，像一顆顆閃耀的珍珠點(diǎn)綴在橙黃色的布上。我小心翼翼地把南瓜粥盛進(jìn)碗里，用湯匙舀起一勺，慢慢地送進(jìn)嘴里，南瓜粥的香甜味彌漫在口腔中，整個(gè)身體仿佛讓南瓜的香甜味帶到了一個(gè)仙境中。妻子也樂(lè)滋滋地說(shuō)：“南瓜粥甜絲絲的，多暖人?。　币活D南瓜粥，直吃得人舌底生津，滋味綿長(zhǎng)。

我們物盡其用，接下來(lái)又做起南瓜包子。妻子先用一種擦蘿卜絲的鐵擦子，把剩下的南瓜擦成絲，放進(jìn)一些調(diào)料，將辣子油燒熱熗香，用發(fā)好的麥面包成包子，包子上捏出漂亮的褶子，順時(shí)針朝一個(gè)方向打著淺旋兒，一個(gè)個(gè)地放進(jìn)篾蒸籠。大約蒸上半個(gè)小時(shí)，南瓜包子就熟了。鍋蓋一揭開(kāi)，熱騰騰的蒸汽中瞬間溢出一股子甜、咸、辣、香且鮮的味道，頓時(shí)喚醒了麻木的味蕾。隨后，我們還做上南瓜餅、南瓜丸子……

在疫情肆虐的日子，物資供給匱乏，生活中的一碗南瓜粥，一個(gè)南瓜包子，一粒南瓜丸子，雖比不上山珍海味，卻也別有風(fēng)味。我不禁聯(lián)想起這個(gè)南瓜的主人，他（她）或許是青絲矯健的青年，或許是白發(fā)佝僂的翁媼……一場(chǎng)春雨過(guò)后，他們找出一粒粒飽滿的南瓜種籽，在空地上用鋤頭刨個(gè)坑兒，然后丟幾粒南瓜籽埋上，不久南瓜籽發(fā)芽，開(kāi)始冒出了兩片小嫩芽，長(zhǎng)得很快，短短幾周功夫，就長(zhǎng)出了長(zhǎng)長(zhǎng)的細(xì)藤子，藤壯葉茂，瓜蔓一直拖到地畔的土坡底下，風(fēng)吹葉搖，自由自在地扭動(dòng)著腰肢，翩翩起舞。在每天的不知不覺(jué)中，南瓜藤悄悄地長(zhǎng)出了花骨朵，在燦爛的陽(yáng)光照耀下，花骨朵緩緩的開(kāi)出很多很多嫩嫩的黃花兒。南瓜的花開(kāi)得很美，用手撥開(kāi)，葉片大而碧綠，伴著一縷縷輕風(fēng)，一股清新的南瓜花香，幽幽而來(lái)，沁人心脾，定格在眼前的就是一幅鄉(xiāng)土氣息濃郁、豐饒喜慶的鄉(xiāng)土畫(huà)。

人心相向，疫情向好，瘟魔敗退，災(zāi)難終將成為過(guò)去。但南瓜樸素香甜的滋味，在特別的日子里留下一份不尋常的記憶，給了我溫飽與溫暖，不知不覺(jué)長(zhǎng)存于我的味蕾之中，令我倍感回味悠長(zhǎng)，綿綿不絕。因?yàn)?，那個(gè)種南瓜的人是勤勞可敬的人，那個(gè)背著南瓜，迎風(fēng)頂雪，義無(wú)反顧地走在山間小道也不放棄援助他人的人，更是一個(gè)博愛(ài)寬厚的人，永遠(yuǎn)留存在我的記憶中。