鄭秋晨
端午,槐樹花開,粽子飄香。
我看著在超市擁擠的人群中仔細(xì)挑選粽子的母親,腦海中忽然浮現(xiàn)出姥姥家門外的那塊地。“麥子快收了吧?”我暗自想。
我一個(gè)人回了姥姥家。遠(yuǎn)遠(yuǎn)地,我望見了姥姥家門外的那塊地,上面的麥子金燦燦的。我不由地停住了腳步。姥姥說,她最喜歡的事便是在一片金黃的麥浪中穿梭,看著顆粒飽滿的麥穗,心里便會(huì)感到踏實(shí)和滿足。姥姥種了大半輩子的地,到老時(shí)卻只能站在田邊,看著別人忙碌,心中自然無限惆悵,便時(shí)時(shí)向我說起她年輕時(shí)種莊稼的一些事。
到了姥姥家門前,我發(fā)現(xiàn)門已銹跡斑斑,鎖也生了銹,鑰匙險(xiǎn)些打不開。輕輕推門,門吱呀一聲開了,屋內(nèi)的物什落滿了灰塵。我忍不住又去看門,門旁的小板凳已不見蹤影……
記憶中,門旁的小板凳是一直放在那兒的,姥姥喜歡坐在上面,身子倚著門框,遠(yuǎn)遠(yuǎn)地,久久地望著門外那塊土地,那塊早已屬于別人的土地。我看不懂姥姥的目光。此刻,我站在門旁,凝視著那片金黃的麥田,忽然間很想去姥姥墓前。
我一路磕磕絆絆,終于在穿過眾多麥田后找到了姥姥的墓。姥姥是在一天晚上離開的,臨終前,她努力睜開渾濁的雙眼,斷斷續(xù)續(xù)地囑咐兒女:“把我葬……在門外莊稼……田里……”母親早已泣不成聲,哭著答應(yīng)了姥姥。姥姥蒼老的面容泛出柔和的笑意,隨后緩緩閉上了眼睛。那一刻,姥姥的神態(tài)安詳,仿佛看到了金黃的麥田一般。
我一路順著麥田又走回姥姥家。我在屋內(nèi)四處尋找,終究沒有找到那個(gè)小板凳。我輕輕倚著門框,出神地望著門外那塊金黃的麥田,似乎明白了姥姥。
姥爺早逝,姥姥只得一人照顧幾個(gè)孩子。那時(shí)的姥姥,一貧如洗,門外那一大片田地成了一大家子的依靠。姥姥憑著那幾畝地硬是將幾個(gè)孩子撫養(yǎng)成人。對(duì)于莊稼地,姥姥懷著深切的感激之情。
只是姥姥望向門外麥田的目光里,絕不僅僅只有感激。她種了大半輩子的田,土地早已深深地融入她的骨髓,割舍不掉。那是一個(gè)農(nóng)民對(duì)土地最深切的依戀。
回去的車駛過麥田,我望向車窗外,姥姥的墓在我眼前一晃而過。我想,姥姥早已和門外的土地融為一體了。
點(diǎn)評(píng)
文章結(jié)構(gòu)清晰,語言質(zhì)樸而感人,內(nèi)容有思想,有溫度。年幼的自己不懂姥姥的心思,侍讀懂了,她已經(jīng)遠(yuǎn)去。土地,不僅是姥姥的生活來源,更是她的精神依靠。
(指導(dǎo)教師:胡玲玲)