陸小鹿
知道岜農(nóng),緣于他的一本書(shū)《低頭種地,抬頭唱歌》。
封面上,一彎橙紅色的月牙,一個(gè)綠衣男人的背影,吸著煙,戴著一頂火黃色的帽子,好似麥田里的梵高,孤獨(dú)、沉默但又流淌出無(wú)比自怡的氣息。
岜農(nóng),是一個(gè)住在廣西南丹山里面的農(nóng)民。岜在壯語(yǔ)里讀作Bia,意思是石頭山。他同時(shí)也是一位民謠歌手。半農(nóng)半歌,是對(duì)岜農(nóng)最合宜的寫照。
不久前,央視播放了一部音樂(lè)系列紀(jì)錄片《踏歌行》,聚焦了七組民謠音樂(lè)人,他們像扎根于故土的植物一樣,頂著滿身灰塵,開(kāi)出不一樣顏色的花朵。岜農(nóng),便是其中的一朵奇葩。
岜農(nóng)的生活簡(jiǎn)單到用幾個(gè)字就可以概括:一棟舊房、幾畝山地,低頭種地,抬頭唱歌。在此之前,為了體驗(yàn)一下花花世界,他曾去廣州生活了八年。他形容自己是只鳥(niǎo),最終發(fā)現(xiàn)在鱗次櫛比的城市里找不到可以棲息的落腳點(diǎn)。于是,他回到了家鄉(xiāng),從此安心根植鄉(xiāng)野,過(guò)上春種秋收、自得其樂(lè)的生活。
岜農(nóng)出過(guò)三張唱片《飄云天空》《西部老爸》《阿妹想做城里人》,合稱《那歌三部曲》。這是他和小伙伴索力合作完成的,岜農(nóng)擔(dān)任創(chuàng)作和主唱,索力負(fù)責(zé)伴奏,兩個(gè)人為了像模像樣地玩音樂(lè),成立了一個(gè)樂(lè)隊(duì),名叫:瓦伊那,這是壯語(yǔ)的音譯,意思是稻花飄香的田野。
多美的名字——稻花飄香的田野。山下種田,山頂歌唱,岜農(nóng)活出了一種讓人羨慕的世外桃源的境界。
大多數(shù)時(shí)候,岜農(nóng)使用壯語(yǔ)來(lái)演唱他的原創(chuàng)歌曲。我聽(tīng)不懂歌詞,但他原生態(tài)吟唱的曲調(diào)一下子就將我打動(dòng)了。在一首《Rongh Rib》(Rongh Rib在壯語(yǔ)里的意思是螢火蟲(chóng))里,岜農(nóng)回憶了小時(shí)候和他一起捉螢火蟲(chóng)的小伙伴們:老二、五弟、老七……如今,大家天各一方,有的去東莞起房子,有的去深圳學(xué)廚師,有的去福建做鞋子……你去了那里,我去了那里,螢火蟲(chóng)還在這里。岜農(nóng)用歌聲述說(shuō)了小時(shí)候的歡欣和長(zhǎng)大后的無(wú)奈,真正的民謠就是要貼近生活,走進(jìn)人的心里。
在《低頭種地,抬頭唱歌》里,岜農(nóng)還寫了不少長(zhǎng)詩(shī),也隨手畫了一些畫。在自序里,他說(shuō):“每首歌都是生活中的自?shī)首詷?lè)或自問(wèn)自答。詩(shī)和畫,都是和歌一起尋找快樂(lè)源頭的推理字句和圖稿?!?/p>
那些長(zhǎng)詩(shī)句句純質(zhì),豐富的想象賦予所有動(dòng)物以人性。岜農(nóng)在詩(shī)里寫上古的時(shí)候,人和動(dòng)物是有來(lái)往的,人和草木也能對(duì)話,譬如柚子結(jié)果多,壓得腰桿要彎斷,就會(huì)請(qǐng)路人采摘;老虎背上癢,就會(huì)請(qǐng)人拿爪耙抓;樹(shù)的枝條老了葉子殘了,就請(qǐng)秋風(fēng)來(lái)?yè)u動(dòng)……
岜農(nóng)還寫到人和動(dòng)物互做游戲,猴子和人比賽過(guò)河,猴子彈力好,抓住溪邊的葛藤,一搖一助力就跳過(guò)了河,正想笑話人類,誰(shuí)知人砍了根竹子搭了座橋,也輕松過(guò)了河。人又和山狼比賽抓魚(yú),狼撲到潭邊一咬一條,人不慌不忙,用葛藤編織了一只籮筐,放在出水口,魚(yú)蝦就自動(dòng)跑到筐里來(lái)了……總之,在岜農(nóng)詩(shī)意流淌的世界里,上古時(shí)代大自然的所有生物都能和平相處,互幫互助,玩耍嬉笑,純真美好。只是后來(lái),當(dāng)人與自然的經(jīng)脈斷離后,世間才有了紛爭(zhēng),有了冷酷,有了虛情和假意。
至此,我才恍然明白,岜農(nóng)的歌也好,詩(shī)也罷,傳遞出來(lái)的信息是高度統(tǒng)一的,即人類只有與大自然融而為一,才能抵達(dá)理想中的桃源世界。
編輯 家英宏 xjjyh_326@163.com