陸奧雷
一旦把影子排除,將只會(huì)剩下淺薄的幻想;不會(huì)帶來影子的光,不是真正的光。不論筑起多高的巨墻來把入侵者趕出去,不論用多么嚴(yán)苛的方法想把非我族類排除,不管怎樣把歷史改寫到符合自己心意,到頭來只會(huì)讓自己受傷、讓自己受痛苦。
——村上春樹
一
搬到新居已經(jīng)快一年了,自從來到石排灣的高層住宅居住,我的生活變得愈來愈簡(jiǎn)單。每天兩點(diǎn)一線,開車上班、下班回家,上電梯、開門、和妻子吃飯、到會(huì)所健身、游泳、回家洗澡,坐在窗邊看風(fēng)景、喝一杯紅酒然后睡覺,第二朝起床又同樣的另一次循環(huán)。
愈來愈規(guī)律地生活,愈來愈少外出,愈來愈少與人接觸,我也不知道為何自己會(huì)變成這樣。
這是個(gè)新入伙的樓盤,因?yàn)榉績(jī)r(jià)貴,投資保值放租的多,真正入住的少,加上這里單位太多,每到入夜,屋苑只有零星的窗里有燈亮著,生活在這樣的地方完全像置身異境,隔著一個(gè)窗口,眼睛所見,盡似是另一個(gè)空間的景物,仿佛只要縱身跳出去,我就可以穿越到另一個(gè)地方似的。
看著遠(yuǎn)山的黑暗,我最喜歡這樣的想象。
我養(yǎng)成每天長(zhǎng)久地坐在窗臺(tái)前,看書看對(duì)面景物的習(xí)慣,很有一種退休人士的感覺。朋友已經(jīng)很少見面了,報(bào)刊也再?zèng)]有以我筆名發(fā)表的作品,再過一年半載,估計(jì)過去的我便能正式與現(xiàn)在的我告別。要不是前幾天的夜里,我在石排灣公園后山的樹叢,意外發(fā)現(xiàn)一對(duì)情侶在卿卿我我,我大概也不會(huì)告訴你,我曾經(jīng)是個(gè)寫小說的人。
他們到底是怎樣走進(jìn)公園的呢?抑或這一切不過是我多喝了兩杯后的幻覺?
因?yàn)殡[隱約約的一道山里的光,我拿出了望遠(yuǎn)鏡,一路追蹤著對(duì)街山頭上的動(dòng)靜。從小小的鏡孔中,我看到一個(gè)背對(duì)著我的男人,我看到他身邊有個(gè)估計(jì)是女人的身體,我看到那個(gè)女人的眼睛,那雙眼睛緊盯著我的方向,仿佛已經(jīng)察覺到我的存在。
所以我趕緊離開陽(yáng)臺(tái),火速把客廳的燈關(guān)掉。
二
詠莉是個(gè)年輕藝術(shù)家,長(zhǎng)頭發(fā)、瘦,全身噴滿香水,味道很濃,遇到這種女人最好不要靠太近,因?yàn)槟欠N氣味會(huì)跟著你很久,就連平日不怎么跟你說話的小區(qū)阿姨也會(huì)跑過來跟你說:
“石先生你今天怎么噴香水了?”
當(dāng)然最壞的情況是,你的老婆或情人跟你說:
“你他媽又去找什么女人玩過???”
她完全是個(gè)悲劇性的存在,可我就是無法自制地想要解救她的生命。她有個(gè)很老實(shí)的男朋友,醉心于工作,對(duì)她死心塌地,可是她想要浪漫,覺得自己還那么年輕(25歲),應(yīng)該要多體驗(yàn)生活的樂趣。她說,如果她沒有這種追求,大概早已不再走創(chuàng)作這條路,可以安心地跟男朋友結(jié)婚生兒育女,完全不用像現(xiàn)在那樣處于經(jīng)濟(jì)不穩(wěn)定的狀態(tài)。
因?yàn)橐磺卸际撬约合胍?,所以她一點(diǎn)也不覺得難過,一點(diǎn)也不覺得有問題。
上面那段話是我跟她到咖啡店喝咖啡時(shí)她對(duì)我說的。
我跟她喝過幾次咖啡,跟她走在路上,滿足感是有的,可是并沒有發(fā)展到想要跟她交往的程度。送過她回家?guī)状?,有天晚上她在WhatsApp里跟我說謝謝我常常陪伴,說我人很好,給我發(fā)了個(gè)小心心的圖釋。我回說謝謝。她問我說有沒有空載她到工作室,今晚她又失眠想回去畫畫。
我知道她的意思,想想反正那晚又沒有其他事想干,又不怎么累,便回答說等我十分鐘我換件衣服就去接她。
那一晚,我的車廂充斥著她的香水味,我懷疑她出來前噴了比平日多一倍的香水量,有那么一刻自己還尋思著她其實(shí)是否體味過大或有狐臭。把她載到工作室樓下時(shí),我停車說到了。她在我旁邊裝睡,我就靠過去她面前說:哎,到了啊。
我靠過去的時(shí)候她抓住我的頭,拉我到她嘴邊深深地吻下去,舌頭像小蛇般小心地在嘴里行走,仿佛發(fā)現(xiàn)我身體里面藏著一只小兔子一樣。
她說,跟我上來一下。我說好。我跟在她后面上到五層樓的頂層,她把門打開便一手牽著我進(jìn)去了,連燈都沒有開,只任外面的街燈和月光與遠(yuǎn)處娛樂場(chǎng)的霓虹把房子照出奇異而迷幻的色調(diào)。
三
自從當(dāng)了公務(wù)員,妻子和上司就警告我不要再公開發(fā)表文章,凡事要低調(diào),加上我在成人雜志上寫過色情小說的背景,妻子覺得一旦被她父母發(fā)現(xiàn)、一旦被子女知道我的過去,他們便會(huì)沒臉見人,我們?nèi)w就會(huì)被人看不起。而要是有人知道我們公司聘請(qǐng)了一個(gè)成人雜志的寫手,也似乎會(huì)有損公司的形象和聲譽(yù)。
我始終無法理解道理何在,是他們有精神潔癖,還是我真的道德感薄弱、思想不正確?
無法理解他們的標(biāo)準(zhǔn),是因?yàn)橛浀脦啄昵敖?jīng)濟(jì)不景氣,我因?yàn)橄霂脱a(bǔ)家計(jì),才走上寫黃色小說的道路,妻子還說我為家里貢獻(xiàn)良多;到社會(huì)環(huán)境好轉(zhuǎn),妻子鼓勵(lì)我換一份更穩(wěn)定的工作,應(yīng)征時(shí)公司還不是看我履歷知道我為了錢什么都愿意寫、什么都能寫才雇用我嗎?他們就是要我?guī)退麄冏屇切a臟難看的軟文提高可讀性??墒牵F(xiàn)在他們都不齒于我的過去,要我改過來,要我不去提起,要我放棄自己引以自豪的東西,甚至連想都最好不要想。
為什么要重新建構(gòu)我的過去呢?
我從來不以寫黃色小說為恥。事實(shí)上,現(xiàn)在大家真心想感受官能刺激,還不會(huì)自己看短片嗎?我自問寫的小說是有內(nèi)涵的,是講道理的,是洗滌人心的,它絕不是某種兒戲的官能刺激。
就算是,它們也是有內(nèi)涵的官能刺激嘛。
四
詠莉的工作室完全不是工作室,感覺就是一個(gè)精心設(shè)計(jì)有特殊用途的房間。她到底是藝術(shù)家還是有其他副業(yè)?在澳門那么尊重文創(chuàng)的地方,難道當(dāng)一個(gè)藝術(shù)家真的不能吃飽飯過上富日子,必須身兼多職才行嗎?我不信,一定是詠莉自己的問題,絕不會(huì)是社會(huì)的問題。
這房間的四周放滿了完成或還沒有完成的畫作,顏料、各種畫筆和調(diào)色用品亂放一通。說得上能好好坐下來、躺下來的就是旁邊一張大大的床,好像完全就是為了干某些事而用心準(zhǔn)備的。
她拉著我倒臥在床上讓我把她壓住,我便從她額頭開始一直吻下去,一邊吻一邊把她的衣服統(tǒng)統(tǒng)脫掉。我在這里可判定她沒有體味或狐臭,香水絕對(duì)是她為了誘惑人而使用的武器,雖然對(duì)我沒有殺傷力,但是聽說對(duì)其他男人有作用。
我是不需要任何武器就可以被征服的,你只消告訴我你需要,我就拯救你。一般男人讓女人跟自己上床是用騙,我要女人跟自己上床是用獻(xiàn)的,出于完全的自愿。
我安排了大概兩分鐘的前戲,準(zhǔn)備了像抒情曲一樣慢節(jié)奏的核心節(jié)目,大概是兩首歌的時(shí)間,并沒有大面積轉(zhuǎn)換動(dòng)作。具體的細(xì)節(jié)藏在我的心里,但我不打算描寫得太具體以免超過尺度。
我在她耳邊說,今天不來激的,我沒有帶安全套。她沒有理會(huì)我的說話,直接轉(zhuǎn)過頭來一邊吻我一邊繼續(xù)把我當(dāng)作泄欲工具。我用手和嘴繼續(xù)安撫她的心靈,直至她安躺在我的身邊。我抱著她睡到清晨五點(diǎn)。
月光還很飽滿,我自己的問題還沒有解決。看著窗外漸亮的天色,熱血沸騰的感覺讓人難受。最后,我在穿上衣服前決定到她的洗手間用手機(jī)看一部愛情動(dòng)作片,想辦法讓自己解脫。臨走前,我在她臉上吻了一下,她死死地睡了,大概并不知道或者其實(shí)是裝睡,因?yàn)檫@種心血來潮的短聚,最好還是結(jié)束得簡(jiǎn)單一點(diǎn)。
到樓下的時(shí)候,因?yàn)槲野衍囃T诒容^阻街的位置,發(fā)現(xiàn)被開了罰單。我長(zhǎng)嘆了口氣,就像放了一個(gè)巨大的屁的那種感覺。我到底在干什么呢?我邊想邊啟動(dòng)引擎開車回家去。
五
此后,我和詠莉再?zèng)]有單獨(dú)約會(huì)過,我的朋友經(jīng)常在我身邊說那個(gè)詠莉很正點(diǎn)如何如何,又問我怎么不泡她。各種各樣的流言總要傳到我耳邊,好像大家都知道她很多事情、心里面有各種各樣的假定,卻從來沒有人小心求證過。
我說我對(duì)她完全沒有興趣,她不是我喜歡的類型。朋友就說,詠莉男朋友那么多,我根本就沒有入過她的法眼。
也許吧。我說。
偶然,她會(huì)送點(diǎn)小禮物給我和我的朋友,她總是用各種各樣的方法來勾引她喜歡的男人,可是對(duì)我不起效,正如我說的,只要你需要,我就給予,你又不是丑八怪,不用弄得那么復(fù)雜。
聽說,現(xiàn)在她還周旋在四五個(gè)男人之間,其中有兩個(gè)是比較重點(diǎn)的選擇。年輕的小伙和帥氣的大叔,最終她會(huì)如何選擇呢?不知道,這些都超出了我和她的故事范圍。
在這個(gè)城市,要干這些齷齪事尋找刺激總是危險(xiǎn)的,因?yàn)槟汶y以保證某天這些東西不會(huì)成為你的黑材料,就算你沒有被人抓小辮子,總有一天你也會(huì)失手事敗。
圣誕前幾天,不知是詠莉還是她的小情人想的鬼主意,竟然漏夜跑進(jìn)關(guān)門后的郊野公園內(nèi)“野戰(zhàn)”。公園是給他們混進(jìn)去了,這敦倫之樂也是順利進(jìn)行,若不是因?yàn)榻家肮珗@對(duì)面有高樓大廈,又剛好有好事之徒撞見了他們的好事還打電話去報(bào)警……你應(yīng)該明白的,誰(shuí)知道那女人正和人交歡還是被強(qiáng)暴呢?
結(jié)果保安來了,警察來了,家人知道了,男朋友也不要她了。詠莉成了單身狗,道上的真假流言變成對(duì)她的道德審判。
“沒事的,每天那么多新聞,大家其實(shí)很善忘。心情不好可以找我出來喝酒。”
出于同情,我發(fā)個(gè)短信安慰詠莉。
就因?yàn)檫@個(gè)多此一舉的電話和后面齷齪的故事循環(huán),沒多久我們又成為了圈內(nèi)流言的主角。但那又如何,世界還不是繼續(xù)轉(zhuǎn)動(dòng)。很多東西我們很不喜歡,知道它們不應(yīng)該存在,但它們還是出現(xiàn)了。就像這郊野公園周邊的各種高樓大廈,它們根本就不應(yīng)該存在和出現(xiàn)在那個(gè)地方。
然而,也正因?yàn)橛辛诉@些不應(yīng)該存在的東西,我們才可以看到那么多城中的丑惡。
六
我自問是個(gè)規(guī)規(guī)矩矩的人,公事私事分得清,從來沒有半點(diǎn)含糊曖昧,是什么原因讓其他人變得那么小心翼翼?他們是受了什么刺激而要求我也更加謹(jǐn)言慎行呢?
是因?yàn)槲覀兌贾?,這個(gè)世界其實(shí)要比我們想象得更加邪惡,是吧?
難道不寫出來,邪惡就不存在了嗎?難道當(dāng)沒看見,事情就會(huì)自然變好了嗎?不是的。如果連寫出來都無法接受,為什么真實(shí)發(fā)生在我們身邊的事,大家又可以裝作沒看見不加以阻止?
慢慢地我懂了。上面這個(gè)故事一直留在我的心里,考慮到家人和公司的名聲,我始終沒有把它寫出來。可是時(shí)間愈長(zhǎng),同類的事情發(fā)生愈多,寫作的欲望愈來愈強(qiáng)烈,這樣的壓抑發(fā)生的次數(shù)多了,我的性情就變得愈來愈暴躁、思想愈來愈糟糕。
最后我還是換了另一個(gè)方式把寫作的欲望解決了。
我已經(jīng)學(xué)會(huì)變得更聰明一些了。
七
愈是阻止,愈是禁制,人就愈是變得反叛。原本好好的一個(gè)黃色小說作者消失了,城中卻多了一個(gè)為大寫煽動(dòng)文章的鍵盤戰(zhàn)士,人人都想把這個(gè)破壞社會(huì)“和諧”的作者找出來,可是始終不得要領(lǐng)。
“只要不追求曝光人前的滿足感,創(chuàng)作和生活就能更加放肆。我很小心,希望你也一樣?!?/p>
這是微信內(nèi)一個(gè)名叫“詠莉小姐——M城單身女子手記”的朋友圈個(gè)人簡(jiǎn)介。
第一次和這個(gè)漂亮的援交少女約會(huì),她嚴(yán)肅地提醒我:“不能拍照,不能錄像,不能在公眾地方有親密行為,不能向朋友炫耀?!?/p>
她小心地主動(dòng)選擇自己的約會(huì)對(duì)象,很好地在人前保有自己的名聲,既與外界保持接觸,又與人群保持距離,好像能同時(shí)生活在兩個(gè)不同空間似的。她說她正職是護(hù)士,我肯定那是謊言。她在公眾場(chǎng)合總是得體地保持自己的舉止,這樣對(duì)比床上的表現(xiàn),活像是換了個(gè)替身上場(chǎng)一樣。
而我是她找來的其中一位幸運(yùn)兒,就在我的舊筆名、我的小說不再出現(xiàn)于成人雜志,我也不再寫這種小說后的一年,她用微信“附近的人”功能發(fā)來了邀請(qǐng)。
“我就住你樓上,我知道你是誰(shuí)。上來一下……”
這時(shí)候的我,已經(jīng)掌握了“藏”的法度、“現(xiàn)”的邊界。
搬到新居已一年,宅在家中的生活變得愈來愈簡(jiǎn)單,也愈來愈美好。
可是我不會(huì)寫出來的,就算寫了,你也不會(huì)知道是“我”寫的,你根本不知道我是誰(shuí)。
八
“我獨(dú)自遠(yuǎn)行,不但沒有你,并且再?zèng)]有別的影在黑暗里。只有我被黑暗沉沒,那世界全屬于我自己。”
——魯迅《影的告別》
責(zé)編:鄞珊