□竇 淵
金岳霖先生于1943年在昆明撰寫(xiě)《中國(guó)哲學(xué)》一文,原文用英文撰寫(xiě),首次公開(kāi)發(fā)表于我國(guó)1980年出版的《中國(guó)社會(huì)科學(xué)》英文版創(chuàng)刊號(hào),由其學(xué)生安徽大學(xué)哲學(xué)系的錢耕森先生翻譯為中文,另有王太慶先生負(fù)責(zé)校對(duì)。金先生的這篇著名論文思想深邃,頗有見(jiàn)地,兼之文風(fēng)暢快,內(nèi)容深刻,對(duì)初學(xué)中國(guó)哲學(xué)者大有裨益。
談中國(guó)哲學(xué),那就不得不先談?wù)劤搅藝?guó)別的“哲學(xué)”的概念——哲學(xué)是什么?這是一個(gè)大問(wèn)題,一個(gè)高深的問(wèn)題,一個(gè)或許復(fù)雜也或許簡(jiǎn)單的問(wèn)題。我認(rèn)為哲學(xué)就是“思維的科學(xué)”,這里的“思維”指“思想”加“維度”,不光要有“思想”,還要有“維度”,也就是說(shuō)不是一種思想或一類思想,不是專制的、絕對(duì)的思想,不是靜止的、孤立的、片面的思想,而是復(fù)雜的、變化的思想,是既矛盾又協(xié)調(diào)的,是有生命的、多層次的、聯(lián)動(dòng)的思想。哲學(xué)沒(méi)有那么高深,談不上境界,也犯不上一本正經(jīng)地去談什么境界,哲學(xué)就是講思維,它和每個(gè)活人相關(guān),嚴(yán)格地講是和所有活過(guò)的人都相關(guān)。例如存在著或存在過(guò)一個(gè)叫張三的人,他丟了錢包,然后他安慰自己吃虧是福,這樣的思維其實(shí)就是哲學(xué),“吃虧是福”就是一種“福禍相倚”,事物相反相成的哲學(xué)思維。哲學(xué)就在日常生活之中,它滲透在生活的方方面面,它從未脫離人們的生活,只是有些專業(yè)的人將它從中總結(jié)和凝練了出來(lái),發(fā)展成了一門系統(tǒng)的科學(xué)。成為系統(tǒng)的科學(xué)固然有其好處,但也不乏弊端。好處是哲學(xué)成為一門系統(tǒng)的科學(xué)之后能得到專門的、細(xì)致的研究,且這樣的哲學(xué)看起來(lái)似乎更符合所謂科學(xué)的定義;弊端在如此為之似乎就挖掉了哲學(xué)的根柢,切斷了哲學(xué)的生命力,哲學(xué)就真的成了一門冰冷的、沒(méi)有人情味兒的,和正義、希望這些人類共同美好愿景無(wú)關(guān)的純粹科學(xué)了。這樣的哲學(xué)就產(chǎn)生了職業(yè)的哲學(xué)家,而“往日的哲學(xué)家從來(lái)不是專職的。職業(yè)哲學(xué)家的出現(xiàn)可以對(duì)哲學(xué)有些好處,但是對(duì)哲學(xué)家似乎也有所損傷。他懂哲學(xué),卻不用哲學(xué)”(《中國(guó)哲學(xué)》)。
但這到底只是我個(gè)人的看法,談不上成熟,也遠(yuǎn)不夠深刻。想要把“哲學(xué)”的概念弄得更清楚一點(diǎn),還得看看一些大家的看法。胡適先生曾說(shuō)“哲學(xué)是研究人生切要的問(wèn)題,從意義上著想,去找一個(gè)比較可普遍適用的意義?!?《東方雜志》第20卷23期)而“因?yàn)槿松幸膯?wèn)題不止一個(gè),所以哲學(xué)的門類也有許多種”,進(jìn)而胡適先生在其《中國(guó)哲學(xué)史大綱》中將哲學(xué)門類分為六種:
一、天地萬(wàn)物怎樣來(lái)的?(宇宙論)
二、知識(shí)、思想的范圍、作用及方法?(名學(xué)及知識(shí)論)
三、人生在世應(yīng)該如何行為?(人生哲學(xué),舊稱“倫理學(xué)”)
四、怎樣才可使人有知識(shí),能思想,行善去惡呢?(教育哲學(xué))
五、社會(huì)國(guó)家應(yīng)該如何阻止,如何管理?(政治哲學(xué))
六、人生究竟有何歸宿?(宗教哲學(xué))
胡適先生在上個(gè)世紀(jì)將哲學(xué)分類為如此六種,可謂是頗有見(jiàn)地的,涵蓋方面也很廣泛,甚至涉及了教育哲學(xué)。雖說(shuō)在如今這種分法并不完全適合現(xiàn)代哲學(xué)體系,但先生之見(jiàn)亦不得不稱之為高見(jiàn)。
而英國(guó)大哲學(xué)家羅素在其著作《西方哲學(xué)史》的美國(guó)版序言中曾說(shuō)“哲學(xué)乃是社會(huì)生活與政治生活的一個(gè)組成部分:它并不是卓越的個(gè)人所做出的孤立的思考,而是曾經(jīng)有各種體系盛行過(guò)的各種社會(huì)性格的產(chǎn)物與成因?!?/p>
而哲學(xué)的人生觀與世界觀是兩種因素的產(chǎn)物,“一種是傳統(tǒng)的宗教與倫理觀念,另一種是可以稱之為‘科學(xué)的’那種研究,這是就科學(xué)這個(gè)詞的最廣泛的意義而言的。”羅素亦在其《西方哲學(xué)史》的緒論中有一段關(guān)于對(duì)“哲學(xué)”理解的集中表述,即在說(shuō)明哲學(xué)是介乎科學(xué)和神學(xué)之間領(lǐng)域的東西。
接下來(lái)再結(jié)合金岳霖先生《中國(guó)哲學(xué)》的這篇文章來(lái)談?wù)勚袊?guó)哲學(xué)。當(dāng)世有三大主流哲學(xué)思想,分為印度哲學(xué)、希臘哲學(xué)、中國(guó)哲學(xué),而對(duì)應(yīng)的就有梁漱溟先生在其《東西文化及其哲學(xué)》一書(shū)中提出的“人生三路向說(shuō)”?!霸谌笳軐W(xué)思想主流中,人們?cè)?jīng)認(rèn)為印度哲學(xué)是‘來(lái)世’的,希臘哲學(xué)是‘出世’的,而中國(guó)哲學(xué)則是‘入世’的”(《中國(guó)哲學(xué)》)。但是,在金先生看來(lái),“哲學(xué)從來(lái)沒(méi)有干脆入世的;說(shuō)它入世,不過(guò)是意圖以漫畫(huà)的筆法突出它的某些特點(diǎn)而已”(《中國(guó)哲學(xué)》)。所謂“入世”“僅僅是強(qiáng)調(diào)中國(guó)哲學(xué)與印度、希臘的各派思想相比有某些特點(diǎn)”“它的本意大概是說(shuō),中國(guó)哲學(xué)是緊扣主題的核心的,從來(lái)不被一些思維的手段推上系統(tǒng)思辨的眩目云霄,或者推入精心雕琢的迷宮深處”(《中國(guó)哲學(xué)》)。這就是中國(guó)哲學(xué)的本質(zhì)特點(diǎn)。
不論是印度哲學(xué)、希臘哲學(xué),還是中國(guó)哲學(xué),其與理智的關(guān)系都是同樣密切的。因?yàn)椤罢蠊I(yè)文明以機(jī)器為動(dòng)力一樣,哲學(xué)是由理智推動(dòng)的”“而在理智方面,中國(guó)哲學(xué)向來(lái)是通達(dá)的”(《中國(guó)哲學(xué)》)。
談到中國(guó)哲學(xué),“人們習(xí)慣于認(rèn)為中國(guó)哲學(xué)包括儒、釋、道三家”(《中國(guó)哲學(xué)》)。其中儒、道二家是中國(guó)固有的,是本土文化的產(chǎn)物。而釋家則是從印度傳入的,但“無(wú)論如何在早期是受到中國(guó)思想影響的”(《中國(guó)哲學(xué)》),其受到道家思想深刻影響的實(shí)例就是“格義”。南北朝時(shí)期多有以莊學(xué)講佛學(xué)者,如《高僧傳》中記載慧遠(yuǎn)“引莊子為連類”以講“實(shí)相義”,也不乏僧人如道安、支道林等,講佛經(jīng)時(shí)亦常以“三玄”之言比附。
金岳霖先生在文中還談到了中國(guó)哲學(xué)的四個(gè)特點(diǎn),其一是“邏輯和認(rèn)識(shí)論的意識(shí)不發(fā)達(dá)”;其二是“天人合一”;其三是“個(gè)人不能離開(kāi)社會(huì)而生活”;其四是“哲學(xué)家與他的哲學(xué)合一”。
(一)邏輯和認(rèn)識(shí)論的意識(shí)不發(fā)達(dá)
有不少人指摘中國(guó)哲學(xué)沒(méi)有邏輯,甚至說(shuō)中國(guó)哲學(xué)不以認(rèn)識(shí)為基礎(chǔ),事實(shí)上這種指摘和認(rèn)識(shí)是很荒謬的。金先生講“我們并不需要認(rèn)識(shí)到生物學(xué)才具有生物性,意識(shí)到物理學(xué)才具有物理性。中國(guó)哲學(xué)家沒(méi)有發(fā)達(dá)的邏輯意識(shí),也能輕易自如地安排得合乎邏輯;他們的哲學(xué)雖然缺少發(fā)達(dá)的邏輯意識(shí),也能建立在以往取得的認(rèn)識(shí)上”(《中國(guó)哲學(xué)》)。先生的這番話擲地有聲,不僅準(zhǔn)確地闡述了中國(guó)哲學(xué)關(guān)于邏輯和認(rèn)識(shí)論方面的特點(diǎn),事實(shí)上也回答了中國(guó)究竟有沒(méi)有哲學(xué)的問(wèn)題。
上個(gè)世紀(jì)出現(xiàn)了影響深遠(yuǎn)的“西學(xué)東漸”思潮,導(dǎo)致中華文化出現(xiàn)了文化自卑現(xiàn)象。當(dāng)時(shí)一大批人覺(jué)得西方文化是先進(jìn)的、無(wú)比優(yōu)越的乃甚是完美的,認(rèn)為我們應(yīng)該摒棄傳承了幾千年的中華文明,因?yàn)橹腥A文明是落伍的、腐朽的、失敗的。當(dāng)時(shí)這種西方美而中國(guó)丑,“外國(guó)的月亮比較圓”的荒謬論調(diào)甚囂塵上,甚至于有一批人宣稱應(yīng)該廢掉中國(guó)的漢字而使用西方的字母。隨著這些現(xiàn)象的產(chǎn)生,中華文化的方方面面都遭受了挑戰(zhàn),也就真的竟有不少人懷疑中國(guó)到底有沒(méi)有哲學(xué),甚至就直接認(rèn)為中國(guó)是沒(méi)哲學(xué)的了,而直到今天,也仍有人在持著這種觀念。這種懷疑實(shí)在無(wú)趣,因?yàn)榇鸢甘恰袊?guó)當(dāng)然有哲學(xué)。
“中國(guó)有無(wú)哲學(xué)”的這個(gè)問(wèn)題其實(shí)也是由金先生提出的,即“所謂中國(guó)哲學(xué)史是中國(guó)哲學(xué)的歷史呢?還是在中國(guó)的哲學(xué)史呢?”這是關(guān)于中國(guó)哲學(xué)的合法性問(wèn)題,也就是著名的“金岳霖問(wèn)題”。事實(shí)上,在金先生那里,給出問(wèn)題的同時(shí)也給出了答案。就像金先生講的,我們不需要意識(shí)到生物學(xué)才具有生物性,不需要意識(shí)到物理學(xué)才具有物理性,也不需要意識(shí)到哲學(xué)才具有哲學(xué)性,或者說(shuō)不需要意識(shí)到西方所謂的那種哲學(xué)才具有哲學(xué)性。中國(guó)哲學(xué)是自成體系的,它不需要西方體系承認(rèn)方可存在,無(wú)論西方認(rèn)可不認(rèn)可——中國(guó)哲學(xué)就在那里。不能用西方的標(biāo)準(zhǔn)來(lái)衡量非西方的存在,至少不能拿來(lái)衡量一切非西方的存在,比如中國(guó)就是這樣的存在。
所謂“意識(shí)到邏輯和認(rèn)識(shí)論,就是意識(shí)到思維的手段”(《中國(guó)哲學(xué)》),但這種意識(shí)又很容易被人貶為“詭辯”。以前還流行過(guò)一陣莊子學(xué)說(shuō)是詭辯的說(shuō)法,但現(xiàn)在這種說(shuō)法已被撥亂反正了。莊子學(xué)說(shuō)自然不會(huì)是“詭辯”,在被那些人稱之為“詭辯”背后的實(shí)質(zhì),“其實(shí)不過(guò)是一種思想大轉(zhuǎn)變,從最終實(shí)在的問(wèn)題轉(zhuǎn)變到語(yǔ)言、思想、觀念的問(wèn)題”(《中國(guó)哲學(xué)》)。
中國(guó)哲學(xué)在邏輯和認(rèn)識(shí)論的意識(shí)不發(fā)達(dá),也在另一方面成就了中國(guó)哲學(xué)。如金先生認(rèn)為“也許應(yīng)該把莊子看成大詩(shī)人甚于大哲學(xué)家。他的哲學(xué)用詩(shī)意盎然的散文寫(xiě)出,充滿賞心悅目的寓言,頌揚(yáng)一種崇高的人生理想,與任何西方哲學(xué)不相上下。其異想天開(kāi)烘托出豪放,一語(yǔ)道破卻不是武斷,生機(jī)勃勃而又順理成章,使人讀起來(lái)既要用感情,又要用理智?!薄八抢锊](méi)有訓(xùn)練有素的心靈高度欣賞的那種系統(tǒng)完備性”(《中國(guó)哲學(xué)》)。
正是中國(guó)哲學(xué)在邏輯和認(rèn)識(shí)論的意識(shí)上的不發(fā)達(dá),才成就了像莊子這樣的哲學(xué)家,才成就了像莊子哲學(xué)這樣的哲學(xué)體系。一種觀念并非是被編制得越嚴(yán)密、安排得越完備,就越是完美的。事實(shí)上,“安排得系統(tǒng)完備的觀念,往往是我們要么加以接受,要么加以拋棄的那一類”(《中國(guó)哲學(xué)》)。一種觀念愈是完備、愈是分明,就愈不具有暗示性。而中國(guó)哲學(xué)向來(lái)是并非如此的,中國(guó)哲學(xué)是“言近旨遠(yuǎn)”、“言有盡而意無(wú)窮”的。金先生講“中國(guó)哲學(xué)非常簡(jiǎn)潔,很不分明,觀念彼此聯(lián)結(jié),因此它的暗示性幾乎無(wú)邊無(wú)涯”(《中國(guó)哲學(xué)》)。而中國(guó)哲學(xué)的這種特點(diǎn)就決定了“中國(guó)哲學(xué)是特別適宜于獨(dú)創(chuàng)的思想家加以利用的,因?yàn)樗梢院敛毁M(fèi)力地把獨(dú)創(chuàng)的思想納入它的框子”(《中國(guó)哲學(xué)》)。
(二)天人合一
初學(xué)中國(guó)哲學(xué)的人,甚至是對(duì)中國(guó)哲學(xué)接觸不是很多的人,在談到中國(guó)哲學(xué)的特點(diǎn)時(shí),恐怕都會(huì)講個(gè)“天人合一”出來(lái)。的確,“天人合一”算得上中國(guó)哲學(xué)最突出的一個(gè)特點(diǎn)。而“天”的涵義其實(shí)是不容易把握的,但“如果我們把‘天’了解為‘自然’和‘自然的神’,有時(shí)強(qiáng)調(diào)前者,有時(shí)強(qiáng)調(diào)后者,那就有點(diǎn)抓住這個(gè)中國(guó)字了”(《中國(guó)哲學(xué)》)。
“天人合一”之說(shuō)確實(shí)無(wú)所不包,“最高、最廣意義的‘天人合一’,就是主體融入客體,或者客體融入主體,堅(jiān)持根本同一,泯除一切顯著差別,從而達(dá)到個(gè)人與宇宙不二的狀態(tài)。”(《中國(guó)哲學(xué)》)
在這方面,西方對(duì)待“天”的態(tài)度和中國(guó)迥然不同,“西方有一種征服自然的強(qiáng)烈愿望”(《中國(guó)哲學(xué)》)。西方主張將自然和人分離開(kāi)來(lái),這種看法也就隨之帶來(lái)了所謂的“人類中心論”,而這種論調(diào)直到今天都在給人類帶來(lái)著巨大的磨難。隨著人類工業(yè)文明的興盛,損害的是整個(gè)地球的自然環(huán)境,現(xiàn)在直接的惡果就是全球氣候變化的問(wèn)題。部分沿海國(guó)家已經(jīng)因?yàn)闅夂蜃兣鶎?dǎo)致的冰川融化及海平面上升而不斷喪失國(guó)土,位于中太平洋南部的島國(guó)圖瓦盧(Tuvalu)已成為第一個(gè)因國(guó)土喪失而進(jìn)行舉國(guó)搬遷的國(guó)家。隨著人類科技文明的進(jìn)步,對(duì)自然破壞的能力越來(lái)越大。2020年7月下旬,日本輪船“MV Wakashio”號(hào)在毛里求斯海岸附近擱淺,隨后泄露了上千噸石油,對(duì)當(dāng)?shù)氐纳鷳B(tài)環(huán)境造成了毀滅性的摧殘。西方所謂的“人類中心論”最后只能毀滅人類,而且人類別無(wú)出路——只有被毀滅。
我們或說(shuō)人類不應(yīng)將也不能將人與自然分割開(kāi)來(lái)或?qū)α⑵饋?lái),我們應(yīng)該做的是“自然的合乎自然,或者滿意的心滿意足”(《中國(guó)哲學(xué)》),也就是說(shuō)要“合乎道而止于道”,也就是中國(guó)哲學(xué)的重要內(nèi)核——天人合一。
(三)個(gè)人不能離開(kāi)社會(huì)而生活
在希臘哲學(xué)和中國(guó)哲學(xué)中,都強(qiáng)調(diào)個(gè)人不能離開(kāi)社會(huì)而生活?!皬奶K格拉底到亞里士多德,無(wú)不特別強(qiáng)調(diào)良好政治生活的重要性。這些學(xué)者既是政治思想家,也是哲學(xué)家。他們的基本觀念看來(lái)是認(rèn)為個(gè)人要得到最充分即最‘自然’的發(fā)展,只能通過(guò)公道的政治社會(huì)為媒介”(《中國(guó)哲學(xué)》)。
而“中國(guó)哲學(xué)毫無(wú)例外地同時(shí)也就是政治思想”(《中國(guó)哲學(xué)》)。儒家思想毫無(wú)疑問(wèn)是政治思想,因?yàn)樗珜?dǎo)“內(nèi)圣外王”,這“內(nèi)圣”和“外王”同樣重要,只不過(guò)有的時(shí)候囿于時(shí)局“外王”難以實(shí)現(xiàn),那就只能致力于“內(nèi)圣”之學(xué),即所謂的“窮則獨(dú)善其身,達(dá)則兼濟(jì)天下”。而不少人懷疑道家思想究竟是否也是政治思想,其實(shí)這種懷疑是大可不必的。“道家的政治思想是政治上自由放任,它的消極意義僅僅在于譴責(zé)政治上過(guò)分硬扣的做法,并不在于不采納任何政治目標(biāo),道家和儒家一樣有自己的政治理想。我們可以把那種理想描述為可以在盧梭的自然狀態(tài)中達(dá)到的自由平等境界,再加上歐洲人那種自然而然的不屈不撓的精神”(《中國(guó)哲學(xué)》)。
儒家思想在政治方面的確比道家思想積極得多。孔子本人就不僅是哲學(xué)家,還是政治家,其實(shí)也可以將孔子描述成“新儒家”,因?yàn)椤八置髦堑夭划?dāng)獨(dú)創(chuàng)的思想家,宣稱自己只是憲章文武,祖述先王之道”(《中國(guó)哲學(xué)》)。孔子建立的這種儒家思想就在不自覺(jué)間帶上了一種繼承傳統(tǒng)的客觀意義,其特色就很鮮明,就成了獨(dú)一無(wú)二的中國(guó)思想。“在政治上不出現(xiàn)倒退的時(shí)候,它大概能夠引導(dǎo)中國(guó)思想沿著它的軌道前進(jìn),在政治上出現(xiàn)倒退的時(shí)候,它也很容易把后來(lái)的思想捏進(jìn)它的模式。”(《中國(guó)哲學(xué)》)這樣的儒家思想幾乎可以做到無(wú)所不包,無(wú)可不包,無(wú)論在歷史的發(fā)展中遭到如何的危機(jī),遇到別的理念的如何挑戰(zhàn),它總能倔強(qiáng)地生存下來(lái),并且以一種“舊瓶裝新酒”的模樣重新綻發(fā)光彩??v觀儒學(xué)發(fā)展史,可見(jiàn)儒家思想的這種本領(lǐng)確實(shí)十分了得,而儒家思想的這種模式就是“哲學(xué)和政治思想交織成一個(gè)有機(jī)整體,使哲學(xué)和倫理不可分,人與他的位分和生活合而為一”(《中國(guó)哲學(xué)》)。
布拉德雷講“人人各有其‘位分和生活’,其中有他的自己的自然尊嚴(yán)”,那“既然見(jiàn)到人各有其位分和生活,一個(gè)人就不僅對(duì)于自然安于一,而且對(duì)社會(huì)安于一了”(《中國(guó)哲學(xué)》),而這種“倫理與政治合一,個(gè)人與社會(huì)合一”自然也是“天人合一”了。
要之,關(guān)于這種獨(dú)一無(wú)二的中國(guó)思想,金先生認(rèn)為:
儒家政治思想與哲學(xué)家及其哲學(xué)都有內(nèi)在聯(lián)系。儒家講內(nèi)圣外王,認(rèn)為內(nèi)在的圣智可以外在化成為開(kāi)明的治國(guó)安邦之術(shù),所以每一位哲學(xué)家都認(rèn)為自己是潛在的政治家。一個(gè)人的哲學(xué)理想,是在經(jīng)國(guó)濟(jì)世中得到充分實(shí)現(xiàn)的?!晃唤艹龅娜寮艺苋?,即便不在生前,至少在他死后,是一種無(wú)冕之王,或者是一位無(wú)所任的大臣,因?yàn)槭撬砧T了時(shí)代精神,使社會(huì)生活在不同程度上得到維系。因此人們有時(shí)說(shuō)中國(guó)哲學(xué)家改變了一國(guó)的風(fēng)尚,因此中國(guó)哲學(xué)和政治思想意味深長(zhǎng)地結(jié)成了一個(gè)單一的有機(jī)模式。(《中國(guó)哲學(xué)》)
綜上,可知在中國(guó)哲學(xué)中個(gè)人和社會(huì)的合一性與和諧性。
(四)哲學(xué)家與他的哲學(xué)合一
關(guān)于哲學(xué)家和他的哲學(xué)合一,也就是一個(gè)學(xué)者論道、踐道的合一,這方面古希臘哲學(xué)家是做得不錯(cuò)的,如蘇格拉底、柏拉圖,但當(dāng)代的西方哲學(xué)家則做得遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠。作為哲學(xué)家,古希臘的那些哲學(xué)家們并不超脫于自己的哲學(xué),他們推理、論證,并且傳道;而當(dāng)代的西方哲學(xué)家們,“就或多或少超脫了自己的哲學(xué)。他推理、論證,但是并不傳道”(《中國(guó)哲學(xué)》)。
這個(gè)問(wèn)題在一定程度上應(yīng)該說(shuō)是時(shí)代的問(wèn)題,在當(dāng)代西方是很困難甚至不會(huì)再出現(xiàn)蘇格拉底、亞里士多德式的人物了,“從斯賓塞起,我們已經(jīng)意識(shí)到應(yīng)該明智一點(diǎn),不必野心勃勃地要求某一位學(xué)者獨(dú)立統(tǒng)一不同的知識(shí)部門。每個(gè)知識(shí)部門都取得了很多專門的成就,要我們這些庸才全部掌握是幾乎不可能的”(《中國(guó)哲學(xué)》)。科學(xué)的體系經(jīng)過(guò)漫長(zhǎng)時(shí)間的發(fā)展,已經(jīng)比兩千多年前復(fù)雜得多,要求出現(xiàn)一位百科全書(shū)式的學(xué)者幾乎是不可能的,現(xiàn)代西方人的求知更傾向于一種分工的辦法,但“在某種意義上,蘇格拉底式人物一去不復(fù)返則是更加值得惋惜的”(《中國(guó)哲學(xué)》)。
而且現(xiàn)代西方人的求知“還有一種訓(xùn)練有素的超脫法或外化法。現(xiàn)代研究工作的基本信條之一,就是要研究者超脫它的研究對(duì)象”(《中國(guó)哲學(xué)》)。如現(xiàn)代的宗教學(xué)的研究學(xué)者,無(wú)須有宗教上的信仰對(duì)象,而且在某種意義上,只有超脫了這種對(duì)象,對(duì)客觀真理的感情蓋過(guò)了其他有關(guān)研究的感情,才能更好地推動(dòng)現(xiàn)代的科研工作。但這種超脫傾向就會(huì)導(dǎo)致一些十分嚴(yán)重的問(wèn)題,在這種超脫之下而誕生的專門的哲學(xué)和職業(yè)的哲學(xué)家,就對(duì)哲學(xué)和哲學(xué)家有所損傷,因?yàn)檫@樣造就的哲學(xué)家“他懂哲學(xué),卻不用哲學(xué)?!倍摇罢軐W(xué)一超脫,就成了一條迂回曲折的崎嶇道路,布滿技術(shù)性的問(wèn)題,掌握它需要時(shí)間,需要訓(xùn)練,需要學(xué)究式的專一,在全部掌握之前往往會(huì)迷失方向,或者半途而廢”(《中國(guó)哲學(xué)》)。
在西方當(dāng)代所呈現(xiàn)出的哲學(xué)家與他的哲學(xué)無(wú)法合一的這個(gè)問(wèn)題,在中國(guó)當(dāng)代就沒(méi)有那么難以解決甚至無(wú)法解決?!爸袊?guó)哲學(xué)家到目前為止,與當(dāng)代的西方哲學(xué)家大異其趣。他們屬于蘇格拉底、柏拉圖那一類”(《中國(guó)哲學(xué)》)。
金先生在文中指出:
其所以如此,是因?yàn)閭惱?、政治、反思和認(rèn)識(shí)集于哲學(xué)家一身,在他那里知識(shí)和美德是不可分的一體。他的哲學(xué)要求他身體力行,他本人是實(shí)行他的哲學(xué)的工具。按照自己的哲學(xué)信念生活,是他的哲學(xué)的一部分。他的事業(yè)就是繼續(xù)不斷地把自己修養(yǎng)到近于無(wú)我的純凈境界,從而與宇宙合而為一。(《中國(guó)哲學(xué)》)
的確,真正的中國(guó)哲學(xué)家向來(lái)是論道和踐道合而為一的,他和自己的“道”是不可分的,以至于他成了他“道”的一部分。無(wú)論是中國(guó)古代的哲學(xué)家,如老子、孔子、墨子、孟子、莊子等,都是人道合一、以身踐道的;還是中國(guó)現(xiàn)代的哲學(xué)家,陳寅恪先生、金岳霖先生、胡適先生等,依舊是如此的。這似乎就是中國(guó)哲學(xué)和哲學(xué)家們的傳統(tǒng)了。
在金先生看來(lái),一個(gè)真正的哲學(xué)家應(yīng)該是如此的:
在認(rèn)識(shí)上,他永遠(yuǎn)在探索;在意愿上,則永遠(yuǎn)在行動(dòng)或者試圖行動(dòng)。這兩方面是不能分開(kāi)的,所以在他身上你可以綜合起來(lái)看到那本來(lái)意義的‘哲學(xué)家’?!谒抢?,哲學(xué)從來(lái)不單是一個(gè)提供人們理解的觀念模式,它同時(shí)是哲學(xué)家內(nèi)心中的一個(gè)信條體系,在極端情況下,甚至可以說(shuō)就是他的自傳。(《中國(guó)哲學(xué)》)
一個(gè)真正的哲學(xué)家應(yīng)該是“合道”的,也就是說(shuō)他和他的哲學(xué)是真正合一的,他的“道”不僅是做學(xué)問(wèn)的標(biāo)準(zhǔn),同樣也是做人的尺度。
陳寅恪先生在對(duì)馮友蘭先生上世紀(jì)三十年代出版的《中國(guó)哲學(xué)史》上冊(cè)的審查報(bào)告中曾說(shuō)道:“所謂真了解者,必神游冥想,與立說(shuō)之古人,處于同一境界,而對(duì)于其持論所以不得不如是之苦心孤詣,表一種之同情,始能批評(píng)其學(xué)說(shuō)之是非得失,而無(wú)隔閡膚廓之論?!边@是陳先生對(duì)于研究古人學(xué)問(wèn)所提出的要求和標(biāo)準(zhǔn),即需具備一種了解之同情。自然地,“了解之同情”不只是研究別人的學(xué)問(wèn)應(yīng)有的要求,做個(gè)人的學(xué)問(wèn)也當(dāng)有這種“了解之同情”的基本要求,自己的學(xué)問(wèn)和這學(xué)問(wèn)的立說(shuō)之人即自己應(yīng)“處于同一境界”,這也就是強(qiáng)調(diào)做學(xué)問(wèn)的人和學(xué)問(wèn)應(yīng)該是合一的。
哲學(xué)家和他的哲學(xué)也是不可分割的,“哲學(xué)家與哲學(xué)分離已經(jīng)改變了哲學(xué)的價(jià)值,使世界失去了絢麗的色彩”(《中國(guó)哲學(xué)》)。若研究一種哲學(xué),抑或做一種學(xué)問(wèn),不是解決人類何從何往的問(wèn)題,不是探究人類如何更好地生活的問(wèn)題,不是致力于世界更加美好的問(wèn)題,反而使得人類加速消亡,萬(wàn)物失去平衡,人心更加浮躁,世界更添灰暗,那這種哲學(xué)或?qū)W問(wèn)真是可惡!
讀金岳霖先生這篇《中國(guó)哲學(xué)》的文章,不難發(fā)現(xiàn)先生對(duì)于真正哲學(xué)的向往和欣喜。先生做學(xué)問(wèn),切合實(shí)際,從生活而起,又致力于探求哲學(xué)的真正價(jià)值,力圖為世界再添幾縷絢麗的色彩。這實(shí)在是了不起!從先生身上,大抵是明白如何做學(xué)問(wèn)和做人的。我筆下有山河萬(wàn)千,人間百態(tài)。提筆話江山,我定要這人間再多出幾束光來(lái),這是一個(gè)哲人或文人做學(xué)問(wèn)該有的態(tài)度。