□趙 倩
中國對時(shí)空的探索很難確定具體起于何時(shí),但后人可從古人的詩文、繪畫乃至建筑等方方面面了解到中國傳統(tǒng)的時(shí)空觀??傮w而言,中國對時(shí)空的認(rèn)知大概較為偏重時(shí)間,某種意義而言中華民族是一個(gè)時(shí)間烙印更為明顯的民族。中華民族對時(shí)間的偏愛從“滴水穿石”“留取丹心照汗青”“愚公移山”“潛移默化”等成語典故中便可知曉,類似的例子不勝枚舉。
中國的時(shí)空觀貫穿著中華民族的歷史,有其獨(dú)到的風(fēng)格和特征。本文擬將個(gè)人、家庭和國家作為三大分析維度,對其特征進(jìn)行梳理概括。
從個(gè)體層面出發(fā),中國人極為重視個(gè)體于時(shí)間的貢獻(xiàn)程度,對于“占有時(shí)間”十分敏感,而這樣的價(jià)值導(dǎo)向?qū)嵸|(zhì)上會表現(xiàn)出兩個(gè)特征:首先為趨于以時(shí)間為根基去衡量個(gè)體價(jià)值;其次為趨于以時(shí)間為基軸去延續(xù)個(gè)體價(jià)值。中國人在評判個(gè)人作為方面,大都會有“生前身后”意識,因而有一種無限延展時(shí)間的趨勢。同時(shí),中國人也重視人口的繁衍和延續(xù)。在中國傳統(tǒng)觀念里,“人不能無后”,“子孫滿堂”為極佳,傳宗接代才是常態(tài)。
從家族層面出發(fā),中國的時(shí)空觀側(cè)重血親及族系的延續(xù)和傳承,具“縱向”意識,從“家譜”中便可見一斑。作為中國文明史中最具平民特色的文獻(xiàn),家譜記載著同宗共祖血緣集團(tuán)的世系人物及事跡,其以血親為紐帶串成以父氏為主線的家族史。不僅如此,中國人還有“尋親認(rèn)祖”的慣性意識,許多人循時(shí)而上,追溯歷史,尋找一種親緣上的延續(xù)與順承。另外,這種縱向垂直式的時(shí)空觀還體現(xiàn)在:在家族或家庭內(nèi),有一種以等級秩序?yàn)楹诵牡娜藗愱P(guān)系如父子關(guān)系、夫妻關(guān)系和兄弟關(guān)系。中國傳統(tǒng)觀念十分注重對這些關(guān)系的調(diào)和,其強(qiáng)調(diào)通過理順家庭內(nèi)部關(guān)系,從而為家庭或家族的延續(xù)做好鋪墊。
從國家政權(quán)層面出發(fā),其在縱向時(shí)空觀的支配下表現(xiàn)為一種權(quán)威性的秩序結(jié)構(gòu)?;实垡蕴煜轮x來設(shè)計(jì)秩序體系,分配公共資源,社統(tǒng)、政統(tǒng)、道統(tǒng)、法統(tǒng)四者緊密結(jié)合,綜合為治,共構(gòu)“大一統(tǒng)”的權(quán)威秩序體系。商朝已經(jīng)初步形成了“四統(tǒng)”共構(gòu)的秩序形態(tài);自西周以后,這四個(gè)子系統(tǒng)各自都經(jīng)歷了極大的變化,但組合模式和整體功能的變化并不大,政統(tǒng)在“大一統(tǒng)”的秩序體系中始終居主導(dǎo)地位;特別是秦朝以后,強(qiáng)大的皇權(quán)是這個(gè)秩序體系的外在特征。其次,中國的政權(quán)亦具有延續(xù)性強(qiáng)的特征,統(tǒng)治階層自古以來強(qiáng)調(diào)政權(quán)的穩(wěn)定性。古代也曾長久實(shí)行世襲制,這種縱向的傳承特征事實(shí)上對于王朝的延續(xù)有一定的良性作用。同時(shí),在政權(quán)的運(yùn)作過程中,延續(xù)性伴隨著包容性。例如:在治國思想或執(zhí)政理念上,后屆領(lǐng)導(dǎo)層往往注重對前屆的繼承式發(fā)展,極大地體現(xiàn)著中國政權(quán)的順承性,也展示出很強(qiáng)的包容性。
前文對中國傳統(tǒng)時(shí)空觀的主要特征進(jìn)行了概括,然而,這樣的特征起于何因?從文化本位的角度出發(fā),本文主要嘗試對此進(jìn)行根源性解讀。
首先,中國屬于“群體本位”,關(guān)注整個(gè)家庭、社會、國家等“超我”集合體的生存與發(fā)展,而個(gè)體與之相比顯得渺小而微弱,甚至可以為了群體而做出犧牲。因而,其視域下的個(gè)體只有被放置在一定的群體中才有真正的價(jià)值。所以,中國予時(shí)間以很高的關(guān)注度,其關(guān)注整個(gè)群體在時(shí)間維度上的宏觀發(fā)展態(tài)勢,又極為在意整個(gè)發(fā)展過程的連貫性與延續(xù)性。在這樣的視角之下,其對個(gè)體的空間意義并未給予足夠的重視,個(gè)體的空間意識不具敏感性。這也就不難理解,中國的家庭概念并非“個(gè)人本位”的“核心家庭”,而一般都指“大家庭”。在群體環(huán)境中,個(gè)體之間強(qiáng)調(diào)相互依靠、團(tuán)結(jié)、包容,共生。由此可見,以“群體本位”來丈量空間,空間具有被無限縮小的趨勢;而若以其來丈量時(shí)間,時(shí)間是連貫的、整體的、延續(xù)的。與“群體本位”相對的是西方的“個(gè)體本位”,其關(guān)注于個(gè)體的存在及發(fā)展空間,將家庭、社會、國家等范圍內(nèi)的個(gè)體也獨(dú)立開來,其視閾下的人便是一個(gè)個(gè)平等自由而獨(dú)立的中心。與“群體本位”相異,若以“個(gè)體本位”來丈量空間,空間具有被無限拓展的趨勢;以其來丈量時(shí)間,時(shí)間便是個(gè)人的、碎片的、非延續(xù)的。
其次,中國為“女性本位”,這體現(xiàn)在時(shí)空觀中首先則表現(xiàn)為對時(shí)間的記憶力強(qiáng)。實(shí)質(zhì)上,從某種程度而言,時(shí)間本身帶有女性視角。從生理根源或基因本源出發(fā),女性對時(shí)間的記憶與生俱來,“十月懷胎”、“生理周期”等性別烙印使得她們天然具備很強(qiáng)的時(shí)間識記能力。而中國及大多數(shù)東方國家皆屬“女性本位”,其相對于西方直接、剛硬、主動的“男性本位”而言是含蓄的、柔性的、被動的;他們對待時(shí)間極為敏感,而由其衍生出的便是一種傳承與延續(xù)意識。因而,“女性本位”下的中國無論是對于家庭、國家還是全人類,都具有一種強(qiáng)烈的延續(xù)欲求,從基因的角度而言這大概是一種本能反應(yīng)。與之相對,西方在基因上屬“男性本位”,而男性天然對空間擁有很強(qiáng)的敏感性與記憶力。這種強(qiáng)烈的空間意識伴隨著對領(lǐng)域的敏感度,即對占領(lǐng)空間的主動性與進(jìn)攻性。
再者,中國為“精神本位”。人與物的關(guān)系實(shí)質(zhì)上是精神與物質(zhì)的關(guān)系,是從人的角度表述的哲學(xué)基本問題,因而“精神本位”也是根源性的。提及“精神本位”,便不得不先談“物質(zhì)本位”?!拔镔|(zhì)本位”有兩大特點(diǎn):有形可感、偏于靜態(tài)。前者便可解釋為何西方更偏愛空間,因空間較時(shí)間而言具有更強(qiáng)的可感度;就后者而言,因空間相對于時(shí)間是更加靜態(tài)化的,因而在“物質(zhì)本位”驅(qū)使下的西方對于空間結(jié)構(gòu)、分布、組合等皆有十分深入的研究:在物理意義上,他們提出原子論、量子論、微粒說等等,不斷地為可感的空間做著細(xì)致的切割工作;在政治運(yùn)作上,他們更加側(cè)重于實(shí)體設(shè)計(jì),不斷地設(shè)計(jì)出不同的制度以規(guī)范個(gè)體及組織的行為,保證個(gè)體之間的橫向平等。不同于“物質(zhì)本位”,“精神本位”強(qiáng)調(diào)觀念先行,趨于無形且可感度不高。在時(shí)空觀上,時(shí)間較之空間則更為無形且難以具體把握,與“精神本位”趨同。因而,具有“精神本位”特質(zhì)的中國等東方國家在時(shí)空觀中偏愛時(shí)間,對時(shí)間的敏感度非常高。例如,在一般情況下,中國人不大關(guān)注空間及其內(nèi)部分布情況,而是善于在對事物進(jìn)行宏觀把握的基礎(chǔ)上,從中提取觀念性或精神性的東西。因而,中國也在致力于為世界輸送諸如“人類命運(yùn)共同體”等“精神公共物品”,以使全人類從觀念開始受益。另外,受“精神本位”支配的時(shí)空觀還特別注意觀念或精神在時(shí)間縱軸上的延續(xù)性與連貫性,因而也就不難理解為何中國幾代領(lǐng)導(dǎo)人的治國理念一脈相承,為何部分重要的觀念可以做到百年不變。
時(shí)間和空間對物質(zhì)的存在和延展都具有至關(guān)重要的作用,因此人類對時(shí)空的認(rèn)識與研究自古便有。
中華民族是偏愛時(shí)間的民族,處處可見對時(shí)間的敬重、崇尚甚至崇拜。其較為關(guān)注個(gè)人在時(shí)間維度的“縱向”價(jià)值,又極為重視歷史的順延、血親宗族的傳承、政權(quán)的延續(xù)等。
無論是個(gè)體層面,抑或是家族層面和國家政權(quán)運(yùn)作層面,從中皆可窺見中國傳統(tǒng)時(shí)間觀的主要特征。然而,若究其深層原因,便可從文化本位的角度對此進(jìn)行根源性解讀?;诖耍疚奶接懥巳蟊疚恍栽?,闡明了“群體本位”“女性本位”和“精神本位”對于中華民族傳統(tǒng)時(shí)空觀的形成所起到的支配性作用,同時(shí)輔以“個(gè)體本位”“男性本位”和“物質(zhì)本位”作為比照,意在更加清晰地對其中的運(yùn)作邏輯進(jìn)行解釋。
反觀前文對三大本位性原因的探討,我們可以思考:完全脫離群體的個(gè)體存在還有意義嗎?若無女性的存在,男性還能否存在?失去了觀念指導(dǎo)的物質(zhì)能否發(fā)展?
再思空間與時(shí)間的關(guān)系便知:某種程度而言,時(shí)間是空間之母,為空間的存在奠定了價(jià)值基礎(chǔ)。而與此同時(shí),在某一時(shí)間中的空間也具有相對獨(dú)立性,并非完全被時(shí)間所控。這就如同在經(jīng)過傳承后的群體中的個(gè)人;如同兩性繁衍后的男性;如同觀念支撐下不斷發(fā)展的物質(zhì)。子體離不開母體,但在母體的作用之后,其便能夠發(fā)揮一定程度的自主作用,具有相對獨(dú)立性。