宋 杰
(首都師范大學(xué) 歷史學(xué)院,北京 100089)
在中國(guó)古代都城宮殿制度的演變歷史上,東漢洛陽(yáng)南宮與北宮長(zhǎng)期并立的建筑布局具有鮮明的時(shí)代特點(diǎn)?;实鄹鶕?jù)當(dāng)時(shí)的需要,在兩宮之間往來(lái)徙居。根據(jù)史籍所載,從光武帝建都洛陽(yáng)到漢末獻(xiàn)帝被董卓挾持西入關(guān)中,歷時(shí)165年(25年~190年),在此期間共發(fā)生過11次移宮,分別為:(1)明帝由南宮移居北宮;(2)章帝由北宮移居南宮;(3)和帝由南宮移居北宮;(4~6)順帝由北宮移居南宮,復(fù)歸北宮,后又徙居南宮;(7~9)桓帝由南宮移居北宮,復(fù)歸南宮,后又徙居北宮;(10)靈帝由北宮移居南宮;(11)何太后與少帝劉協(xié)由南宮移居北宮。
筆者統(tǒng)計(jì),東漢在南宮居住過的皇帝有10位,在北宮居住過的皇帝有9位,可謂相差無(wú)幾,其詳情見下文考辨。學(xué)術(shù)界認(rèn)為:“這種南、北兩個(gè)宮城對(duì)峙的情況,在我國(guó)古代都城中是一種極為特殊的形制,頗具代表性?!盵1]54相形之下,西漢皇帝在關(guān)中建造的宮室很多,如長(zhǎng)安城內(nèi)有未央宮、長(zhǎng)樂宮、桂宮、北宮、明光宮,城外及遠(yuǎn)郊有建章宮、長(zhǎng)楊宮、五柞宮,還有在云陽(yáng)避暑的甘泉宮,但明顯是以未央宮為主,其他宮室偶爾臨幸。
洛陽(yáng)南北二宮當(dāng)中,哪座宮室的地位更為重要?學(xué)術(shù)界的看法大多傾向于南宮。如勞干覺得北宮的位置比較偏僻,有池沼邱山之勝,實(shí)際上具有御苑的性質(zhì)。因此認(rèn)為:“洛陽(yáng)主要的宮殿,是南宮而非北宮?!盵2]李學(xué)銘從皇帝與以太后為首的外戚集團(tuán)之間宮廷斗爭(zhēng)的角度進(jìn)行考查,作出結(jié)論說:“東漢中央政治的中心,本在南宮,因?yàn)楫?dāng)時(shí)發(fā)布中央政令的人,是君主或太后,而他們通常居住的地方,實(shí)以南宮為主,所以干政外戚的軍事力量,亦以護(hù)衛(wèi)南宮為中心?!盵3]38馬先醒搜集相關(guān)資料后提出,就政治地位而言,南宮和北宮各擅勝場(chǎng),旗鼓相當(dāng)。“由上引諸史例,可見太后固以居南宮時(shí)間為多;但君主居北宮之機(jī)會(huì),實(shí)亦不少。”[4]109并總結(jié)道:“一般而言,南宮較北宮重要;但北宮之警衛(wèi)強(qiáng)于南宮。即對(duì)皇帝而言,南宮較適于宴居,北宮則較為安全。”[4]112筆者耙梳史料,發(fā)覺實(shí)際情況與上述觀點(diǎn)有較大的出入。東
漢初年皇帝以南宮為正宮,但在明帝擴(kuò)建并徙居北宮之后,北宮的規(guī)模與天子居住的時(shí)間明顯要超過南宮,其重要性應(yīng)居于前列。至于章帝以后頻繁移宮的原因則較為復(fù)雜,需要具體分析?,F(xiàn)考述如下。
建武元年(25)六月己未,劉秀即皇帝位于鄗南。 “冬十月癸丑,車駕入洛陽(yáng),幸南宮卻非殿,遂定都焉?!盵5]25此后南宮一直是光武帝在洛陽(yáng)居住的正宮,天下統(tǒng)一后又對(duì)其進(jìn)行營(yíng)建修繕?!?建武)十四年春正月,起南宮前殿?!盵5]63至建武中元二年(57),劉秀病逝于此?!岸挛煨?,帝崩于南宮前殿,年六十二。”[5]85史籍未能說明南宮前殿的殿名,楊寬認(rèn)為:“這個(gè)南宮前殿當(dāng)為崇德殿。后來(lái)魏明帝就在崇德殿的舊址上起建太極殿。據(jù)《元河南志》的《后漢京城圖》,卻非殿即在南宮的端門以南,崇德殿即在卻非殿之后,前有章臺(tái)門。”[6]但據(jù)《后漢書》本紀(jì)所載,漢章帝、和帝均病逝于南宮章德前殿?!队窈!吩唬骸俺绲碌?,(南)宮之正門也。章德殿,宮之前殿也?!盵7]108因此南宮前殿也有可能是章德殿。另外,兩漢之際的洛陽(yáng)亦有北宮,如更始二年二月劉玄遷都,“車奔,觸北宮鐵柱門,三馬皆死”[5]3345。東漢初年北宮地位較低,安排了幾位王子居住?!敖ㄎ淠?,沛王輔等五王居北宮,皆好賓客?!盵5]2765郭皇后廢黜后也被貶到北宮謫居,見廣陵王劉荊書:“太后失職,別守北宮,及至年老,遠(yuǎn)斥居邊?!盵5]1446-1467
洛陽(yáng)城內(nèi)的南宮和北宮歷史悠久,劉邦于漢五年(前202)平定天下,五月,“高祖置酒洛陽(yáng)南宮”。《史記正義》引《括地志》曰:“南宮在洛州洛陽(yáng)縣東北二十六里洛陽(yáng)故城中。”[8]380又引顧野王《輿地志》云:“秦時(shí)已有南北宮?!盵8]381《玉海》亦曰:“蓋秦雖都關(guān)中,猶放東都之制,建宮闕于洛陽(yáng)。”[7]82這是說秦朝為了鞏固在關(guān)東地區(qū)的統(tǒng)治,仿效西周在關(guān)中建立鎬京,又于洛陽(yáng)設(shè)置東都、筑造宮室以實(shí)施監(jiān)控的做法。
需要注意的是,河洛地區(qū)在春秋戰(zhàn)國(guó)時(shí)期屬于周天子的王畿,受到諸侯名義上的尊重,故遭逢的戰(zhàn)亂較少。如班固所云:“平王東居洛邑。其后五伯更帥諸侯以尊周室,故周于三代最為長(zhǎng)久。”[9]1650當(dāng)?shù)赜治挥谥性暮诵膮^(qū)域,是四方道路匯集的交通樞紐,因而商業(yè)繁榮,人口眾多。司馬遷曰:“洛陽(yáng)東賈齊、魯,南賈梁、楚?!盵8]3265又云:“洛陽(yáng)街居在齊秦楚趙之中,貧人學(xué)事富家,相矜以久賈,數(shù)過邑不入門,設(shè)任此等,故師史能致七千萬(wàn)?!盵8]3279秦昭襄王五十二年(前255),“周民東亡,其器九鼎入秦。周初亡”[8]218。秦莊襄王元年(前249),“東周君與諸侯謀秦,秦使相國(guó)呂不韋誅之,盡入其國(guó)”[8]219。隨后將當(dāng)?shù)刭n給呂不韋為食邑,“封為文信侯,食河南洛陽(yáng)十萬(wàn)戶”[8]2509??脊虐l(fā)現(xiàn),秦對(duì)洛陽(yáng)城的擴(kuò)建很可能即出現(xiàn)在這個(gè)時(shí)期,此后這座城市的規(guī)模與基本建筑設(shè)施一直延續(xù)到西漢王朝的終結(jié)?!白愿叩燮谕趺?,洛陽(yáng)南北宮、武庫(kù)皆未嘗廢?!盵7]82
東漢洛陽(yáng)南宮和北宮的遺址受到后代宮室的擾亂、疊壓以及戰(zhàn)爭(zhēng)破壞,已然難以復(fù)原,并無(wú)法查明其原有的形制,至今沒有得到全面的勘探和發(fā)掘,史籍對(duì)其范圍與建筑規(guī)模也很少記載。王仲殊根據(jù)漢魏洛陽(yáng)城考古勘探所發(fā)現(xiàn)的城門與主要街道分布情況,對(duì)南宮和北宮的位置與范圍進(jìn)行了復(fù)原研究。他認(rèn)為南宮在洛陽(yáng)城的南部,中東門大街之南,耗(筆者注:應(yīng)為‘旄’)門至廣陽(yáng)門大街之北,開陽(yáng)門大街之西,小苑門大街之東。“范圍應(yīng)為南北長(zhǎng)約1300米,東西寬約1000米,面積約1.3平方公里。”北宮則在洛陽(yáng)城的北部,中東門大街之北,津門大街之東,谷門大街之西;北宮的東墻、南墻和西墻,應(yīng)分別靠近上述的三條大街?!斑@樣,北宮的范圍應(yīng)為南北長(zhǎng)約1500米,東西寬約1200米,面積約為1.8平方公里,比南宮更為廣大。它的位置在南宮之北,而略為偏西?!盵10]508并畫出了“東漢洛陽(yáng)城平面圖”以標(biāo)識(shí)南北二宮在城內(nèi)的大致范圍與位置。尤為重要的是,他指出:“據(jù)文獻(xiàn)記載,南北兩宮相距七里。但是,按照以上的復(fù)原,‘七里’顯然是‘一里’之誤。”[10]508王仲殊的上述研究與繪圖,獲得許多學(xué)者的贊同與引用(1)例如楊寬《中國(guó)古代都城制度史研究》中圖36“東漢洛陽(yáng)城內(nèi)宮室分布圖”,第131頁(yè)。另?yè)?jù)該書同頁(yè)所述,日本尾形勇《東亞細(xì)亞的世界帝國(guó)》(日本講談社1985年版)也采用了這幅繪圖。。段鵬琦即認(rèn)為王仲殊的觀點(diǎn)比較接近實(shí)際,理由有以下三點(diǎn):其一,以漢魏洛陽(yáng)城內(nèi)主干道路的分布狀況為基礎(chǔ),探索漢代南、北宮的位置和范圍的研究方法是科學(xué)的;其二,復(fù)原圖中北宮和南宮的位置,與文獻(xiàn)記載并無(wú)抵牾;其三,“迄今為止,在這一帶發(fā)現(xiàn)的漢代建筑或道路遺跡,也無(wú)與復(fù)原研究意見相矛盾者”[11]。錢國(guó)祥表示王仲殊的復(fù)原或與事實(shí)基本相近,為南、北宮的勘察與復(fù)原指出了一個(gè)大致的方向,但其中還有一些缺憾。例如將南宮南墻復(fù)原至大城內(nèi)橫一道的北側(cè),顯然與文獻(xiàn)記載不符,應(yīng)該復(fù)原至靠近大城南墻位置處。另外,文獻(xiàn)稱兩宮相隔七里雖然與事實(shí)明顯無(wú)法吻合,但是王氏說“七里”是“一里”之誤也沒有任何旁證。如果從另一個(gè)角度來(lái)理解,“兩宮相去七里”,可能是指南宮主殿至北宮主殿之間復(fù)道的距離有七里之遙(2)參見錢國(guó)祥《由閶闔門談漢魏洛陽(yáng)宮城形制》中的觀點(diǎn),載《考古》2003年第7期,第54-57頁(yè)。。張鳴華則提出南宮與北宮的宮墻距離較近,尚且不足一里。魏晉、北魏時(shí)期的洛陽(yáng)城內(nèi)實(shí)際上也有兩宮,“南北宮之間不過隔一條馬路,東漢也是如此”[12]。
這里還有個(gè)問題,光武帝劉秀定都洛陽(yáng)后,為什么要居住在南宮,而不是選擇北宮呢?史籍對(duì)其中原因并無(wú)明確的記載,從此前歷代國(guó)都的宮城分布情況來(lái)看,似乎存在著某些規(guī)律。一方面,《周禮·考工記·匠人》稱都城主要建筑的布局是“左祖右社,面朝后市”,即將宮殿的位置安排在國(guó)都的南部。就考古資料的反映而言,這種營(yíng)建理論的實(shí)踐要早于周代,例如位于河南偃師尸鄉(xiāng)溝的商城,“王宮位于小城中軸線的南部,這是目前中國(guó)古代王宮居中的首例”[13]45。1999年,洛陽(yáng)市文物工作隊(duì)在周王城遺址進(jìn)行了發(fā)掘,發(fā)現(xiàn)了一座大型建筑基址,被認(rèn)為是宮殿的遺跡?!斑@一宮殿夯土基址遺跡背面的宮垣與護(hù)城河遺跡,位于東周王城的西南部?!盵13]121眾所周知,西漢長(zhǎng)安城中兩座主要宮殿——長(zhǎng)樂宮和未央宮,也是分布在城市的南部,皇帝居住的正宮未央宮在西南隅,而地位次要的桂宮、北宮和明光宮,則位于未央、長(zhǎng)樂兩宮以北。陳寅恪在《唐代政治史述論稿》的中篇《政治革命及黨派分野》里,論證了西漢長(zhǎng)安的宮市位置。他指出:“《考工記》作成之時(shí)代雖晚,但必為儒家依據(jù)其所得之資料,加以理想化編纂之書,似無(wú)疑義。然則所言匠人營(yíng)國(guó),其宮市之位置必有當(dāng)日真實(shí)之背景者。今知西漢首都之長(zhǎng)安,其未央宮南之司馬門直抵城垣,并無(wú)坊市,而未央宮長(zhǎng)樂宮之北則有三街六市,是與《考工記》之文適相符合,豈與此書作成之時(shí)代有關(guān)耶?”[14]51~52學(xué)界普遍贊同這一看法,并認(rèn)為東漢初年以洛陽(yáng)南宮為正宮,亦與此種國(guó)都營(yíng)建理論有關(guān)。如李學(xué)銘曰:“東漢洛陽(yáng)宮城的建置,雖必與長(zhǎng)安不盡相同,但應(yīng)該并不完全違異?!盵3]31楊鴻勛亦云:“東漢初期(25),洛陽(yáng)的宮殿還是按照‘前朝后市’的古制布置在城內(nèi)中軸線的南部,即后來(lái)所謂的南宮?!盵13]319而光武帝入洛陽(yáng)后居南宮,應(yīng)該也有這項(xiàng)原因,即南宮的地位高于北宮,故舍彼而居此。另一方面,雖然王仲殊對(duì)洛陽(yáng)宮城的復(fù)原研究表明北宮的面積略廣,但這是經(jīng)過了漢明帝時(shí)期大興土木的結(jié)果。西漢至東漢初年的洛陽(yáng)南宮地位較高,在宮室的范圍和規(guī)模上很可能超過北宮。馬先醒指出:“而由南宮廿二殿、北宮十五殿度之,則南宮規(guī)模確較北宮為宏大。又高帝、光武均系幸南宮即決定都此?!盵4]109筆者認(rèn)為,兩漢之際的洛陽(yáng)南宮規(guī)模超過北宮,還可以從臨時(shí)駐軍的情況得到證明,地皇三年(22)冬,赤眉軍在成昌大破新朝軍隊(duì)?!?王)莽遣(哀)章馳東,與太師(王)匡并力。又遣大將軍陽(yáng)浚守敖倉(cāng),司徒王尋將十余萬(wàn)屯洛陽(yáng)填南宮?!盵9]4178王尋所部的眾多將士沒有進(jìn)駐北宮,而是擁集在南宮,這應(yīng)該是后者的規(guī)模和殿室數(shù)量超過前者,能夠滿足大量軍隊(duì)居住需要的緣故。綜上所述,由于傳統(tǒng)禮制與“面朝后市”營(yíng)建理論的影響,東周至新莽末年的洛陽(yáng)南宮不僅規(guī)模較大,在地位上也高于北宮,因而受到光武帝的青睞,成為天子居住的正宮。
永平三年(60)盡管遭受了嚴(yán)重的水旱災(zāi)害,明帝仍然對(duì)京城洛陽(yáng)的宮室和府寺進(jìn)行了大規(guī)模的改建。“是歲,起北宮及諸官府。京師及郡國(guó)七大水?!盵5]107至永平八年(65),“冬十月,北宮成”[5]111。為時(shí)五年的都城建設(shè)基本結(jié)束。據(jù)班固《兩都賦·序》所言:“臣竊見海內(nèi)清平,朝廷無(wú)事,京師修宮室,浚城隍,起苑囿,以備制度。”[15]22可見都城改建還包括了疏通護(hù)城河與興建城外的苑囿。
首都洛陽(yáng)的這次修建工程意義重大,非同凡響。首先,北宮在范圍和殿堂庭院以及門闕的規(guī)模上超過了南宮。張衡《東京賦》曾對(duì)此贊美道:“逮至顯宗,六合殷昌。乃新崇德,遂作德陽(yáng)。啟南端之特闈,立應(yīng)門之將將。昭仁惠于崇賢,抗義聲于金商。飛云龍于春路,屯神虎于秋方。建象魏之兩觀,旌六典之舊章。其內(nèi)則含德章臺(tái),天祿宣明。溫飭迎春,壽安永寧。飛閣神行,莫我能形?!盵15]55尤其是德陽(yáng)殿,“南北行七丈,東西行三十七丈四尺”[5]3131,大約在百米左右。其殿上與庭院能夠容納萬(wàn)人,成為每年正旦舉行朝會(huì)大殿的場(chǎng)所??梢娖浜陚邀?,雄踞京都。學(xué)術(shù)界由此認(rèn)為,“相對(duì)于南宮來(lái)說,恢復(fù)重修的北宮的規(guī)劃合理性及規(guī)模當(dāng)遠(yuǎn)在南宮之上”[1]54。
皇帝由南宮移居北宮,后者即成為天子的正宮,因此地位上升而最為尊崇。明帝后來(lái)在北宮一直居住到病逝,當(dāng)時(shí)楊仁任北宮衛(wèi)士令,“及(明)帝崩,時(shí)諸馬貴盛,各爭(zhēng)欲入宮。(楊)仁被甲持戟,嚴(yán)勒門衛(wèi),莫敢輕進(jìn)者”[5]2574。《后漢書》卷2《明帝紀(jì)》:“(永平十八年)秋八月壬子,帝崩于東宮前殿?!毙l(wèi)宏《漢舊儀》曰:“帝為東宮,皇后為西宮?!盵16]東漢洛陽(yáng)北宮中崇德殿與德陽(yáng)殿東西相鄰,此處所稱明帝駕崩之處應(yīng)在北宮之崇德殿。另外,兩漢京師的宮城布局設(shè)置發(fā)生了很大變化,西漢未央、長(zhǎng)樂二宮是東西相峙,故未央以東門為正門;而東漢明帝修建北宮投入使用之后,洛陽(yáng)兩宮成為南北排列,皇帝居住的皇宮之正門即變?yōu)槟祥T——朱雀門。
漢明帝在永平十八年(75)去世之后,章帝與馬太后仍然留居北宮,而明帝的嬪妃則被遣送到南宮居住?!懊C宗即位,尊(馬)后曰皇太后。諸貴人當(dāng)徙居南宮,太后感析別之懷,各賜王赤綬,加安車駟馬……”[5]410馬太后還在靠近北宮的濯龍園設(shè)置織室,“數(shù)往觀視,以為娛樂”[5]413。建初二年(77),竇勛之女被選入后宮,“見于北宮章德殿”[5]415。并于次年立竇氏為皇后。建初四年(79)十一月,“于是下太常、將、大夫、博士、議郎、郎官及諸生、諸儒會(huì)(北宮)白虎觀,講議《五經(jīng)》同異”[5]138,表明章帝在繼位之初的幾年內(nèi)還是以北宮為正宮。馬太后去世以后,章帝開始削除母舅馬氏所控制的京城與皇宮戍衛(wèi)兵權(quán),逐步以妻黨竇氏取而代之,竇皇后逐步確立了她在后宮的絕對(duì)尊崇地位。建初七年(82),竇皇后慫恿章帝,“廢皇太子慶為清河王,立皇子肇為皇太子”[5]142,迫令宋貴人姊妹自殺。次年又誣告劉肇生母梁貴人之父梁竦惡逆?!榜底D,貴人姊妹以憂卒。自是宮房惵息,后愛日隆。”[5]416由于章帝寵愛竇皇后,竇氏的權(quán)勢(shì)益盛,將馬氏最后控制的幾個(gè)要職奪取過來(lái)。例如竇固,“(建初)七年,代馬防為光祿勛。明年,復(fù)代馬防為衛(wèi)尉”[5]811。此后又將馬氏家族排擠出京師。值得注意的是,章帝在此后離開北宮,改為在南宮居住?!稏|觀漢記》載黃香拜尚書郎,“數(shù)陳得失,賞賜常增異同位。時(shí)車駕居南宮,《尚書》新成,詔賜演什物。以香父在,賜臥幾、靈壽杖”[17]?!逗鬂h書》則云:“元和元年,肅宗詔(黃)香詣(南宮)東觀,讀所未嘗見書……拜尚書郎,數(shù)陳得失,賞賚增加?!盵5]2614元和元年即公元84年,可見這時(shí)章帝已經(jīng)徙居南宮。另外,“章和元年正月,乃召(曹)褒詣嘉德門,令小黃門持班固所上叔孫通《漢儀》十二篇”[5]1203,章和元年為公元87年,章帝召見曹褒的嘉德門即洛陽(yáng)南宮嘉德殿之門。至章和二年(88年)二月,“壬辰,(章)帝崩于章德前殿,年三十三”[5]159。這應(yīng)該是南宮的章德殿,隨后竇太后臨朝、和帝繼位也是在南宮,直到永元四年(92)六月,和帝移幸北宮,下詔收捕竇憲及黨羽。
章帝晚年為什么要移居南宮?史籍對(duì)此并無(wú)任何記載,筆者不能妄加揣測(cè),只想把這次移宮事件放進(jìn)當(dāng)時(shí)的歷史背景來(lái)進(jìn)行一些分析。如上所述,章帝徙居南宮前夕的建初七年、八年,竇氏家族在宮廷斗爭(zhēng)中獲得了全面的勝利,不僅使皇后撫養(yǎng)的劉肇當(dāng)上了太子,將宋貴人、梁貴人迫害致死,其家族摧殘殆盡,還控制了光祿勛、衛(wèi)尉等皇宮宿衛(wèi)官職,驅(qū)逐馬氏家族返回封邑。“寵貴日盛,自王、主及陰、馬諸家,莫不畏憚?!盵5]812盡管章帝寵幸竇皇后,對(duì)其言聽計(jì)從,但是有許多大臣上書提醒天子注意竇氏的跋扈,必須削奪其權(quán)力,這些警告會(huì)對(duì)章帝產(chǎn)生觸動(dòng),因此保留著警惕。尤其是竇憲忘乎所以,以賤價(jià)請(qǐng)奪沁水公主園田。后來(lái)章帝發(fā)覺此事,盛怒叱責(zé)竇憲。“憲大震懼,皇后為毀服深謝,良久乃得解,使以田還主?!盵5]812《資治通鑒》卷46載其事在建初八年(83),章帝對(duì)竇憲“雖不繩其罪,然亦不授以重任”[5]812。竇氏因此未能擔(dān)任大將軍等最為顯赫的要職,無(wú)法全面控制朝政。另外,竇氏立為皇后數(shù)年內(nèi),天子居住的北宮沒有讓她的親屬負(fù)責(zé)戍衛(wèi)職務(wù),而是讓儒生賈逵出任,此事亦值得細(xì)究。
章帝即位后,“建初元年,詔(賈)逵入講北宮白虎觀、南宮云臺(tái)。帝善逵說”,后來(lái)又任命賈逵為北宮衛(wèi)戍長(zhǎng)官,并讓他在宮內(nèi)的黃門官署向選拔出來(lái)的優(yōu)秀儒生傳授經(jīng)學(xué)?!斑w逵為衛(wèi)士令。(建初)八年,乃詔諸儒各選高才生……皆拜逵所選弟子及門生為千乘王國(guó)郎,朝夕受業(yè)黃門署?!薄独m(xù)漢書·百官志二》記載東漢在南宮和北宮分別設(shè)置衛(wèi)士令,各管一宮的防務(wù)(3)《后漢書·百官志二》載衛(wèi)尉屬下有:“南宮衛(wèi)士令一人,六百石。本注曰:掌南宮衛(wèi)士?!庇钟校骸氨睂m衛(wèi)士令一人,六百石。本注曰:掌北宮衛(wèi)士。丞一人?!敝腥A書局1965年版,第3579頁(yè)。,賈逵只是負(fù)責(zé)皇帝居住的正宮即北宮的衛(wèi)戍事務(wù)。需要指出的是,章帝此舉奉行的是其父抑制外戚之政策。前述明帝時(shí)曾任名儒楊仁為北宮衛(wèi)士令,“引見問當(dāng)世政跡。仁對(duì)以寬和任賢,抑黜驕戚為先。又上便宜十二事,皆當(dāng)世急務(wù)”[5]2574,因而受到天子的賞識(shí)。李學(xué)銘對(duì)此評(píng)論道:
馬皇后的兄弟——虎賁中郎將(馬)廖、黃門郎(馬)防、光,終明帝世,都未改官升遷,可見明帝對(duì)待外戚的政策,是小心防范,而防范的具體措施之一,就是特詔楊仁補(bǔ)北宮衛(wèi)士令。楊仁能夠得到這個(gè)職位,應(yīng)與他早有“抑黜驕戚”的主張有關(guān),后來(lái)答復(fù)明帝的話,只是顯諸言詞而已。明帝“性褊察,好以耳目隱發(fā)為明”,他任命楊仁為北宮衛(wèi)士令,在情在理,自然是為了防范外戚。[3]38
李氏所言甚是,筆者再作補(bǔ)充,因?yàn)槊宓闹揖枷胼^強(qiáng),而且與貴戚集團(tuán)通常沒有瓜葛聯(lián)系,所以對(duì)皇帝來(lái)說,任命他們擔(dān)任皇宮及京城戍衛(wèi)官職更為可靠,有利于對(duì)外戚的抑制。楊仁給外戚參與宮禁事務(wù)造成了明顯的障礙,以致遭到馬氏的強(qiáng)烈反對(duì),章帝被迫將他調(diào)離?!懊C宗既立,諸馬共譖(楊)仁刻峻,帝知其忠,愈善之,拜什邡令?!盵5]2574但是他仍對(duì)外戚保持著警惕,因此又委任經(jīng)學(xué)家賈逵為北宮衛(wèi)士令。此外,章帝還任命名儒丁鴻為射聲校尉,桓郁為屯騎校尉,分別掌握禁軍,反映出明帝壓抑外戚的做法得到了延續(xù)和發(fā)揚(yáng)。由此可見,雖然竇固在建初八年(83)榮升衛(wèi)尉,但是北宮的具體防務(wù)卻不在竇氏的掌握之中。先朝楊仁阻撓馬氏進(jìn)宮的這一幕,竇氏顯然是不愿意再遭遇的。史籍中沒有資料記載直接表明,外戚竇氏策劃促成了章帝在晚年徙居南宮。但是從上述歷史背景可以看出,第一,若是站在竇氏集團(tuán)的立場(chǎng)上看待問題,由于北宮衛(wèi)士令這一重要職務(wù)被異己勢(shì)力掌握,章帝及后妃、太子如果移居南宮,在政治和安全上應(yīng)該會(huì)對(duì)自己更為有利。第二,章帝移居南宮之事,未見竇氏集團(tuán)提出非議或進(jìn)行過阻攔。而在章帝病逝以后,竇太后與竇憲等人繼續(xù)留居南宮,并沒有返回北宮,說明他們樂于在南宮居住,即從側(cè)面反映出南宮是在竇氏集團(tuán)的控制之下,因而是比較安全的。后來(lái)和帝發(fā)動(dòng)政變,也是要率先移幸北宮,脫離竇氏的勢(shì)力范圍,然后再發(fā)號(hào)施令,調(diào)動(dòng)人馬去逮捕竇憲及其黨羽。
漢章帝駕崩后,年僅10歲的和帝繼位,竇太后臨朝稱制,隨即安排兄弟在禁省掌控樞機(jī)?!皯椧允讨校瑑?nèi)干機(jī)密,出宣誥命。肅宗遺詔以篤為虎賁中郎將,篤弟景、瑰并中常侍,于是兄弟皆在親要之地?!盵5]813為了遮人耳目,竇太后讓故太尉鄧彪出任太傅,實(shí)際上是充當(dāng)竇氏操縱的傀儡?!捌渌?,輒外令彪奏,內(nèi)白太后,事無(wú)不從。”[5]813永元元年(89),竇憲任車騎將軍,領(lǐng)兵出征匈奴,獲勝后拜大將軍?!坝谑歉]篤為衛(wèi)尉,(竇)景執(zhí)金吾,(竇)瑰光祿勛”[18]252,掌控了皇宮與京城的宿衛(wèi)兵力,其權(quán)勢(shì)遍及京師郡國(guó)。竇氏集團(tuán)驕縱奢侈,多行不法,并圖謀暗害和帝?!暗坳幹渲\,乃與近幸中常侍鄭眾定議誅之。以(竇)憲在外,慮其懼禍為亂,忍而未發(fā)?!盵5]819
永元四年(92)四月,竇憲班師還朝。和帝隨即開始部署誅滅竇氏集團(tuán)的行動(dòng),他的一項(xiàng)重要措施就是移居北宮。筆者分析,此舉可以達(dá)到以下幾種目的,結(jié)果是有力地促成了這次宮廷政變的成功。
第一,擺脫外戚勢(shì)力的監(jiān)控。當(dāng)時(shí)南宮是外戚盤踞的巢穴。在竇太后的提拔之下,“竇氏父子兄弟并居列位,充滿朝廷。叔父霸為城門校尉,霸弟褒將作大匠,褒弟嘉少府,其為侍中、將、大夫、郎吏十余人”[5]819。如上所述,少府、侍中與郎官都是在宮中任職,南宮的禁省內(nèi)外均有竇氏的耳目,和帝想要與擁戴自己的大臣、將領(lǐng)溝通非常困難,一度只是與身邊的宦官鄭眾進(jìn)行商議。《后漢書》卷78《宦者傳》曰:“和帝即祚幼弱,而竇憲兄弟專總權(quán)威,內(nèi)外臣僚,莫由親接,所與居者,唯閹宦而已。故鄭眾得專謀禁中,終除大憝。”而遷居北宮時(shí),和帝乘機(jī)將清河王劉慶安排在省內(nèi)隨侍,以便對(duì)外聯(lián)絡(luò)。“永元四年,帝移幸北宮章德殿,講于白虎觀,慶得入省宿止。帝將誅竇氏,欲得《外戚傳》,懼左右不敢使,乃令慶私從千乘王求,夜獨(dú)內(nèi)之;又令慶傳語(yǔ)中常侍鄭眾求索故事?!崩钯t注:“謂文帝誅薄昭,武帝誅竇嬰故事。”[5]1800-1801直到政變成功以后,劉慶才遷出北宮入居國(guó)邸,并獲得重賞。
第二,保證皇帝的人身安全。和帝在南宮居住時(shí),臥榻旁邊便是心懷叵測(cè)的敵對(duì)勢(shì)力。竇氏集團(tuán)的親信鄧疊,“與其弟步兵校尉磊及母元,又(竇)憲女婿射聲校尉郭舉,舉父長(zhǎng)樂少府璜,皆相交結(jié)。元、舉并出入禁中,舉得幸太后,遂共圖為殺害”[5]819。和帝移居北宮,其身邊的竇氏爪牙會(huì)明顯減少,因?yàn)樵瓉?lái)在宮中任職的許多外戚親信要留在南宮侍奉太后,無(wú)法繼續(xù)陪伴和帝,這樣他所面臨的生命威脅隨即減輕。需要注意的是,和帝在發(fā)動(dòng)政變前夕任命了出身名儒的丁鴻擔(dān)任衛(wèi)尉,掌握南北兩宮的宿衛(wèi)軍隊(duì),使其聽命于自己的調(diào)遣,不會(huì)被竇氏所利用。當(dāng)年丁鴻借日食上封事,警告和帝提防竇氏政變。這份密奏深受和帝的重視,“書奏十余日,帝以鴻行太尉兼衛(wèi)尉,屯南、北宮。于是收竇憲大將軍印綬,憲及諸弟皆自殺”[5]1267。筆者按,永元四年“六月戊戌朔,日有食之”[5]173,即在六月初一發(fā)生日食,丁鴻上奏后十余日被任命衛(wèi)尉,而和帝移居北宮是在六月庚申,即六月二十三日,說明他是在離開南宮前幾天宣布對(duì)丁鴻的任命,待丁鴻完成職務(wù)交接,掌控兩宮的衛(wèi)戍部隊(duì)之后,才放心搬到北宮去居住的。
第三,便于操控北軍。《后漢書·竇憲傳》較為詳細(xì)地記述了這次政變的過程:“帝乃幸北宮,詔執(zhí)金吾、五校尉勒兵屯衛(wèi)南、北宮,閉城門,收捕(鄧)疊、(鄧)磊、(郭)璜、(郭)舉,皆下獄誅,家屬徙合浦。遣謁者仆射收憲大將軍印綬,更封為冠軍侯。憲及篤、景、瑰皆遣就國(guó)。帝以太后故,不欲名誅憲,為選嚴(yán)能相督察之。憲、篤、景到國(guó),皆迫令自殺,宗族、賓客以憲為官者皆免歸本郡?!盵5]819-820值得關(guān)注的是,衛(wèi)尉丁鴻屬下的南北兩宮衛(wèi)士并未出動(dòng),和帝派遣的主要兵力是由執(zhí)金吾、五校尉率領(lǐng)的部隊(duì)。胡三省曰:“執(zhí)金吾掌宮外戒司非常,北軍五校尉主五營(yíng)士,故令勒兵屯衛(wèi)?!盵19]執(zhí)金吾即西漢之中尉,負(fù)責(zé)京城宮外的治安事務(wù)。《續(xù)漢書·百官志四》曰:“執(zhí)金吾一人,中二千石。本注曰:掌宮外戒司非常水火之事。月三繞行宮外,及主兵器?!弊⒁鷱V曰:“衛(wèi)尉巡行宮中,則金吾徼于外,相為表里,以擒奸討猾。”[5]3605由于逮捕竇氏的行動(dòng)是在皇宮之外展開,所以由執(zhí)金吾所部擔(dān)任。竇太后臨朝執(zhí)政,曾任命竇景為執(zhí)金吾,但因?yàn)樗麢M行不法,迫于朝廷輿論的壓力被罷免了執(zhí)金吾職務(wù)。此事發(fā)生在永元三年(91),繼任者可能是朱徽(4)史籍沒有著述當(dāng)時(shí)執(zhí)金吾的姓名。范曄的《后漢書》卷89《南匈奴傳》曰:“(永元)六年春,皇甫棱免,以執(zhí)金吾朱徽行度遼將軍。”中華書局1965年版,第2955頁(yè)。筆者按:《資治通鑒》卷48記載此事發(fā)生在永元六年正月,說明朱徽至少在永元五年擔(dān)任執(zhí)金吾,因而有可能在前一年也就任此職務(wù),但只是推測(cè),還需要資料證實(shí)。,在這次政變中亦聽命于和帝的指揮。另一支部隊(duì)是由屯騎、越騎、步兵、長(zhǎng)水、射聲五校尉統(tǒng)率的北軍五營(yíng),他們是收捕竇氏的主力。北軍五營(yíng)駐地靠近北宮,這也是和帝要移幸北宮的重要因素。李學(xué)銘指出:“竇氏之所以敗,和帝之所以勝,關(guān)鍵宜在北宮,而北宮的重要,是因?yàn)樗慕ㄖ眯蝿?shì),易于溝通北軍,取得他們的支持。和帝在未動(dòng)手對(duì)付竇氏之先,隱忍而未發(fā)動(dòng),完全因?yàn)榭峙赂]憲在外借兵為亂,后來(lái)終得收捕竇憲等人,我們從‘詔執(zhí)金吾、五校尉勒兵屯衛(wèi)南、北宮’一語(yǔ),即可了然其中端倪。史文所見,雖亦提到了執(zhí)金吾,但執(zhí)金吾僅領(lǐng)緹騎二百人,實(shí)力可謂微不足道,所以收捕憲等的主力,應(yīng)該是北軍五校士。”[3]33-34李氏論述甚為精辟,揭示了和帝移幸北宮的深層原因。
漢和帝自永元四年(92)幸北宮、誅滅竇氏以后,并沒有更換居處。例如永元八年(96)十二月,“丁巳,南宮宣室殿火”[5]183。《續(xù)漢書·五行志二》曰:“是時(shí)和帝幸北宮,竇太后在南宮。明年,竇太后崩?!盵5]3293和帝去世是在元興元年(105),“冬十二月辛未,帝崩于章德前殿”[5]194。東漢洛陽(yáng)南北二宮均有章德殿,如前所述,章帝崩于南宮章德前殿,而竇皇后“因入掖庭,見于北宮章德殿”[5]415。和帝移居北宮后,也是居住在那里。如《后漢書》曰:“永元四年,帝移幸北宮章德殿,講于白虎觀,(清河王)慶得入省宿止。”[5]1800《東觀漢記》所載亦同(5)參見劉珍等撰、吳樹平校注《東觀漢記校注》卷7《清河王慶》:“永元四年,(和帝)移幸北宮章德殿,講白虎觀,慶得入省宿止?!敝兄莨偶霭嫔?987年版,第253頁(yè)。,可見和帝是在北宮的章德前殿病逝的。即位的殤帝,“時(shí)誕育百余日。尊皇后曰皇太后,(鄧)太后臨朝”[5]195。他們依然居住在北宮,鄧太后曾在此遣散先帝的嬪妃與宮女,“又詔諸園貴人,其宮人有宗室同族若羸老不任使者,令園監(jiān)實(shí)核上名,自御北宮增喜觀閱問之,恣其去留,即日免遣者五六百人”[5]422。數(shù)月之后殤帝夭折,“殯于崇德前殿。年二歲”[5]199。鄧太后又在北宮崇德殿迎立安帝劉祜,延平元年(106)八月,“殤帝崩,太后與兄車騎將軍鄧騭定策禁中。其夜,使騭持節(jié),以王青蓋車迎帝,齋于殿中?;侍笥绲碌睿俟俳约?,群臣陪位,引拜(安)帝為長(zhǎng)安侯”。隨后,“太尉奉上璽綬,即皇帝位,年十三。太后猶臨朝”。李賢注:“不即立為天子而封侯者,不欲從微即登皇位?!盵5]203~204李賢在注釋中誤認(rèn)為安帝即位于南宮崇德殿,如上所述,其實(shí)和帝自幸北宮之后,他與鄧皇(太)后及繼位的殤帝再?zèng)]有回到南宮居住。
漢安帝與臨朝執(zhí)政的鄧太后仍居北宮,至建光元年(121)太后駕崩,外戚閻氏開始掌權(quán),并廢黜太子劉保為濟(jì)陰王。延光四年(125)三月,安帝在巡幸途中死于葉縣,皇后閻氏為太后,臨朝聽政,迎立濟(jì)北惠王子北鄉(xiāng)侯劉懿為皇帝。并囚禁濟(jì)陰王劉保于北宮德陽(yáng)殿西鐘下,即殿西側(cè)懸鐘之廂房。太后與少帝劉懿及閻氏兄弟繼續(xù)居住在北宮崇德殿。當(dāng)年十月劉懿病重,宦官孫程與王康等人策劃政變,意圖擁立劉保為帝?!爸炼呷?,北鄉(xiāng)侯薨。閻顯白太后,征諸王子簡(jiǎn)為帝嗣。未及至?!盵5]2515十一月二日,孫程等夜入章臺(tái)門,殺死守護(hù)省門的宦官中常侍江京、黃門令劉安與鉤盾令陳達(dá),“俱于西鐘下迎濟(jì)陰王立之,是為順帝。召尚書令、仆射以下,從輦幸南宮云臺(tái)”[5]2515。順帝隨即進(jìn)行消滅閻氏的部署,“乃召公卿百僚,使虎賁、羽林士屯南、北宮諸門。閻顯兄弟聞帝立,率兵入北宮,尚書郭鎮(zhèn)與交鋒刃,遂斬顯弟衛(wèi)尉景”[5]250。在局勢(shì)平定之后,順帝才離開云臺(tái),入住南宮的嘉德殿,并下令逮捕政敵?!拔煳纾彩拐呷胧?,奪得璽綬,乃幸嘉德殿,遣侍御史持節(jié)收閻顯及其弟城門校尉耀、執(zhí)金吾晏,并下獄誅。”[5]250需要注意的是,此時(shí)閻顯與太后仍然躲在北宮的禁省——崇德殿,即他們執(zhí)政以來(lái)始終居住的地方。參見《后漢紀(jì)》卷17《安帝紀(jì)下》延光四年十一月,“戊午,使御史詣崇德殿,收(閻)顯等親族下獄誅,妻子徙日南”[18]337。閻太后則被遷徙至東宮,即永安宮軟禁,保留了舊的尊號(hào)。
從史書記載來(lái)看,順帝繼位之后回到北宮居住,并在德陽(yáng)殿、壽安殿舉行活動(dòng)。例如,永建三年(128)大旱,黃瓊上書請(qǐng)求減省政事與費(fèi)用,釋放囚徒,獲得順帝的采納,“書奏,引見德陽(yáng)殿,使中常侍以瓊奏書屬主者施行”[5]2034。陽(yáng)嘉元年(132)春,有司請(qǐng)立皇后,推薦梁商之女梁妃?!暗蹚闹?,乃于壽安殿立貴人為皇后。”李賢注:“壽安是德陽(yáng)宮內(nèi)殿名?!盵5]439德陽(yáng)宮即北宮之德陽(yáng)殿之別稱。陽(yáng)嘉三年(134),“天子親自露坐德陽(yáng)殿東廂請(qǐng)雨”[5]2025。由于北宮此前多年被先朝皇帝當(dāng)作正宮,所以筆者推測(cè)順帝在將閻氏驅(qū)逐出去之后隨即重返德陽(yáng)殿居住。但是順帝后來(lái)再次移居南宮。如永和元年(136),“冬十月丁亥,承福殿火,帝避御云臺(tái)”[5]265。云臺(tái)位于南宮之內(nèi)。至建康元年(144)八月,“庚午,帝崩于玉堂前殿,時(shí)年三十”[5]274。玉堂殿在南宮,可見順帝晚年是在那里居住,而遷徙的原因尚不明朗。順帝去世后,接連繼位的沖帝和質(zhì)帝皆短命夭折,他們和臨朝的梁太后仍然居住在南宮。例如:“永憙?cè)甏赫挛煨纾?沖)帝崩于玉堂前殿,年三歲?!盵5]276本初元年(146),“閏月甲申,大將軍梁冀潛行鴆弒,(質(zhì))帝崩于玉堂前殿,年九歲”[5]282。
漢桓帝也是在南宮繼位,此前他只是食封蠡吾縣的列侯,被外戚梁氏看中,召至洛陽(yáng)準(zhǔn)備與梁冀之妹梁瑩完婚。本初元年(146),“梁太后征帝到夏門亭,將妻以女弟。會(huì)質(zhì)帝崩,太后遂與兄大將軍(梁)冀定策禁中,閏月庚寅,使冀持節(jié),以王青蓋車迎帝入南宮,其日即皇帝位,時(shí)年十五。太后猶臨朝政”[5]287。至和平元年(150)二月梁太后病逝,桓帝隨即移幸北宮。關(guān)于他徙居的原因,史書未能詳細(xì)記載,因而引起了史家的一些揣測(cè)。例如李學(xué)銘列舉和帝、順帝移宮后誅滅竇氏、梁氏之經(jīng)過后云:“桓帝于太后崩后即幸北宮,其中宜有深意,以上述各外戚存亡的事例看來(lái),梁氏的存亡,想必與北宮的位置有相連關(guān)系,史書的文字,雖然并不十分顯晰,我們?nèi)匀皇遣粦?yīng)忽略過去的?!庇衷疲骸盎傅塾诹禾蟊篮螅痪眉葱冶睂m,這樣匆促,是否急于脫離外戚勢(shì)力所在的南宮,所以要往北宮以求自保?后來(lái)北軍不為梁氏所用,恐怕與這件事有頗大關(guān)系?!盵3]36馬先醒則認(rèn)為移居北宮只是為了離開外戚的巢穴,與聯(lián)絡(luò)北軍未必有直接關(guān)系?!澳蠈m既控制于干政外戚之手,君主欲反制干政外戚時(shí),即使原居南宮,亦必先移幸北宮,以達(dá)到脫離外戚勢(shì)力范圍并擺脫其控制之目的。故似不若李學(xué)銘氏所謂之‘須借北宮建置的形勢(shì),溝通拱衛(wèi)都城的北軍’。北軍之不足依恃,由竇武之?dāng)】沙浞肿C明?!盵4]110但是據(jù)當(dāng)時(shí)的歷史背景和有關(guān)記載而言,如果說桓帝此番移居北宮是為了擺脫外戚的控制,尚有許多疑問難以解釋,恐怕另有其他原因。
第一,桓帝的徙居北宮和誅除梁冀的行動(dòng)之間相距很久,與和帝、順帝的移宮及發(fā)難相比較,后者的間隔時(shí)間很短,甚至是風(fēng)行電掣,沒有停頓。若是對(duì)比這幾位皇帝所面臨的政治局勢(shì),則有非常明顯的差異。和帝、順帝所處的環(huán)境相當(dāng)險(xiǎn)惡,“竇憲潛圖弒逆”[5]173,劉保被廢黜太子之位后拘禁于西鐘下囚室,他們與外戚集團(tuán)的矛盾已經(jīng)激化到不可調(diào)和,都是箭在弦上,不得不發(fā),所以移宮后隨即政變,或是在政變中移宮,其行動(dòng)異常迅速?;傅酆推皆?150)三月徙居北宮,到延熹二年(159)八月消滅梁氏,前后有九年多的時(shí)間,可見徙居時(shí)雙方的沖突還沒有那么尖銳,桓帝是否為擺脫梁冀的控制而移宮也就值得懷疑了。從史料記載來(lái)看,桓帝與梁氏集團(tuán)的矛盾激化有一個(gè)漸進(jìn)的過程。劉志原來(lái)不過是個(gè)普通宗室,封邑僅有蠡吾一縣;而梁家自從被順帝納后之日起,“一門前后七封侯,三皇后,六貴人,二大將軍,夫人、女食邑稱君者七人,尚公主者三人,其余卿、將、尹、校五十七人”[5]1185。由于攀上梁家的高枝,劉志才得以當(dāng)上皇帝,對(duì)此他在即位之初的那幾年感恩不盡,當(dāng)時(shí)尚未見到與梁氏關(guān)系惡化的跡象。和平元年(150)正月己丑,梁太后在臨終前夕下詔宣告結(jié)束臨朝執(zhí)政,歸政于桓帝,反映了梁氏集團(tuán)當(dāng)時(shí)對(duì)桓帝是基本上放心的,還沒有產(chǎn)生他會(huì)反戈一擊的顧慮。移宮后的次歲即元嘉元年(151),“四月己丑,上微服幸河南(尹)梁不疑府”[18]399?;傅劬尤淮┲阋碌搅杭叫值艿募抑杏瓮?,并未顧忌自身的安全。尚書楊秉因此上奏批評(píng)他:“降尊亂卑,等威無(wú)別,宿衛(wèi)守空宮,璽紱委女妾,設(shè)有非常之變,任章之謀,上負(fù)先帝,下悔靡及。”[18]399這件事亦可反映此時(shí)桓帝與梁氏的關(guān)系還算融洽,并沒有到避之唯恐不及的地步。也是在這一年,桓帝為了感謝梁冀的擁戴,對(duì)其隆重褒獎(jiǎng)?!坝兴咀嗉饺氤悔?,劍履上殿,謁贊不名,禮儀比蕭何;悉以定陶、成陽(yáng)余戶增封為四縣,比鄧禹;賞賜金錢、奴婢、采帛、車馬、衣服、甲第,比霍光;以殊元?jiǎng)?。每朝?huì),與三公絕席。十日一入,平尚書事?!盵5]1183據(jù)史籍所載,桓帝和梁冀之間的矛盾升級(jí)惡化出現(xiàn)在移宮的八年之后,“延熹元年,太史令陳授因小黃門徐璜,陳災(zāi)異日食之變,咎在大將軍。冀聞之,諷洛陽(yáng)令收考授,死于獄。帝由此發(fā)怒”[5]1185。隨后又發(fā)生了梁冀派人刺殺桓帝寵妃鄧貴人的姐夫議郎邴尊之事,還要?dú)⒑︵囐F人之母宣?!靶Y入以白帝,帝大怒,遂與中常侍單超、具瑗、唐衡、左悺、徐璜等五人成謀誅冀,語(yǔ)在《宦者傳》?!盵5]1186
第二,與和帝、順帝的移宮相比較,桓帝徙居北宮并未起到擺脫外戚的作用。因?yàn)楹偷邸㈨樀郯l(fā)動(dòng)政變時(shí),臨朝執(zhí)政的皇太后都還在世,像和帝轉(zhuǎn)移到北宮時(shí),原來(lái)在南宮的外戚親信必須有許多人留在竇太后身邊,無(wú)法陪同天子前往;順帝則是在孫程等宦官護(hù)送下逃往南宮,并沒有閻氏的黨羽跟隨,因此這兩位皇帝的移宮確實(shí)能夠擺脫外戚的控制?;傅鄣那闆r則大不相同,梁太后在和平元年三月移居北宮以前已然病故,禁省之內(nèi)的外戚親信可以悉數(shù)隨同桓帝移幸,另外加上后宮的梁皇后與侍從,所以劉志在徙居北宮后受到的監(jiān)控并未減少。如史書所言梁冀在享受崇禮之后,“專擅威柄,兇恣日積,機(jī)事大小,莫不咨決之。宮衛(wèi)近侍,并所親樹,禁省起居,纖微必知”[5]1183。甚至直到梁皇后去世,桓帝與宦官的私語(yǔ)還得躲到廁所里交談?!?梁)冀自誅太尉李固、杜喬等,驕橫益甚,皇后乘勢(shì)忌恣,多所鴆毒,上下鉗口,莫有言者。帝逼畏久,恒懷不平,恐言泄,不敢謀之。延熹二年,皇后崩,帝因如廁,獨(dú)呼(唐)衡問:‘左右與外舍不相得者皆誰(shuí)乎?’”李賢注:“外舍謂皇后家也?!盵5]2520-2521綜上所述,關(guān)于桓帝為了削弱外戚的控制而移幸北宮的推測(cè)應(yīng)當(dāng)是根據(jù)不足的。
第三,桓帝徙居北宮另有原因。以往對(duì)上述問題的探討大多忽略了一項(xiàng)史實(shí),即桓帝在登基之初曾移居北宮,后來(lái)由于火災(zāi)又返回南宮居住。如前所述,桓帝在本初元年(146)閏月庚寅入南宮即天子位,至建和二年(148),“五月癸丑,北宮掖廷中德陽(yáng)殿及左掖門火,車駕移幸南宮”(6)見《后漢書》卷7《桓帝紀(jì)》,第292頁(yè)。另見《后漢書·五行志二》:“桓帝建和二年五月癸丑,北宮掖庭中德陽(yáng)殿火,及左掖門?!钡?295頁(yè)。。表明在此之前,劉志是居住在北宮的,即在稱帝以后從南宮移幸過去,此時(shí)為了躲避附近火災(zāi)及殿室受損的緣故,又回到了南宮。按照常理判斷,桓帝此后在南宮居住應(yīng)該屬于臨時(shí)性質(zhì),很可能是在等待北宮火災(zāi)的善后工程結(jié)束。從這時(shí)到梁太后病逝經(jīng)歷了將近兩年的時(shí)間,估計(jì)北宮的部分房屋重建活動(dòng)完畢,因此便順理成章地返回那里。如前所述,自明帝對(duì)北宮整修建設(shè)結(jié)束之后,那里殿室庭堂的規(guī)模和范圍已然超過了南宮,被皇帝長(zhǎng)期當(dāng)作正宮來(lái)使用。從永平八年(65)明帝徙居北宮,到本初元年(146)桓帝即位,在此期間的81年里,東漢皇帝居住在北宮共計(jì)大約62年,包括明帝10年(65~75),章帝約9年(75~約84),和帝13年(92~105),殤帝1年(105~106),安帝19年(106~125),順帝約10年(126~136)。也就是說,皇帝在此期間居住在北宮的時(shí)間超過了3/4,而住在南宮的時(shí)間合計(jì)還不到1/4。上述數(shù)據(jù)可以反映出來(lái),自明帝以降,北宮在皇帝心目中的重要性已經(jīng)壓倒了南宮,皇帝居住在北宮應(yīng)該是常態(tài),居住在南宮則屬于例外情況(如前所述,皇帝即便是在南宮居住,每年正旦也要在北宮的德陽(yáng)前殿舉行慶典),這應(yīng)該是桓帝在即位之初就從南宮徙居北宮的主要原因,也是他在火災(zāi)兩年之后又重返北宮居住的緣故。此外還要注意的是,桓帝在登基之初的幾年里不過是梁氏操縱的傀儡而已,除了外戚集團(tuán)并沒有其他勢(shì)力支持,朝內(nèi)的公卿代表如李固等人擁戴清河王即位,桓帝當(dāng)時(shí)與身邊的宦官尚未建立私密聯(lián)系,他在政治上相當(dāng)孤立,恐怕還沒有自己決定要到北宮居住的能量。由于前代有和帝、順帝移宮政變誅滅外戚的先例,梁氏集團(tuán)對(duì)此類舉措會(huì)十分警惕,徙居北宮如果不經(jīng)過梁冀家族的首肯和妥善安排,是根本實(shí)現(xiàn)不了的。所以愚意以為,桓帝在即位之初與梁太后駕崩后的兩次徙居北宮,其原因不過是搬到規(guī)模更為宏偉的正宮居住,或許也是梁冀家族的意愿,至少梁家不認(rèn)為此舉有什么危險(xiǎn),否則他們有足夠的能力來(lái)加以否決。對(duì)桓帝來(lái)說,這次移宮并沒有起到削弱梁氏監(jiān)控影響的作用,所以并非為了擺脫外戚控制而采取的措施。
漢桓帝自和平元年(150)移幸北宮后再?zèng)]有徙居,至永康元年(167)十二月:“丁丑,帝崩于德陽(yáng)前殿?!盵5]320竇太后與其父竇武商議迎立解瀆亭侯劉宏,即靈帝。竇太后臨朝稱制,與靈帝仍居北宮。當(dāng)年九月辛亥夜,曹節(jié)等宦官在北宮發(fā)動(dòng)政變,矯詔發(fā)兵誅滅外戚竇氏與大臣陳蕃等,“遷太后于南宮云臺(tái),家屬徙比景”[5]446。靈帝繼續(xù)居住在北宮,“竇氏雖誅,帝猶以太后有援立之功。建寧四年十月朔,率群臣朝于南宮,親饋上壽”[5]446。表明他是率百官?gòu)谋睂m前往云臺(tái)祝壽的。但是靈帝晚年徙居南宮,至中平六年(189)四月,“丙辰,帝崩于南宮嘉德殿”[5]357。根據(jù)若干史料,靈帝在光和年間還居住在北宮。如光和元年(178)“五月壬午,有白衣人入德陽(yáng)殿門,亡去不獲”。李賢注引《東觀漢記》曰:“白衣人言‘梁伯夏教我上殿’,與中黃門桓賢語(yǔ),因忽不見。”[5]341筆者按:中黃門即守衛(wèi)禁省門戶之宦官,可見靈帝當(dāng)是仍居北宮德陽(yáng)殿。又《續(xù)漢書·五行志五》曰:“靈帝光和元年六月丁丑,有黑氣墮北宮溫明殿東庭中?!盵5]3351靈帝厭惡此事,“其年七月,詔召(蔡)邕與光祿大夫楊賜、諫議大夫馬日磾、議郎張華、太史令單飏詣金商門,引入崇德殿,使中常侍曹節(jié)、王甫就問災(zāi)異及消改變故所宜施行”[5]1998。金商門與崇德殿均在北宮,可見他仍在北宮居住。史書明確記載靈帝居住南宮最早是在中平元年(184)。當(dāng)年二月黃巾起義爆發(fā),“夏四月,太尉楊賜免”[5]348。他被免職的原因是由于直言進(jìn)諫觸怒靈帝。值得注意的是此事發(fā)生以后,靈帝移居南宮,發(fā)現(xiàn)了楊賜以前預(yù)防黃巾起義的上奏,認(rèn)為他有先見之明,故加以封賞。“后帝徙南宮,閱錄故事,得(楊)賜所上張角奏及前侍講注籍,乃感悟,下詔封賜臨晉侯,邑千五百戶?!盵5]1784據(jù)《后漢書·楊賜傳》所載,靈帝在此事之后“拜(楊)賜尚書令。數(shù)日出為廷尉”。但是遭到楊賜婉拒。又云:“(中平)二年九月,復(fù)代張溫為司空。其月薨?!盵5]1785可見靈帝是在前一年徙居南宮的?!顿Y治通鑒》卷58亦定靈帝移宮之事在中平元年四月,即當(dāng)年楊賜罷職后不久,并且一直居住到中平六年(189)四月去世。
漢靈帝為什么要移居南宮?史書對(duì)此也沒有任何直接明確的記載,研究起來(lái)非常困難。如果想要探討這個(gè)問題,亦須深入分析當(dāng)時(shí)的歷史背景與靈帝面臨的政治局面,看看會(huì)有哪些可能性。如前所述,東漢皇帝在南北兩宮間選擇定居的緣故,除了個(gè)別原因不明之外,大致可以歸納為以下三種。(1)擇優(yōu)而居。在京師洛陽(yáng)社會(huì)形勢(shì)穩(wěn)定的情況下,挑選規(guī)模更大、設(shè)施更好的宮室居住,如光武帝居南宮,明帝擴(kuò)建北宮后移幸。(2)火災(zāi)。如桓帝從北宮徙居南宮。(3)為了擺脫外戚集團(tuán)的控制而發(fā)動(dòng)政變,離開與太后同居的宮室。如和帝幸北宮,順帝幸南宮。但是從中平元年(189)移宮前的情況來(lái)看,上述這三種原因似乎都不存在。下文對(duì)此予以論析。
第一,如前所述,自明帝擴(kuò)建北宮之后,北宮的范圍與德陽(yáng)殿等宮闕建筑的規(guī)模都超過了南宮,所以皇帝以居住北宮為常態(tài),靈帝在即位后也是居北宮十余年,在此期間南宮又未曾返修重建,它的居住條件并沒有明顯的提升。所以第一條原因,即移幸設(shè)施和規(guī)模更為優(yōu)越的宮室應(yīng)當(dāng)是不能成立的。
第二,靈帝徙居南宮之前,北宮發(fā)生過兩次火災(zāi)。第一次是在光和四年(181),“閏月辛酉,北宮東掖庭永巷署災(zāi)”。李賢注:“永巷,宮中署名也?!稘h官儀》曰:‘令一人,宦者為之,秩六百石,掌宮婢侍使?!盵5]345第二次是在光和五年(182),“五月庚申,永樂宮署災(zāi)”。李賢注引《續(xù)漢志》曰:“德陽(yáng)前殿西北入門內(nèi)永樂太后宮署災(zāi)。”[5]347值得注意的是,靈帝是在兩年以后才決定移幸南宮的,可見這兩次火災(zāi)規(guī)模不大,并未構(gòu)成天子離開北宮的理由。另外還需強(qiáng)調(diào)的是,靈帝徙居的次年,即中平二年(185),南宮爆發(fā)了嚴(yán)重的火災(zāi)。“二月己酉,南宮大災(zāi),火半月乃滅?!盵5]351《續(xù)漢書·五行志二》對(duì)此有詳細(xì)的記載,“中平二年二月己酉,南宮云臺(tái)災(zāi)。庚戌,樂城門災(zāi),延及北闕,度道西燒嘉德、和歡殿。案云臺(tái)之災(zāi)自上起,榱題數(shù)百,同時(shí)并然,若就縣(懸)華鐙(燈),其日燒盡,延及白虎、威興門、尚書、符節(jié)、蘭臺(tái)。夫云臺(tái)者,乃周家之所造也,圖書、術(shù)籍、珍玩、寶怪皆所藏在也”[5]3297。即使殿室與儲(chǔ)存之物多有燒毀,靈帝也沒有回到北宮,而是繼續(xù)在南宮居住,同時(shí)大肆征調(diào)財(cái)賦物資進(jìn)行重修?!笆仗煜绿?,畝十錢,以治宮殿……州郡因增加調(diào)發(fā),刺史、二千石遷除,皆責(zé)助治宮錢,大郡至二千萬(wàn)?!盵20]308至中平三年(186),“遂使鉤盾令宋典繕修南宮玉堂。又使掖庭令畢嵐鑄銅人四列于倉(cāng)龍、玄武闕。又鑄四鐘,皆受二千斛,縣于玉堂及云臺(tái)殿前。又鑄天祿蝦蟆,吐水于平門外橋東,轉(zhuǎn)水入宮”[5]2537??梢婌`帝居住南宮的意愿是相當(dāng)堅(jiān)決的,即使受到火災(zāi)的強(qiáng)烈破壞,他也不愿意改變初衷,拒絕重返北宮居住。
第三,靈帝在徙居南宮前夕,和外戚集團(tuán)雖有矛盾,但并未激化,移宮之后也沒有發(fā)生針對(duì)外戚的政變。劉宏在即位之前不過是個(gè)小小的解瀆亭侯,在朝野既無(wú)強(qiáng)硬的政治靠山,亦無(wú)雄厚的財(cái)力?!暗郾竞罴遥挢?,每嘆桓帝不能作家居,故聚為私臧。”[5]2536他是依靠外戚竇氏的支持才登上皇帝寶座的,當(dāng)年(168)九月宦官曹節(jié)、王甫等誅滅竇武家族,竇太后遷往南宮云臺(tái)囚禁。此后宦官專擅朝政,略有勢(shì)力的外戚為董氏、何氏兩家,均未給靈帝造成嚴(yán)重的威脅。建寧二年(169),靈帝將母親董貴人迎入南宮,宮號(hào)永樂,尊稱“永樂后”或“永樂太后”;拜舅父董寵為執(zhí)金吾,負(fù)責(zé)京師治安?!凹案]氏誅,明年,帝使中常侍迎(董)貴人,并征貴人兄寵到京師,上尊號(hào)曰孝仁皇后,居南宮嘉德殿,宮稱永樂。拜寵執(zhí)金吾?!盵5]446后來(lái)董太后徙居北宮,與靈帝就近居住?!独m(xù)漢書·五行志二》曰:“(光和)五年五月庚申,德陽(yáng)前殿西北入門內(nèi)永樂太后宮署火?!盵5]3296表明她住的宮院是在靈帝所居德陽(yáng)殿后的西北。熹平元年(172)六月竇太后病死,董氏開始參政?!案]太后崩后,永樂后數(shù)至前省,與上相見,與于政事?!盵20]323由于權(quán)宦張讓等擁戴產(chǎn)子劉辯的何皇后與其兄弟何進(jìn)、何苗,董氏在朝內(nèi)權(quán)勢(shì)微弱。大約在靈帝移宮以后,董寵之子董重出任衛(wèi)尉,具體時(shí)間不明?!爸衅轿迥?,以后兄子衛(wèi)尉修侯(董)重為票騎將軍,領(lǐng)兵千余人?!盵5]447可見他掌管的人馬很少。需要強(qiáng)調(diào)的是,靈帝信任董氏,與外戚何氏矛盾很深。光和四年(181年)三月癸巳,后宮王美人產(chǎn)子劉協(xié),隨即被何皇后毒死?!暗鄞笈?,欲廢后,諸宦官固請(qǐng)得止。董太后自養(yǎng)協(xié),號(hào)曰‘董侯’?!盵5]450此后靈帝始終拒絕立何皇后所生劉辯為太子,何進(jìn)雖有宦官的支持,“拜侍中、將作大匠、河南尹”[5]2246,卻不受靈帝信任和重用,未能出任外戚的最高職位大將軍。但是在靈帝移宮之前,中平元年(184)二月黃巾起義爆發(fā),“鉅鹿人張角自稱‘黃天’,其部師有三十六方,皆著黃巾,同日反叛”[5]348,給朝廷與整個(gè)統(tǒng)治階級(jí)造成了致命的威脅,靈帝與外戚何氏的矛盾迅速緩和,開始聯(lián)合起來(lái)共同對(duì)敵?!叭挛焐?,以河南尹何進(jìn)為大將軍,將兵屯都亭?!盵5]348靈帝委任他負(fù)責(zé)保護(hù)首都地區(qū)的安全,并統(tǒng)率宮中的禁兵與北軍五校?!奥首笥矣鹆治鍫I(yíng)士屯都亭,修理器械,以鎮(zhèn)京師?!盵5]2246何進(jìn)相當(dāng)盡職且卓有成效,“張角別黨馬元義謀起洛陽(yáng),(何)進(jìn)發(fā)其奸,以功封慎侯”[5]2246。其弟何苗繼任了何進(jìn)原來(lái)的河南尹職務(wù),也領(lǐng)兵鎮(zhèn)壓過洛陽(yáng)附近的起義。例如中平四年(187)三月,“滎陽(yáng)賊數(shù)千人群起,攻燒郡縣,殺中牟縣令,詔使進(jìn)弟河南尹苗出擊之。苗攻破群賊,平定而還。詔遣使者迎于成皋,拜苗為車騎將軍,封濟(jì)陽(yáng)侯”[5]246。由此可見,靈帝在中平元年移宮前后與外戚何氏并未產(chǎn)生激烈沖突,雙方在形勢(shì)逼迫下相互倚賴,聯(lián)手對(duì)付黃巾起義軍,說明靈帝徙居南宮并不是為發(fā)動(dòng)政變消滅外戚,而是應(yīng)該另有原因。
如前所述,《資治通鑒》考訂靈帝徙居南宮約在中平元年四月,即太尉楊賜罷職后不久。如果尋找與這次移宮時(shí)間距離最近且對(duì)靈帝統(tǒng)治構(gòu)成迫切威脅的重大事件,那么只有兩起。第一起是當(dāng)年二月爆發(fā)的黃巾農(nóng)民大起義,即張角兄弟掀起的暴動(dòng),“遐邇搖蕩,八州并發(fā),煙炎絳天,牧守梟裂,流血成川”[21]152,撼動(dòng)了東漢王朝的根基,但是義軍主力盤踞在鉅鹿、汝南、南陽(yáng)等郡,遠(yuǎn)在數(shù)百里外;靈帝若是需要躲避他們則應(yīng)選擇遷都,而不是移宮,因此黃巾起義雖然使統(tǒng)治階級(jí)面臨滅頂之災(zāi),卻不是靈帝徙居南宮的迫切理由。第二起是宮內(nèi)的某些宦官首領(lǐng)與張角等聯(lián)絡(luò)勾結(jié),甚至圖謀在洛陽(yáng)發(fā)起暴動(dòng)來(lái)策應(yīng)起義。這件大事與北宮關(guān)系密切,或許和靈帝匆忙離開并移幸南宮有某些關(guān)聯(lián)。
延熹二年(159)八月,桓帝仰仗單超等誅滅梁冀?!白允菣?quán)歸宦官,朝廷日亂矣。”[5]2520盤踞北宮的閹宦從此形成了一股強(qiáng)大的政治力量,他們“舉動(dòng)回山海,呼吸變霜露。阿旨曲求,則光寵三族;直情忤意,則參夷五宗”[5]2510。此后到靈帝移幸南宮(184)的二十余年里,宦官集團(tuán)把持了朝廷的中樞機(jī)構(gòu),并在與外戚、士大夫的斗爭(zhēng)中屢屢獲勝。北宮的黃門官署即黃門北寺是禁省宦官辦公的場(chǎng)所,也是直宿的地點(diǎn),在這一時(shí)期成為權(quán)宦聚集的巢穴。他們居此監(jiān)控皇帝,宣命外朝,甚至設(shè)置了由自己操縱的監(jiān)牢和審判機(jī)構(gòu)——黃門北寺獄,用來(lái)打擊政治對(duì)手,在兩次黨錮之禍中發(fā)揮了重要的作用。如馬端臨所言:“漢自桓靈以來(lái)有黃門北寺獄,是宦者得以專刑也。故窮捕鉤黨,剿戮名士,皆黃門北寺獄之所為也?!盵22]靈帝即位之初,支持他登基的外戚竇氏就被宦官曹節(jié)、王甫等滅族刑戮。靈帝對(duì)此耿耿于懷,甚至不顧宦官的敵視到南宮去朝見被囚禁的竇太后(7)參見《后漢書》卷10下《皇后紀(jì)下·桓思竇皇后》:“竇氏雖誅,(靈)帝猶以太后有援立之功。建寧四年十月朔,率群臣朝于南宮,親饋上壽?!钡?46頁(yè)。。他的舅父董寵出任執(zhí)金吾僅一年,即以“坐矯稱永樂后屬請(qǐng)”[5]446的罪名下獄被害。由于當(dāng)時(shí)朝內(nèi)公卿與貴戚中還沒有形成與董氏敵對(duì)的勢(shì)力,從靈帝最終無(wú)法通過赦免施救的情況來(lái)看,可以判斷應(yīng)是執(zhí)政的權(quán)宦曹節(jié)、王甫等人所為,他們或許是不愿在竇氏被誅后又誕生一家得勢(shì)的外戚,以免將來(lái)對(duì)自己構(gòu)成威脅,所以尋找借口殺掉了董寵。據(jù)《后漢書》卷78《宦者傳》記載:“靈帝時(shí),(張)讓、(趙)忠并遷中常侍,封列侯,與曹節(jié)、王甫等相為表里?!盵5]2534董寵被殺事件勢(shì)必會(huì)在靈帝的心里留下濃重的陰影。張讓等人與靈帝的直接沖突,是在曹節(jié)去世的光和四年(181),當(dāng)年王美人產(chǎn)子劉協(xié)后被何皇后鴆殺,“(靈)帝大怒,欲廢后,諸宦官固請(qǐng)得止”[5]450。權(quán)宦們堅(jiān)持對(duì)抗皇帝來(lái)為何皇后說情,最終使她免遭廢黜。后來(lái)張讓等人對(duì)何進(jìn)說:“先帝嘗與太后不快,幾至成敗,我曹涕泣救解,各出家財(cái)千萬(wàn)為禮,和悅上意,但欲托卿門戶耳?!盵5]2251按何進(jìn)出身屠戶,他和其妹何貴人投靠權(quán)宦才得以獲寵發(fā)跡(8)參見司馬彪的《續(xù)漢書》卷5《何進(jìn)傳》:“進(jìn)本屠家子,父曰真。真死后,進(jìn)以妹倚黃門得入掖庭,有寵?!敝芴煊屋嬜ⅲ骸栋思液鬂h書輯注》,上海古籍出版社1986年版,第472-473頁(yè)。,何皇后之妹又嫁給了張讓的養(yǎng)子(9)《后漢書》卷69《何進(jìn)傳》:“張讓子?jì)D,(何)太后之妹也?!钡?251頁(yè)。,因此雙方利害相關(guān),相互倚賴。事過之后靈帝對(duì)何氏的恨意并未消除,他雖然保留了何皇后的名位,卻堅(jiān)決反對(duì)立其子劉辯為嗣君,因而與張讓等宦官的關(guān)系開始破裂。徐難于對(duì)此曾有精辟的論述:“縱觀靈帝在位的二十多年,在倚重宦官時(shí),總是試圖使官僚、外戚、宦官三者力量形成某種程度的均衡,以維護(hù)和鞏固皇權(quán)??墒牵┠陙?lái),張讓、趙忠與何氏外戚勾結(jié)甚緊,在何后的廢立與立太子等軍國(guó)要事上,他們給了靈帝太多的壓力,這就破壞了靈帝所需要的權(quán)力均衡,從而必然促使靈帝想方設(shè)法改變這種他所忌諱的狀態(tài)。只是靈帝還來(lái)不及選擇到合適的改變方式,黃巾起義便爆發(fā)了?!盵23]241
由于東漢朝廷政治腐敗、病入膏肓,宦官集團(tuán)中的部分首領(lǐng)對(duì)前途缺乏信心,擔(dān)心將來(lái)不得善終,于是和太平道眾發(fā)生勾結(jié)。張角等人對(duì)起義進(jìn)行長(zhǎng)期的籌劃,他們不僅在地方州郡進(jìn)行組織和宣傳活動(dòng),還和京師宮里的宦官頭目與衛(wèi)戍將士聯(lián)絡(luò),準(zhǔn)備在起義時(shí)里應(yīng)外合?!爸衅皆?,大方馬元義等先收荊、楊數(shù)萬(wàn)人,期會(huì)發(fā)于鄴。元義數(shù)往來(lái)京師,以中常侍封谞、徐奉等為內(nèi)應(yīng),約以三月五日內(nèi)外俱起?!盵5]2299-2300但是在暴動(dòng)前夕被叛徒出賣,導(dǎo)致大量人員被捕。“未及作亂,而張角弟子濟(jì)南唐周上書告之,于是車裂(馬)元義于洛陽(yáng)。靈帝以周章下三公、司隸,使鉤盾令周斌將三府掾?qū)?,案?yàn)宮省直衛(wèi)及百姓有事角道者,誅殺千余人,推考冀州,逐捕角等?!盵5]2300參與叛亂密謀的封谞原在董太后身邊擔(dān)任要職,幫助她搜刮財(cái)賦,如何進(jìn)等舉奏:“孝仁皇后使故中常侍夏惲、永樂太仆封谞等交通州郡,辜較在所珍寶貨賂,悉入西省?!盵5]446袁宏《后漢紀(jì)》卷25記載皇宮內(nèi)外逮捕的人數(shù)更多,當(dāng)年三月,“于是考諸與(張)角連及宮省左右,死者數(shù)千人”[18]474。需要強(qiáng)調(diào)的是,這次大規(guī)模搜捕的“宮省左右”通敵者,應(yīng)當(dāng)主要聚集在北宮,因?yàn)楫?dāng)時(shí)皇帝與后妃及為其服務(wù)的官吏侍衛(wèi)都在北宮,南宮空虛而僅有少數(shù)平時(shí)接觸不到天子的留守人員,所以不會(huì)是馬元義等發(fā)展聯(lián)絡(luò)教徒與內(nèi)應(yīng)的重點(diǎn)對(duì)象,準(zhǔn)備參加起義的宦者和官吏士卒應(yīng)當(dāng)主要在北宮任職,他們中的許多人雖然被告發(fā)殺害,但是恐怕還有殘留的余黨和親朋故交,一時(shí)難以肅清,這樣北宮對(duì)靈帝來(lái)說就成了存有隱患的居處。西漢袁盎曾對(duì)文帝進(jìn)諫曰:“臣聞千金之子坐不垂堂,百金之子不騎衡,圣主不乘危而僥幸。”[8]2740即皇帝為天下至尊,要避免處于危險(xiǎn)的境地;靈帝在此時(shí)徙居南宮,很有可能是遵循了上述原則,借以防止北宮漏網(wǎng)的黃巾教眾死灰復(fù)燃,危及天子的人身安全。
而且張讓等宦官首領(lǐng)也被發(fā)現(xiàn)有通敵嫌疑。黃巾起義爆發(fā)后,郎中張鈞兩次上奏,指出民眾造反的原因是無(wú)法忍受宦官集團(tuán)的欺壓貪腐?!鞍傩罩o(wú)所告訴,故謀議不軌,聚為盜賊。宜斬十常侍,縣頭南郊,以謝百姓,又遣使者布告天下,可不須師旅,而大寇自消。”[5]2535靈帝將其奏章出示給張讓等給予警告,權(quán)宦們心驚膽落,“皆免冠徒跣頓首,乞自致洛陽(yáng)詔獄,并出家財(cái)以助軍費(fèi)。有詔皆冠履視事如故”[5]2535。不過靈帝未予治罪,張鈞反而受宦官誣陷被入獄害死,但后來(lái)的調(diào)查顯示十常侍確實(shí)曾與太平道首領(lǐng)聯(lián)系?!坝烦?張)讓等旨,遂誣奏(張)鈞學(xué)黃巾道,收掠死獄中。而讓等實(shí)多與張角交通。后中常侍封谞、徐奉事獨(dú)發(fā)覺坐誅,帝因怒詰讓等曰:‘汝曹常言黨人欲為不軌,皆令禁錮,或有伏誅。今黨人更為國(guó)用,汝曹反與張角通,為可斬未?’皆叩頭云:‘故中常侍王甫、侯覽所為?!勰酥??!盵5]2535仍然沒有對(duì)張讓等人治罪。后來(lái)豫州刺史王允擊破黃巾軍,“與左中郎將皇甫嵩、右中郎將朱俊等受降數(shù)十萬(wàn)。于賊中得中常侍張讓賓客書疏,與黃巾交通,允具發(fā)其奸,以狀聞。靈帝責(zé)怒讓,讓叩頭陳謝,竟不能罪之”[5]2173。值得注意的是張讓等通敵罪行敗露后,靈帝曾經(jīng)有過懲治他們的想法。據(jù)史籍所載,呂強(qiáng)曾提出三項(xiàng)建議:一是取消黨錮禁令與赦免黨人;二是處決張讓、趙忠等奸佞,起用清廉忠君的宦官;三是整頓地方吏治。呂強(qiáng)的提議得到了靈帝的贊同,隨即先開始赦免并起用宦官的死敵黨人。《后漢紀(jì)》曰:“上內(nèi)憂黃巾,問掖庭令呂強(qiáng)何以靜寇,對(duì)曰:‘誅左右奸猾者。中常侍丁肅、徐演、李延、趙裕、郭耽,朝廷五人號(hào)為忠清,誠(chéng)可任用。赦黨人,簡(jiǎn)選舉,何憂于賊?’上納其言。壬子,大赦黨人,皆除之?!盵18]474不過此后形勢(shì)突變,呂強(qiáng)清君側(cè)的主張未能實(shí)施,原因主要有二。其一,是奸宦們的反擊,他們誣告呂強(qiáng)“與黨人共議朝廷,數(shù)讀《霍光傳》。強(qiáng)兄弟所在并皆貪穢”[5]2533,并迫使呂強(qiáng)自殺,而丁肅等忠廉宦官也不敢擔(dān)任要職,只是提出改進(jìn)博士策試制度、刊定五經(jīng)與著作校書等建議,以免遭到權(quán)宦的迫害。這樣靈帝提拔新貴以取代張讓、趙忠的計(jì)劃被迫中斷。其二,迫于黃巾起義的壓力,靈帝不愿意激化他與宦官集團(tuán)之間的沖突,因而對(duì)張讓等人采取了既給予警告又繼續(xù)委以重任的態(tài)度。徐難于曾評(píng)論道:“靈帝有他自己的掂量,大敵當(dāng)前,不僅要盡量利用一切可資利用的力量,而且更要緊緊抓住一切可供依賴的基本力量。在天下大亂的非常時(shí)期,他一直倚重的宦官就更是不可以少的?!盵23]227靈帝在危難之際需要經(jīng)驗(yàn)豐富的權(quán)宦們出謀劃策、穩(wěn)定政局,監(jiān)督鎮(zhèn)壓起義的作戰(zhàn)軍隊(duì),還要為自己搜刮錢財(cái);張讓、趙忠等人確實(shí)精于此道,并在形勢(shì)逼迫下盡心竭力。中平二年(185)黃巾起義失敗后,先獲重賞的是宦官而并非將領(lǐng)?!傲?,以討張角功封中常侍張讓等十二人為列侯?!盵18]485這表明他們替靈帝運(yùn)籌帷幄還是收到滿意效果的。當(dāng)年二月,“南宮災(zāi)。(張)讓、(趙)忠等說帝令斂天下田畝稅十錢,以修宮室,發(fā)太原、河?xùn)|、狄道諸郡材木及文石,每州郡部送至京師……刺史、二千石及茂才孝廉遷除,皆責(zé)助軍修宮錢,大郡至二三千萬(wàn),除各有差”[5]2535,反映了他們巧取豪奪,不遺余力,這也是靈帝不愿清除“十常侍”的原因之一。盡管如此,靈帝與權(quán)宦們的深刻矛盾并未消除,因?yàn)閺堊?、趙忠等勾結(jié)何氏的侵權(quán)威脅以及交通張角的倒戈意圖已從根本上動(dòng)搖了靈帝對(duì)他們的信任。徐難于曾指出:“靈帝心靈深處已烙下了無(wú)法抹去的猜忌印痕。所以,靈帝一直留心在張讓、趙忠等權(quán)宦之外物色堪負(fù)重任的宦官?!盵23]242以便削奪他們的權(quán)力,伺機(jī)取而代之。我們現(xiàn)在尚未見到關(guān)于靈帝移宮目的之明確記載,但是從這次徙居南宮后的歷史發(fā)展來(lái)看,以張讓為首的宦官勢(shì)力遭到了明顯的削弱。試述如下。
第一,權(quán)宦集團(tuán)分處兩宮與黃門北寺獄的消沉。靈帝居北宮時(shí),宦官巢穴黃門北寺在其臥榻之側(cè),不僅使天子的舉動(dòng)受到嚴(yán)密監(jiān)控,而且操縱朝政,并利用北寺獄來(lái)囚禁殺害反對(duì)閹宦的官員和士大夫,在政治領(lǐng)域發(fā)揮著專斷強(qiáng)橫的作用。中平元年(184)靈帝移幸南宮,后妃、宦者、宮女、警衛(wèi)以及少府屬下各官署也隨之遷徙。此后直到中平六年(189)靈帝去世,東漢朝廷的政治活動(dòng)在南宮進(jìn)行。張讓等權(quán)宦仍然控制禁省,但是部分親信留在了原來(lái)的據(jù)點(diǎn)——北宮的黃門寺。例如諫議大夫劉陶上奏八事控訴宦官罪惡,因此被張讓等誣告通賊,“于是收陶,下黃門北寺獄,掠按日急”[5]1850,并迫使他在獄中自殺?!逗鬂h書·孝靈帝紀(jì)》載中平二年(185)冬十月,“前司徒陳耽、諫議大夫劉陶坐直言,下獄死”[5]352,表明宦官把持的黃門北寺獄當(dāng)時(shí)依然存在,這就意味著權(quán)宦集團(tuán)被這次移宮分隔在兩處,陪同靈帝到南宮的張讓、趙忠團(tuán)伙之人數(shù)必然會(huì)有所減少,這實(shí)際上起到了在禁省削弱其勢(shì)力的作用。此后黃門北寺孤立在外,其政治影響亦逐漸沉寂。自劉陶死后,史書再未見到關(guān)于北寺獄的記載,它是否繼續(xù)存在還不能確認(rèn)。靈帝死后,宦官蹇碩策劃政變,其陰謀泄露?!?何)進(jìn)乃使黃門令收碩,誅之,因領(lǐng)其屯兵?!盵5]2248此事在中平六年(189)四月。蹇碩是宦官,故犯罪后由黃門令進(jìn)行審訊判決,反映此時(shí)黃門官署仍設(shè)有監(jiān)獄和法庭,文獻(xiàn)中雖未提到北寺或南寺獄名,但按照漢朝制度,黃門令的官寺應(yīng)當(dāng)隨駕設(shè)在南宮,那么這一機(jī)構(gòu)附屬的牢獄也應(yīng)安置在那里,故北寺獄或許在中平二年(185)以后被關(guān)閉了。需要強(qiáng)調(diào)的是,在劉陶案件之后到靈帝去世的三四年里,史籍中沒有出現(xiàn)宦官在黃門寺獄囚禁審判政敵的明確記錄,能夠看到的只有它后來(lái)對(duì)蹇碩的拘押處決,似乎它又恢復(fù)了過去僅以本部門犯罪人員為收審對(duì)象的傳統(tǒng)??傊?,靈帝移幸南宮之后,黃門北寺獄作為政治斗爭(zhēng)工具的作用逐漸消弭,它不再是閹宦手中打擊對(duì)手的有力武器,無(wú)法像以往那樣,“擅矯王命,逐捕忠黨,根連誅系,甘戮如飴”[24]439。而南宮黃門寺的牢獄似乎也沒有獲得北寺獄舊日囚禁審判朝野政敵的職能,例如王允揭發(fā)張讓等與張角交通,權(quán)宦們?cè)谥衅蕉?185)懷恨報(bào)復(fù),將其陷害逮捕。王允“出就檻車,既至廷尉”[5]2173,大將軍何進(jìn)、太尉袁隗、司徒楊賜隨即上疏請(qǐng)求減刑?!皶?,得以減死論。是冬大赦,而允獨(dú)不在宥,三公咸復(fù)為言。至明年,乃得解釋。”[5]2173從這一事件可以看出,張讓等權(quán)宦雖然能夠誣陷并逮捕王允,卻沒有能力將其關(guān)進(jìn)自己控制的黃門寺所屬監(jiān)獄,否則他就會(huì)在牢中遭到暗害而無(wú)法脫身。王允作為刺史,按照漢朝正常的司法程序被監(jiān)禁在廷尉獄接受審判,因此獲得了外戚與公卿的救援而得以幸免。由于缺乏史料記載,我們尚不清楚靈帝是否有意識(shí)地通過移宮削奪了權(quán)宦與北寺獄的司法權(quán)力,并使張讓、趙忠集團(tuán)的成員分居兩處,但應(yīng)該存在著這種可能性。
第二,另建禁軍,以蹇碩為統(tǒng)帥。東漢京師與皇宮的衛(wèi)戍軍隊(duì)主要分為三種?!独m(xù)漢書·禮儀志下》載皇帝大喪期間,“閉城門、宮門。近臣中黃門持兵,虎賁、羽林、郎中署皆嚴(yán)宿衛(wèi),宮府各警,北軍五校繞宮屯兵”[5]3141。禁門與省內(nèi)是武裝宦官中黃門守衛(wèi),人數(shù)約為二百(10)參見陳壽《三國(guó)志》卷6《魏書·袁紹傳》載:“(何進(jìn))又令紹弟虎賁中郎將術(shù)選溫厚虎賁二百人,當(dāng)入禁中,代持兵黃門陛守門戶?!敝腥A書局1959年版,第189頁(yè)。,長(zhǎng)官為黃門令,聽命于權(quán)宦。禁外宮中是由虎賁中郎將、羽林中郎將率領(lǐng)的郎官宿守,能夠出動(dòng)千余人,在桓靈時(shí)期亦受宦官操縱。如逮捕梁冀時(shí),“使黃門令具瑗將左右?guī)|、虎賁、羽林、都候劍戟士,合千余人,與司隸校尉張彪共圍冀第”[5]1186。權(quán)宦們鎮(zhèn)壓竇武時(shí),“王甫將虎賁、羽林、廄騶、都候、劍戟士,合千余人,出屯朱雀掖門,與(張)奐等合”[5]2244。洛陽(yáng)城內(nèi)外的衛(wèi)戍任務(wù)由北軍五營(yíng)擔(dān)任,各營(yíng)長(zhǎng)官為校尉,故又稱作北軍五校。朝廷設(shè)大將軍時(shí),“典京師兵衛(wèi),四夷屯警”[5]3563,北軍五營(yíng)亦由其統(tǒng)轄(11)《后漢書·百官志一》:“大將軍營(yíng)五部,部校尉一人,比二千石;軍司馬一人,比千石?!钡?564頁(yè)。。不設(shè)大將軍時(shí),則由朝廷臨時(shí)任命主將,持符節(jié)赴任。如宦官發(fā)兵打擊竇武時(shí),“詔以少府周靖行車騎將軍,加節(jié),與護(hù)匈奴中郎將張奐率五營(yíng)士討武”[5]2244。這支軍隊(duì)亦傾向于宦官集團(tuán),如袁紹對(duì)何進(jìn)所言:“黃門、常侍累世太盛,威服海內(nèi),前竇武欲誅之而反為所害,但坐言語(yǔ)漏泄,以五營(yíng)士為兵故耳。五營(yíng)士生長(zhǎng)京師,服畏中人,而竇氏反用其鋒,遂果叛走歸黃門,是以自取破滅。”[25]自竇武死后,朝廷不設(shè)大將軍,宦官專擅朝政并控制著京師與宮省的上述三種軍隊(duì)。從黃巾起義爆發(fā)開始,靈帝在移宮前后采取多種措施削奪了張讓等權(quán)宦對(duì)洛陽(yáng)各支軍隊(duì)的控制。十常侍與張角道眾交通聯(lián)絡(luò)之事揭露以后,靈帝任命何進(jìn)為大將軍,擔(dān)任國(guó)家最高的武職,接管了羽林軍和北軍?!奥首笥矣鹆治鍫I(yíng)士屯都亭,修理器械,以鎮(zhèn)京師?!盵5]2246徐難于認(rèn)為靈帝此舉的目的是:“為了緩和與外戚何氏的矛盾,使外戚能在天下大亂之際成為捍衛(wèi)朝廷的一股重要力量?!盵23]239其言誠(chéng)是,但還應(yīng)有一重用意,就是避免張讓等權(quán)宦染指這兩支軍隊(duì)。另外值得注意的是,北宮距離北軍五營(yíng)的日常駐地較近,而靈帝在任命何進(jìn)為大將軍之后徙居南宮,似乎不愿意讓自己的宮室靠近北軍。后來(lái)他又在西園組建了新的數(shù)萬(wàn)禁軍部隊(duì),其規(guī)模大大超過了僅有數(shù)千人的北軍,并任命宦官蹇碩為總指揮。中平五年(188),“八月,初置西園八校尉”。注引《山陽(yáng)公載記》曰:“凡八校尉,皆統(tǒng)于蹇碩?!盵5]356這些部隊(duì)大多是從各地征調(diào)入京。史載“于是乃詔(何)進(jìn)大發(fā)四方兵,講武于平樂觀下……列步兵、騎士數(shù)萬(wàn)人,結(jié)營(yíng)為陳”[5]2246。需要強(qiáng)調(diào)的是,靈帝既沒有從權(quán)宦十常侍中選拔統(tǒng)帥,也未讓大將軍何進(jìn)順理成章地?fù)?dān)任主將,而是破格提拔了地位較低的宦官小黃門蹇碩?!暗垡藻看T壯健而有武略,特親任之,以為元帥,督司隸校尉以下,雖大將軍亦領(lǐng)屬焉?!盵5]2247也就是說,西園八校尉和北軍五營(yíng)都由蹇碩統(tǒng)率,靈帝顯然是對(duì)外戚何氏與張讓等權(quán)宦都不信任,這才別立新寵,授予兵權(quán)。中平六年(189),“帝疾篤,屬協(xié)于蹇碩”[5]2247。即委托蹇碩照護(hù)劉協(xié)并立為嗣君。此等托孤大事亦未交付張讓、趙忠等權(quán)宦,可見他們的地位明顯不如蹇碩。此外,靈帝生前還將禁省的武裝交付蹇碩掌控,“碩雖擅兵于中,而猶畏忌于(何)進(jìn),乃與諸常侍共說帝遣進(jìn)西擊邊章、韓遂”[5]2247。所謂“擅兵于中”,即控制了禁內(nèi)的執(zhí)兵中黃門。蹇碩企圖誘騙何進(jìn)入省殺害,就是利用自己掌握禁兵之便。他與趙忠等商議曰:“大將軍兄弟秉國(guó)專朝,今與天下黨人謀誅先帝左右,掃滅我曹。但以碩典禁兵,故且沈吟。今宜共閉上閤,急捕誅之。”[5]2248這也表明張讓、趙忠等十常侍喪失了對(duì)京師宮禁兵力的掌控,僅管轄著皇宮與禁省的日常政事與庶務(wù),其手中的權(quán)力已經(jīng)被明顯削弱,因而不能再像舊日那樣橫行朝野、肆意妄為。但蹇碩的政變計(jì)劃被趙忠、郭勝出賣,他們與何進(jìn)聯(lián)合除掉了蹇碩。此后西園八校尉和北軍完全被何進(jìn)掌控,而中黃門武裝又回歸到張讓、趙忠等手中,成為他們后來(lái)在省內(nèi)誘殺何進(jìn)所依憑的力量(12)《后漢書》卷69《何進(jìn)傳》:“中黃門以(何)進(jìn)頭擲與尚書,曰:‘何進(jìn)謀反,已伏誅矣。’”第2251頁(yè)。又云:“進(jìn)部曲將吳匡、張璋,素所親幸,在外聞進(jìn)被害,欲將兵入宮,宮閤閉。袁術(shù)與匡共斫攻之,中黃門持兵守閤?!钡?252頁(yè)。。
綜上所述,在靈帝徙居南宮前后,首都洛陽(yáng)的政壇發(fā)生了劇烈的震蕩。乘黃巾起義爆發(fā)之機(jī)會(huì),靈帝通過各種措施改變了張讓、趙忠等權(quán)宦獨(dú)擅軍政大權(quán)的局面,黃門北寺獄與宦官控制的司法權(quán)力日益消弭,京師與宮省的衛(wèi)戍部隊(duì)也脫離了他們的操縱,被何進(jìn)兄弟與新貴蹇碩執(zhí)掌。隨著黨人、士大夫的復(fù)興以及外戚何氏權(quán)勢(shì)的壯大,張讓等權(quán)宦集團(tuán)至中平末年已不復(fù)昔日的囂張氣焰,其勢(shì)力范圍逐漸退縮到宮省以內(nèi),甚至連禁中的武裝也一度被蹇碩奪走。上述形勢(shì)的變更,是由靈帝策劃并逐步實(shí)施的。他移幸南宮或許含有較為深遠(yuǎn)的政治目的,此舉分隔并減弱了張讓團(tuán)伙在南宮禁省與黃門北寺的力量,又離開外戚何氏掌控的北軍營(yíng)地以避免受其脅迫,實(shí)際上起到了一箭雙雕的效果,可以視為他后來(lái)在西園另建禁軍、任命親信蹇碩執(zhí)掌兵權(quán)的必要前提。舊日史家大多以桓靈二帝并稱,將他們共同視為衰世昏君的代表,并強(qiáng)調(diào)靈帝稱張讓、趙忠為父母,賣官斂財(cái)以及駕驢裝扮商賈等荒唐言行,甚至把他看作白癡。實(shí)際上靈帝與桓帝在政治才干上具有顯著區(qū)別,前者顯然要高明得多?;傅垡揽繂纬瘸舄?dú)斷專行的梁冀,而朝政遂為宦官集團(tuán)所把持。“海內(nèi)慍曰:一將軍死,五將軍出?!盵5]3271他始終無(wú)法改變閹宦專權(quán)的局面。靈帝卻在內(nèi)外交困的局面下施展手段,將以往如日中天的宦官“十常侍”勢(shì)力逐步削弱,使君權(quán)漸漸凌于其上;他又協(xié)調(diào)了權(quán)宦、外戚與公卿士大夫的關(guān)系,最終鎮(zhèn)壓了黃巾起義并穩(wěn)定政局。這說明靈帝雖然奢侈淫靡、貪財(cái)好色,但具有一定的施政能力。蓋勛曾對(duì)袁紹說:“上甚聰明,但擁蔽于左右耳?!盵5]1882靈帝曾問侍中楊奇自己與桓帝比較如何?楊奇只承認(rèn)靈帝在文學(xué)才藝方面優(yōu)于桓帝,禮善慎刑則有所不如?!吧喜粣偲溲?,謂曰:‘奇所謂楊震子孫,有強(qiáng)項(xiàng)遺風(fēng),想死后又當(dāng)致大鳥也?!盵20]90筆者認(rèn)為,他和當(dāng)時(shí)及后世的許多學(xué)者同樣忽視了靈帝在黃巾起義爆發(fā)后展現(xiàn)出來(lái)的政治才能;而靈帝認(rèn)為自己的能力明顯要高出桓帝,不能與其同儔并論,應(yīng)該說他還是有幾分自知之明的。
東漢皇帝在洛陽(yáng)的最后一次移宮發(fā)生在中平六年(189),當(dāng)年四月丙辰,“(靈)帝崩于南宮嘉德殿,年三十四”[5]357。隨后宮廷斗爭(zhēng)愈演愈烈,外戚何氏、董氏、公卿大臣、宦官之間的矛盾激化。靈帝生前喜愛少子劉協(xié),在臨終時(shí)委托掌控禁軍的宦官蹇碩,準(zhǔn)備立劉協(xié)為帝。蹇碩企圖發(fā)動(dòng)政變,殺死何氏兄弟來(lái)完成靈帝的遺囑,結(jié)果因?yàn)橄⑿孤抖茨艿贸?。何進(jìn)在宦官趙忠、張讓等支持下?lián)砹⒒首觿⑥q即位。何太后臨朝聽政,與少帝仍在南宮嘉德殿居住,事后何進(jìn)等逮捕蹇碩,“誅之,因領(lǐng)其屯兵”[5]2248。接著又除掉了政敵外戚董重,迫令董太后自殺。至八月,何進(jìn)與部將袁紹等策劃誅除宦官集團(tuán),但因何太后反對(duì)而拖延日久,被中常侍張讓、段圭等發(fā)覺,誘騙何進(jìn)入省而將其殺害,結(jié)果激起兵變,袁紹、袁術(shù)等率眾攻燒南宮青瑣門?;鹿賯円娦蝿?shì)危急,隨即離開南宮,“持太后、天子、陳留王幸北宮崇德殿”[18]496。何太后在途中被宦官釋放,袁紹、袁術(shù)等領(lǐng)兵追擊,攻進(jìn)北宮。張讓、段圭等挾持少帝劉辯與陳留王劉協(xié)逃出北宮,被王允遣部下追殺,“余皆投河而死。明日,公卿百官乃奉迎天子還宮”[5]2252。
事態(tài)平靜后,南宮殿室多被焚燒,何太后與少帝留在北宮居住,東漢皇帝在洛陽(yáng)南北兩宮之間的移居至此結(jié)束。后來(lái)董卓率眾進(jìn)京,廢少帝為弘農(nóng)王,立劉協(xié)為帝,遷何太后于永安宮,隨即將其暗害。獻(xiàn)帝仍居北宮,初平元年(190)關(guān)東諸侯起兵討伐董卓,獻(xiàn)帝被迫離開洛陽(yáng)西赴關(guān)中,洛陽(yáng)與南北兩宮被董卓燒為廢墟。至建安元年(196)七月,獻(xiàn)帝返回洛陽(yáng),因?yàn)閷m室殘破,給養(yǎng)匱乏,無(wú)奈又遷都許縣,投靠曹操,并在那里一直居住到被曹丕禪代。
通過以上研究,筆者考證出東漢皇帝分別在南北二宮居住的具體時(shí)間,并就他們徙居的原因進(jìn)行了分析,下面對(duì)本文探討的主旨予以總結(jié)。
第一,南宮和北宮當(dāng)中哪座宮室的地位最為重要?如前所述,以往的觀點(diǎn)傾向于南宮,其基本依據(jù)就是認(rèn)為皇帝在南宮居住的時(shí)間更長(zhǎng)?!澳蠈m既是君主所常居處的地方,因此當(dāng)時(shí)中央政治的重心,似仍屬于南宮。”[3]32筆者以為上述看法值得商榷,因?yàn)樗^東漢君主恒居南宮的結(jié)論只是憑借大致印象而得出的,缺乏相關(guān)具體時(shí)間史實(shí)數(shù)據(jù)的支持。據(jù)本文前述考證,自建武元年(25)光武帝定都洛陽(yáng)到初平元年(190)漢獻(xiàn)帝西遷關(guān)中,東漢皇帝在洛陽(yáng)居住共計(jì)165年,其中在南宮居住約為66年,包括光武帝32年(25~57)、明帝8年(57~65)、章帝4年(84~88)、和帝4年(88~92)、順帝9年(125~126,136~144)、沖帝1年(144~145)、質(zhì)帝1年(145~146)、桓帝2年(148~150)、靈帝5年(184~189)。在北宮居住約99年,包括明帝10年(65~75)、章帝約9年(75~約84)、和帝13年(92~105)、殤帝1年(105~106)、安帝19年(106~125)、順帝約10年(126~136)、桓帝19年(146~148,150~167)、靈帝17年(167~184)、獻(xiàn)帝1年(189~190),兩者比例為66:99,整個(gè)東漢一代,皇帝在北宮居住的時(shí)間共計(jì)超過南宮50%。更為重要的是,若是從永平八年(65)明帝擴(kuò)建結(jié)束并徙居北宮開始計(jì)算,此后直到漢末,皇帝在南宮居住僅有28年,僅相當(dāng)于在北宮居住時(shí)間的大約1/4(26∶99)。這其中還包括3年在南宮的臨時(shí)性居?。簩O程等發(fā)動(dòng)政變時(shí)攜順帝遷南宮,待局勢(shì)平靜后即返回北宮;桓帝因火災(zāi)徙居南宮,兩年后重返北宮定居。由此可見,從明帝對(duì)都城洛陽(yáng)的宮殿與官府實(shí)施改建之后,北宮不僅在范圍和殿院宮闕的規(guī)模上勝過南宮(13)錢國(guó)祥《由閶闔門談漢魏洛陽(yáng)城宮城形制》:“相對(duì)于南宮來(lái)說,恢復(fù)重修的北宮的規(guī)劃合理性及規(guī)模當(dāng)遠(yuǎn)在南宮之上?!陛d《考古》2003年第7期,第54頁(yè)。,在皇帝居住的時(shí)間上也對(duì)南宮形成了壓倒性的優(yōu)勢(shì)。那么還有什么理由能說南宮更為重要呢?至于說南宮適于燕居,似乎也未見史書對(duì)此有過記載。因此可以得出結(jié)論:在東漢初年,即建武元年到永平八年(25~65),南宮是皇帝的正宮,占據(jù)主要地位;而自永平八年(65)以后至漢末,北宮在大部分時(shí)間內(nèi)是皇帝的正宮,因而地位更為重要,南宮則退居其次。
學(xué)術(shù)界認(rèn)為,中國(guó)古代都城形態(tài)與建筑布局的發(fā)展演變具有明顯的趨向與規(guī)律。其中一項(xiàng)就是,“宮城的位置,由在都城的南部演變?yōu)樵诙汲堑谋辈俊m城的正門,由不明確而演變?yōu)槊鞔_地以南門為正門”[10]511。陳寅恪曾敏銳地指出:“至隋代所營(yíng)建之大興城,即后來(lái)唐代之長(zhǎng)安城,其宮近城之北端,而市則在城之南方,其宮市位置適與以前之西漢長(zhǎng)安城相反,故唐代之南北軍與西漢之南北軍其名雖同,而實(shí)際之輕重則相殊異也。”[14]52近年錢國(guó)祥又詳細(xì)論證漢唐都城布局形態(tài)的發(fā)展變化,將其劃分為兩漢、魏晉南朝和北朝隋唐三個(gè)歷史階段。“都市布局中,早期為‘面朝后市’形制和多宮制,并嚴(yán)格以‘前朝后寢’的形式來(lái)布置宮城和宮殿等主要建筑;中期則變化為‘建中立極’的宮城制度,單一宮城居北居中,宮城正殿為太極殿,宮前出現(xiàn)南北軸線大街,宮城正門正對(duì)都城正門;晚期則是在都城外圍新擴(kuò)建外郭城并設(shè)置大量里坊與市場(chǎng)等,使都城成為擁有宮城、內(nèi)城和外郭城三重城圈的規(guī)模空前的新型坊市制城市?!盵26]北朝隋唐宮城制度影響深遠(yuǎn),并為后代王朝所沿用。筆者認(rèn)為,光武帝定居洛陽(yáng)南宮,還是沿襲了早期“面朝后市”的都城建筑格局;漢明帝擴(kuò)建并移居北宮,則是從早期都市布局開始向中期都市布局過渡的重要表現(xiàn),屬于宮城居北居中制度的萌發(fā)形態(tài);只是后來(lái)由于宮廷斗爭(zhēng)以及其他因素的影響,導(dǎo)致東漢各代皇帝在南宮和北宮之間反復(fù)徙居,打亂并拖延了這一歷史趨勢(shì)的正常發(fā)展進(jìn)程。
第二,東漢皇帝為什么頻繁地在南宮和北宮之間徙居?據(jù)前文考證,自明帝劉莊至少帝劉協(xié)共計(jì)移宮11次,其中有2次原因不明,即章帝、順帝末年徙居南宮。有1次是躲避火災(zāi),即桓帝建和二年(148)徙居南宮。有4次是由于宮廷斗爭(zhēng),包括和帝、順帝發(fā)動(dòng)政變前后分別移幸北宮和南宮,然后下詔消滅外戚;靈帝可能是為削弱宦官勢(shì)力、防備掌控北軍的外戚何氏而徙居南宮,還有袁紹、袁術(shù)領(lǐng)兵攻燒南宮時(shí)宦官挾持何太后與少帝遷往北宮。另外4次是皇帝從南宮遷往規(guī)模更為宏大的正宮,即北宮;先后為明帝永平八年(65)徙居新建成的北宮,順帝永建元年(126)在清除外戚閻氏后重返北宮,桓帝本初元年(146)在南宮即位后移居北宮,后因火災(zāi)回到南宮,和平元年(150)又重返北宮。上述情況反映了兩個(gè)重要問題。第一,自明帝擴(kuò)建北宮之后,由于它的建筑規(guī)模占據(jù)明顯優(yōu)勢(shì),在政局穩(wěn)定的情況下,皇帝首選居住的宮室應(yīng)是北宮,說明當(dāng)時(shí)已經(jīng)出現(xiàn)了“建中立極”的宮室建筑指導(dǎo)思想,不再完全遵循“面朝后市”的傳統(tǒng)理念了。第二,明帝以后雖然常以北宮為正宮,但是南宮的規(guī)模并非與其相差懸殊,仍能滿足皇室和臣仆們的居住要求。這種在都城之內(nèi)南北兩宮對(duì)峙的特殊格局往往被宮廷斗爭(zhēng)所利用,東漢歷史上政變或動(dòng)亂之際屢次發(fā)生移宮的現(xiàn)象,表明皇帝與擁戴或挾持他的宦官集團(tuán)在局勢(shì)危難時(shí),會(huì)采用徙居宮室的手段來(lái)擺脫或減輕政敵的監(jiān)控,借此打破原有的困境與僵局,以圖先使自己的人身安全得到保障,然后再設(shè)法消滅或削弱敵對(duì)勢(shì)力。馬先醒曾指出東漢君主與外戚爭(zhēng)執(zhí)之成敗,與洛陽(yáng)南宮與北宮并立之形勢(shì)有關(guān)。皇帝因?yàn)橛袡?quán)力決定在何處居住,可以通過徙居宮室來(lái)改變局面,從而掌握斗爭(zhēng)的主動(dòng)并獲得勝利?!坝捎诰髟谀稀⒈倍m均有其絕對(duì)超然之合法地位,而干政外戚則兩皆闕如。因此,即使外戚雖力能控制南宮,但君主一旦獲機(jī)擺脫,輒至北宮,以下詔誅除干政外戚。即東都君主有南宮、北宮二根據(jù)地以交互運(yùn)用,而外戚卻不似西京時(shí)有長(zhǎng)樂宮——一處完全屬己之可靠根據(jù)地——以資利用,宜其多命蹇無(wú)成。”[4]110斯言是矣。