劉明厚

在上海人看來，所謂“海派”就是博采眾長，為我所用，換言之就是格局大、眼界高。上海觀眾會愿意為自己喜歡的一部戲，花高價(jià)去欣賞，即便是非專業(yè)的普通觀眾，散場時(shí)也會與同伴小聲交流著自己的觀劇感受。上海觀眾有自己的藝術(shù)品味，對那些名導(dǎo)演的戲劇并不會照單全收。比如看波蘭導(dǎo)演陸帕的《酗酒者莫非》和俄羅斯的《靜靜的頓河》，有不少觀眾中途退場，不是因?yàn)闀r(shí)間過長（因劇場有預(yù)前告知觀眾），而是在于藝術(shù)上的一種失望。回過頭來盤點(diǎn)上海本土的原創(chuàng)戲劇作品，盡管多元化不是上海舞臺所獨(dú)有的，但不妨透過多元化的舞臺呈現(xiàn)和品質(zhì)略為分析一番海派戲劇的特點(diǎn)。

一、在鏡像生活里對現(xiàn)實(shí)的多維思考

由上海話劇藝術(shù)中心三位老藝術(shù)家張先衡、許承先、宋憶寧演出的《家客》（編劇喻榮軍，導(dǎo)演周小倩），對不少觀眾來說也許看過之后還難以放下。因?yàn)榫巹∮鳂s軍采用的編劇法并非是傳統(tǒng)的線性故事結(jié)構(gòu)，而是根據(jù)女主人公莫桑晚的“瞎想想”，把她想象中的生活真實(shí)地再現(xiàn)在觀眾面前，地點(diǎn)始終是在一座市中心即將要拆遷的老洋房里。

開場時(shí)，莫桑晚是一個(gè)退休紡織女工，和丈夫馬識途拌嘴，丈夫一句話“你要是不跟我，說不定你會上大學(xué)，當(dāng)教授，也許就會是一個(gè)響當(dāng)當(dāng)?shù)闹R分子，你原來那么洋氣的一個(gè)人，就是一個(gè)仙女?！庇谑?，她坐在那里想象丈夫馬識途1996年出差唐山，在大地震中失蹤了再也沒有回來。她后來去上了大學(xué)，留校當(dāng)老師，嫁給了一個(gè)文化局局長、歌唱家夏滿天。40年過去了，莫桑晚已然是退休教授，已經(jīng)“不在人世”的馬識途突然來訪，并要求在老房子里住下來，這老房子本來就是馬識途的父母留下來的。那么，莫桑晚和夏滿天會不會接受這個(gè)已經(jīng)“死去”的闖入者？他住下來后三個(gè)人會如何相處，莫桑晚又會如何面對前夫和現(xiàn)任丈夫？到了第三幕，夏滿天因?yàn)楣珗@里的大媽大叔們沒有如期赴約跟他學(xué)唱西洋歌曲《今晚無人入眠》而郁悶，突發(fā)心臟病去世，與先前提到的那個(gè)去世的組織唱歌的老劉交換了位置。馬識途在夏滿天走后也離開了這所老房子······

懸念、變化，一個(gè)接著一個(gè)，這種意識流在戲劇里的表現(xiàn)，我們曾在美國戲劇家尤金·奧尼爾的《奇異的插曲》、阿瑟·米勒的《推銷員之死》里領(lǐng)略過，那不過是人物片刻的、一閃而過的意識流呈現(xiàn)?！都铱汀穭t把整部戲建構(gòu)在莫桑晚的“瞎想想”的基礎(chǔ)之上，編導(dǎo)把這個(gè)女人想入非非的幻想鋪展得非常真實(shí)有趣，以至于使人覺得幻覺就是一種現(xiàn)實(shí)。

這種似是而非的戲劇語境，形成了一種鏡像關(guān)系。《家客》里這種鏡像里的人物關(guān)系變化與生存狀態(tài)，看起來有點(diǎn)故弄玄虛，其實(shí)是編劇對社會現(xiàn)實(shí)的多維思考。他借劇中人物的命運(yùn)變化，再現(xiàn)了歷史的發(fā)展與變遷，以及改革開放以來上海退休市民的生活。比如，莫桑晚當(dāng)年作為知青去安徽插隊(duì)落戶，馬識途把她娶回來所提及的知青問題。馬識途在唐山大地震中受了傷把命保住了卻把公款丟了，他沒有回上海因“貪污失職”坐了幾年牢又丟了工作，而是留在唐山隱姓埋名，為唐山建設(shè)立下過汗馬功勞。不過現(xiàn)在廠里的門衛(wèi)都不讓他進(jìn)廠去看一眼。已退休十年的夏滿天還總是隨身帶著一大串辦公室鑰匙，他看不慣公園里那些唱“小蘋果”的退休老人，不屑與他們?yōu)槲?，無形中暴露出他還在乎自己曾經(jīng)是個(gè)文化局長、歌唱演員的內(nèi)在悲劇性。退休學(xué)者莫桑晚蟄伏陋室，事不關(guān)己，她對高校年輕教授不好好做學(xué)問，就知道抱怨，好像這個(gè)國家欠他們似的批評，她對詐騙電話冷嘲熱諷的訓(xùn)誡以及關(guān)于知識分子尊嚴(yán)的認(rèn)知等?？此圃谝粋€(gè)個(gè)白日夢里不經(jīng)意的人物對話，卻折射出編劇對各種社會問題的殷切關(guān)注與深刻思考。就像劇中要被拆倒的小洋房墻面上那些斑斑駁駁的印痕，三位老人的往昔與當(dāng)下故事，引發(fā)出觀眾的思考。這就是《家客》獨(dú)特的藝術(shù)品質(zhì)。

二、以肢體語言書寫上海解放的壯烈

2019年是新中國成立70周年，全國各地的舞臺上都涌現(xiàn)出一大批紅色題材的作品，上海也不例外，2019年5月也是上海解放70周年，各劇團(tuán)都積極打造出獻(xiàn)禮的藝術(shù)精品。其中有兩部舞臺劇格外引人注目，一臺是上海歌舞團(tuán)的舞劇《永不消逝的電波》，另一臺是上海雜技團(tuán)的雜技劇《戰(zhàn)上?！贰Ｇ罢咭云叫忻商婕硬鍞?、倒敘等敘事手法，展現(xiàn)了既驚心動(dòng)魄又清新婉約的諜戰(zhàn)故事；后者在高難度的雜技技巧里，以解放上海的重大歷史故事為依托，在刀光劍影、浴血奮戰(zhàn)中有俠骨柔情。這兩部劇都表現(xiàn)了白色恐怖下的上海，時(shí)間都定位在黎明前的黑暗、上海即將解放的前夕，也是決戰(zhàn)到最后的關(guān)鍵時(shí)刻。兩部劇作充分利用各自劇種的特點(diǎn)，以精湛的肢體語言和專業(yè)技巧，配以具有感染力的音樂音效、燈光布景，清晰并完整地?cái)⑹龀隽烁锩攘覟榻夥派虾Ｋ龀龅臒o私無畏的選擇與自我犧牲，以生動(dòng)的藝術(shù)形象弘揚(yáng)了共產(chǎn)黨人的堅(jiān)定信仰。那驚心動(dòng)魄的場面渲染、濃烈的人物情感烘托，再現(xiàn)了上海解放的壯闊史實(shí)。上海歌舞團(tuán)和上海雜技團(tuán)在藝術(shù)審美上給觀眾以現(xiàn)代感，大大突破并超越了自己，使形式與內(nèi)容做到完美的結(jié)合，給觀眾以耳目一新的審美享受。

上海雜技劇團(tuán)的雜技劇《戰(zhàn)上海》最大的亮點(diǎn)就是它超越了傳統(tǒng)的雜技藝術(shù)的自身，在高難度的雜技技巧與變幻多端的魔術(shù)的基礎(chǔ)上，運(yùn)用戲劇、舞蹈、布景、燈光效果等手段對上海解放這段紅色歷史，進(jìn)行了綜合性的完整呈現(xiàn)。

如果說上海雜技團(tuán)先前享有聲譽(yù)的《時(shí)空之旅》更多給人以聲光電等現(xiàn)代舞臺技術(shù)效果下的美的享受，那么這次由董爭臻編劇、李春燕總編導(dǎo)、劉亮執(zhí)行編導(dǎo)的《戰(zhàn)上?！穭t推陳出新，真正將“雜技”和“劇”結(jié)合在一起。既然冠以“劇”，就要有戲劇情節(jié)、戲劇場面、更離不開戲劇人物。在美琪大戲院的舞臺上，出現(xiàn)了很多觀眾耳熟能詳?shù)牡孛褪录巴獍锥蓸蚣?zhàn)”“國際飯店智取情報(bào)”“保衛(wèi)楊樹浦發(fā)電廠”等等，觀眾驚嘆于這部戲能用雜技語匯來描寫正面戰(zhàn)爭和地下斗爭，可謂是匠心獨(dú)具。通過在掩體上倒立、險(xiǎn)走梅花樁、在從天而降的繩梯上攀爬、翻跟斗、空中飛人、蹦床等高難度雜技動(dòng)作以及紙變玫瑰、瞬間換裝等魔術(shù)，演員們不僅能自如地駕馭雜技技巧和舞蹈技能，還具備了刻畫角色的表演能力，藝術(shù)地再現(xiàn)了在上海地下黨組織和市民的全力協(xié)助下，解放軍戰(zhàn)士成功解放上海之戰(zhàn)的驚險(xiǎn)與慘烈。整臺雜技劇沒有停留在炫技的表演上，而是將技巧作為刻畫戰(zhàn)爭、揭示主旨、塑造人物的手段。劇末時(shí)由多名演員合力構(gòu)筑起一座人體“豐碑”雕塑，堅(jiān)穩(wěn)屹立，不由讓人肅然起敬。而最后，一只白色和平鴿從空中翩然而至，頓時(shí)使得全劇的主題得到了詩意升華。

三、在嚴(yán)肅深沉或詼諧幽默中以史為鑒

2017年，上海話劇藝術(shù)中心續(xù)歷史劇《商鞅》后又推出了一部歷史劇《大清相國》（編劇洪靖惠，導(dǎo)演王曉鷹），表現(xiàn)了康熙年間的一場吏制改革，多角度地刻畫了一位為康熙皇帝沖鋒陷陣的清官陳廷敬。

當(dāng)年才華橫溢、耿直正直的陳廷敬被排擠出官場、回山西老家沉寂了15年之后被康熙皇帝召回京城，委以反貪除貪重任。新官上任，貪官污吏們紛紛帶上厚禮，使出渾身解數(shù)想把陳廷敬拖下水?！爱?dāng)京官就得懂當(dāng)京官的規(guī)矩?！彼髂嶂铀黝~圖一句話分明是話里藏刀，提醒陳廷敬要謹(jǐn)言慎行、看準(zhǔn)風(fēng)向。緊張博弈與含蓄表達(dá)，考驗(yàn)著陳廷敬的政治智慧。而更大的考驗(yàn)接踵而至，其中包括他的初戀、索尼愛女月媛的求情，她的丈夫張汧是陳廷敬的結(jié)拜兄弟。為保全在庫銀案失責(zé)的夫君性命，月媛親自登門拜訪，她甚至跪在陳廷敬面前求他刀下留人。站在風(fēng)口浪尖上的陳廷敬不僅要只身與朝廷里貪腐勢力抗?fàn)?，還要與自己的內(nèi)心情感斗爭。他了解性本高潔的好友張汧，是情面讓他犯了瀆職罪，罪魁禍?zhǔn)资嵌阍谀缓?、老奸巨猾的索額圖。陳廷敬可以無懼罵名，讓那些聞風(fēng)喪膽的貪官污吏對他恨之入骨，但被心愛的人認(rèn)為是無情之人，他心痛如刀割。

《大清相國》這部歷史劇成功地打造出了一個(gè)虛懷若谷，“居廟堂之高則憂其民，處江湖之遠(yuǎn)則憂其君”的好官陳廷敬，在方寸舞臺上大顯官場乾坤。歷史是何曾相似，當(dāng)陳廷敬質(zhì)問寒門出身的鄭恒為何要貪？鄭恒振振有詞地反問：“朝中何人不貪。明珠索額圖是巨貪，當(dāng)朝大學(xué)士、衛(wèi)內(nèi)大臣是大貪，侍郎、統(tǒng)領(lǐng)是中貪，朝中六部里面哪個(gè)部不收銀子才辦事？……替人辦事是要花錢的，陳大人！”鄭恒的這番歪理令人聯(lián)想到當(dāng)今中國大大小小貪官污吏的邏輯和做派，內(nèi)心的魔鬼讓他鋌而走險(xiǎn)，走上了一條不歸之路。話劇《大清相國》對于歷史與現(xiàn)實(shí)的勾連與觀照是令人震撼的，它似一面鏡子，讓我們反思，讓我們深省。

由胡宗琪導(dǎo)演的、上海話劇藝術(shù)中心2019年11月上演的《貴胄學(xué)堂》也讓人有眼睛一亮的感覺。該劇表現(xiàn)了清朝末年，清政府厲行改革，設(shè)立了一所貴胄學(xué)堂，請來留學(xué)美國名校的林熙彥來當(dāng)教習(xí)，讓年青的八旗子弟學(xué)習(xí)先進(jìn)的西方科技和現(xiàn)代文明，為以后去擔(dān)當(dāng)重任做準(zhǔn)備。這本是值得稱道的事情。然而，各種阻力迅速凝聚在這所學(xué)堂里，游手好閑慣了的八旗子弟只對八大胡同、各種飯館感興趣，根本就不想坐下來學(xué)習(xí)；老教習(xí)更看不慣這位傳授西方文明和先進(jìn)科學(xué)的年輕林教習(xí)與他們平起平坐，更不能容忍他“妖言惑眾”，鼓動(dòng)學(xué)生剪辮子、踢足球、學(xué)唱歌、演戲劇。禁錮與開放、守舊與革新、先進(jìn)與落后、入侵與抵抗，不同的思想觀念在這里發(fā)生尖銳的碰撞與角力。編劇黃維若依舊以他在《秀才與劊子手》里的藝術(shù)風(fēng)格，借助清王朝歷史上曾經(jīng)創(chuàng)辦過貴胄學(xué)堂一事，運(yùn)用怪誕手法把它虛構(gòu)、敷演成一部黑色幽默喜劇，借以引起觀眾的反思。

不難看出，這座貴胄學(xué)堂不過是中國閉關(guān)自守的封建社會的一個(gè)縮影。當(dāng)大權(quán)在握的裕王爺斥責(zé)本想幫助國家改變落后現(xiàn)狀的林熙彥“傳的是邪道，授的是妖業(yè)，行的是蠱惑”時(shí)，林熙彥憤然辭職，以示抗議。不過，他的教學(xué)思想還是在一潭死水里攪動(dòng)起了一點(diǎn)波瀾。有三個(gè)學(xué)生為支持林教習(xí)，當(dāng)場做出了驚人決定——退學(xué)。退學(xué)意味著什么？意味著放棄清政府發(fā)放的俸祿，意味著他們不再是大清王族中人，從此他們將脫胎換骨像普通百姓一樣自食其力。這著實(shí)是向清王朝封建體制進(jìn)行挑戰(zhàn)，也說明了僵硬死板的清王朝終于在慢慢松動(dòng)、瓦解了，它危機(jī)重重。

四、面對突發(fā)的社會公眾事件的擔(dān)當(dāng)

新年伊始，當(dāng)新冠肺炎病毒突如其來肆虐武漢最嚴(yán)峻的時(shí)刻，不僅上海醫(yī)護(hù)工作者緊急行動(dòng)，奔赴抗疫第一線；面對突發(fā)的社會公眾事件，上海話劇藝術(shù)中心和編劇韓丹妮也迅速做出反應(yīng)，以上海援鄂醫(yī)療隊(duì)從出征到凱旋的真實(shí)經(jīng)歷，創(chuàng)作了音樂劇《那年那時(shí)那座城》，表現(xiàn)了一名正準(zhǔn)備辭職的年輕醫(yī)生時(shí)光在疫情爆發(fā)時(shí)義無反顧地選擇出征武漢，在爭分奪秒搶救病人的過程中，青春稚氣的時(shí)光近距離面對艱難、死亡與世事無常，終于承受住了壓力，重新選擇做一名醫(yī)生。

導(dǎo)演周小倩啟用了一批90后年青演員，他們的年齡與許多年輕的援鄂醫(yī)護(hù)人員相仿，期望他們和劇中人物一樣盡快成長、成熟起來，在關(guān)鍵時(shí)刻不計(jì)個(gè)人得失，勇往直前。盡管這部戲有些場面處理缺少一點(diǎn)音樂劇的靈動(dòng)，不過其中一場“寫一封家書”的戲卻處理得感人至深。年輕呼吸科醫(yī)生時(shí)光咳嗽了，所有人的心立即都揪了起來，每一個(gè)人對時(shí)光既關(guān)心又著急，自己也不由自主地焦慮起來，因?yàn)椴荒鼙舜舜T，只能用微信問一句：時(shí)光，在嗎？睡了嗎？你沒事吧……這種沉默和小心翼翼，反而強(qiáng)化了緊張不安的氣氛。好在化驗(yàn)結(jié)果是陰性，時(shí)光只是普通的感冒。這時(shí)帶隊(duì)的郭院長讓所有的隊(duì)員都給自己最親的親人寫一封信，他知道他們來武漢，雖說是將生死置之度外，但真要面對它，還是很難，他的兵大多數(shù)還是個(gè)孩子。劇里劇外，舞臺上下其實(shí)誰心里都明白這是寫遺書：“假如明天我將離去，請你堅(jiān)強(qiáng)，學(xué)會獨(dú)立。”“我們存在過，在彼此的生命里?！薄岸嗪ε拢裆荒軋?bào)答你！”每一句質(zhì)樸、真摯的唱詞，句句擊中觀眾的淚點(diǎn)。

這部音樂劇是繼上海戲劇學(xué)院的話劇《護(hù)士日記》、上海話劇藝術(shù)中心何念執(zhí)導(dǎo)的《熱干面之味》之后，又一部抗疫題材的戲劇作品，它反映出上海戲劇工作者的社會責(zé)任感，以及對生命、對人與人、人與社會、人與自我的思考。這部音樂劇表現(xiàn)的不僅是上海援鄂醫(yī)務(wù)人員與死神爭奪病人的驚心動(dòng)魄的事跡，還向觀眾傳遞出對生命的敬畏以及對如何與自然和諧共處的思考。

我們的現(xiàn)實(shí)生活日新月異，瞬息萬變。在時(shí)尚又現(xiàn)代化的上海，戲劇是不會缺席的。戲劇工作者在弘揚(yáng)中華優(yōu)秀文化傳統(tǒng)和人文精神的過程中，孜孜不倦地拓展藝術(shù)表現(xiàn)的可能性，更新戲劇觀念，創(chuàng)立自己獨(dú)特的藝術(shù)個(gè)性，彰顯出海派文化的特色。