撰文_曹放

哥特式塔尖直聳云霄，那由衷的崇高感拔地而起又從天而降，巴洛克風(fēng)格的雕刻和裝飾極盡繁復(fù)華麗，仿佛在訴說(shuō)著圣主的恩典和天堂的美好，這就是米蘭大教堂！2020年4月12日，復(fù)活節(jié)，一場(chǎng)音樂(lè)會(huì)通過(guò)視頻在線全球現(xiàn)場(chǎng)直播。傍晚七點(diǎn)，安德烈·波切利站在了米蘭大教堂正門前的石階上，他一展歌喉，哦，《奇異恩典》！頓時(shí)，全場(chǎng)音樂(lè)會(huì)進(jìn)入了最激動(dòng)人心的時(shí)刻。

因?yàn)閼?yīng)對(duì)新冠疫情，這場(chǎng)音樂(lè)會(huì)沒(méi)有邀請(qǐng)現(xiàn)場(chǎng)觀眾，米蘭大教堂廣場(chǎng)上空無(wú)一人，遼闊而清寂。黃昏的夕陽(yáng)照過(guò)來(lái)，有一種中世紀(jì)的況味。這一天，新冠疫情已經(jīng)大大擴(kuò)散，全球累計(jì)感染人數(shù)169 萬(wàn)6860 人，意大利是重災(zāi)區(qū)，累計(jì)感染人數(shù)達(dá)到14 萬(wàn)7577 人。微微的晚風(fēng)吹拂著波切利，他銀亮的白發(fā)不時(shí)在風(fēng)中顫栗。這場(chǎng)音樂(lè)會(huì)全球矚目，直播的鏡頭，從巴黎埃菲爾鐵塔，從紐約時(shí)報(bào)廣場(chǎng)，從倫敦牛津街頭，一一緩緩掃過(guò)，那繁華過(guò)后深深的落寞，讓人扼腕嘆息。唯有安德烈·波切利的歌聲，那深情而寬廣的歌聲，在撫慰著人們的心靈，并試圖將全人類的心靈重新凝聚起來(lái)，共同度過(guò)這艱難的時(shí)刻。

虛心的人有福了，因?yàn)樘靽?guó)是他們的。

哀慟的人有福了，因?yàn)樗麄儽氐冒参俊?/p>

溫柔的人有福了，因?yàn)樗麄儽爻惺艿赝痢?/p>

饑渴慕義的人有福了，因?yàn)樗麄儽氐蔑栕恪?/p>

憐恤人的人有福了，因?yàn)樗麄儽孛蓱z恤。

清心的人有福了，因?yàn)樗麄儽氐靡?jiàn)神。

使人和睦的人有福了，因?yàn)樗麄儽胤Q為神的兒子。

為義受逼迫的人有福了，因?yàn)樘靽?guó)是他們的……

波切利演唱的這支歌曲，出自圣經(jīng)《馬太福音》第五章，即《登山寶訓(xùn)》中最著名的“八種福氣”。所謂《登山寶訓(xùn)》，即基督耶穌在山上對(duì)他門徒的訓(xùn)示，這是對(duì)每一位信眾一生的恩典。法國(guó)作曲家塞薩爾·弗蘭克，他單純、正直、安貧樂(lè)道，他的管風(fēng)琴技藝之高，被李斯特譽(yù)為“巴赫之后最偉大的管風(fēng)琴即興演奏者”。1851年，弗蘭克為這《登山寶訓(xùn)》譜寫出了優(yōu)美動(dòng)人的旋律，由此，《奇異恩典》在天上人間唱響。“那一幕前所未有，令人特別震撼”，在遙遠(yuǎn)的中國(guó)廣州，一位飽經(jīng)風(fēng)霜的中年男子聆聽(tīng)了波切利的演唱直播，他無(wú)比感動(dòng)，“我全部的感受，就是：虔敬，圣潔，崇高?！?/p>

波切利的歌聲也在我的耳畔回蕩，還有那米蘭大教堂廣場(chǎng)溫暖的回憶。那是2012年的冬天，其時(shí)，我主政鼓浪嶼，正在致力于鼓浪嶼申報(bào)世界文化遺產(chǎn)的攻堅(jiān)。十二月上旬的一天，米蘭理工大學(xué)教授盧卡·古里尼和克里斯蒂娜·法維尼到訪鼓浪嶼，他們是國(guó)際知名的環(huán)境重建與公共空間設(shè)計(jì)大師。我要向他們求教鼓浪嶼萬(wàn)國(guó)建筑的保護(hù)之策與國(guó)際共享文化遺產(chǎn)的價(jià)值提煉。八卦樓、黃榮遠(yuǎn)堂、海天堂構(gòu)、匯豐銀行公館、丹麥大北電報(bào)行、英國(guó)領(lǐng)事官邸、黃家花園……我陪同他們穿行在一條條幽深的小巷里，講述著鼓浪嶼一棟棟經(jīng)典建筑的榮光與夢(mèng)想。不知不覺(jué)地，我們走到了協(xié)和廣場(chǎng)，那里有協(xié)和禮拜堂、西班牙領(lǐng)事館和天主堂。佇立在教堂前的小廣場(chǎng)上，古里尼先生忽然動(dòng)情地對(duì)我說(shuō)：“我想念我的家鄉(xiāng)了，那里有米蘭大教堂。這里就像它的縮微版。”這時(shí)，教堂里又飄出了鋼琴演奏的樂(lè)曲，隱隱約約，似有若無(wú)。法維尼女士定神聆聽(tīng)了一會(huì)兒，輕聲說(shuō) ：“哦，是《奇異恩典》?！蔽蚁蛩麄冎v述了鼓浪嶼中西文明的撞擊與交匯，講述了我即將率團(tuán)啟程的歐洲世界文化遺產(chǎn)考察安排，其中就將去到意大利的羅馬、佛羅倫薩、威尼斯和米蘭。“那太好了，歡迎你！”法維尼女士眼里放射著光芒，“我們米蘭歡迎你?！?/p>

那是一個(gè)寒風(fēng)凜冽的日子，2012年圣誕之際，我率團(tuán)來(lái)到了米蘭，也是在黃昏時(shí)刻，我走進(jìn)了米蘭大教堂，徜徉在教堂前的廣場(chǎng)上。那時(shí)候，聚集著多少人??！膚色各異、語(yǔ)言各異、服裝各異，來(lái)自世界五大洲，人們歡笑著，喧鬧著，嬉戲著，追逐著，時(shí)不時(shí)還有一群和平鴿在廣場(chǎng)上空飛過(guò)。薄暮時(shí)分，教堂的鐘聲響了，悠揚(yáng)而空遠(yuǎn)。剎那間，整個(gè)廣場(chǎng)上安靜了下來(lái)，人們引頸而望，目光都朝向教堂那哥特式塔尖，仿佛在接受著來(lái)自上天的洗禮與祝?！?/p>

新冠疫情肆虐全球的日子里，我時(shí)常有這樣一種感覺(jué)，未來(lái)是很難預(yù)知的，它或許充滿機(jī)遇、前途似錦，它或許充滿挑戰(zhàn)、柳暗花明，它也可能窮途末路、危機(jī)四伏。人和人的悲喜，一般來(lái)說(shuō)，在常態(tài)下是并不相通的，唯有在非正常的狀態(tài)下，才有可能相通，例如戰(zhàn)爭(zhēng)，例如新冠病毒這樣的大瘟疫。往往是那些意料之外的，才會(huì)改變我們整體的生活。的確，這么大的一場(chǎng)疫情，正在深刻影響著我們?nèi)祟?，我們真的可能是回不去從前的世界了。艾蒂安·克雷恩，法?guó)物理學(xué)家和科學(xué)哲學(xué)家，他最近撰文指出，“正常情況下是什么因素在定義我們生活的節(jié)奏，是因?yàn)槲覀兊男郧閱?？還是因?yàn)椴坏貌贿m應(yīng)環(huán)境，不得不承擔(dān)起責(zé)任？我們用了多少時(shí)間，不得不去跟隨那些虛假的節(jié)奏呀！在這段全民禁閉的日子里，該我們反思一下了?！闭\(chéng)哉，斯言！什么叫歲月靜好，這次疫情的禁閉與隔離，給了我們深刻反省和重新洗牌的機(jī)會(huì)。我時(shí)常在寧?kù)o與淡泊中反省我們的貪婪與浮躁。聆聽(tīng)著安德烈·波切利的歌聲，回想著米蘭大教堂前的際遇，我深深地感到，自己進(jìn)一步走出了虛幻，發(fā)現(xiàn)了存在的真實(shí)，已經(jīng)開(kāi)始優(yōu)化個(gè)人生活的秩序，即將迎來(lái)的是一種天人合一的境界。

初夏的岳麓山，林蔭滴翠，流泉潺湲，輕嵐如幔。山腰，麓山古寺，莊嚴(yán)、清靜、安詳；石柱山門歷盡千年風(fēng)霜仍堅(jiān)固巍峨，山門上金黃色的麒麟浮雕斑駁著悠悠古韻；寶殿、禪房、僧舍、齋堂，青瓦灰墻在蕭蕭竹影的掩映下，散發(fā)出濃濃的禪意……真讓人心生虔敬呀，這“漢魏最初名勝，湖湘第一道場(chǎng)”。

何其幸哉，愚鈍如我，竟有此岳麓山古寺一會(huì)！2020年5月7日，上午九點(diǎn)，我飛抵長(zhǎng)沙，剛剛打開(kāi)手機(jī)就接到麓山寺方丈永興法師的電話，“歡迎，歡迎，圣輝大和尚正在等候您呢?！币魂嚺髟谖业男刂杏窟^(guò)。圣輝，中國(guó)佛教協(xié)會(huì)副會(huì)長(zhǎng)，湖南省佛教協(xié)會(huì)會(huì)長(zhǎng)，全國(guó)人大代表。他身材偉岸，法相端莊，清澈的目光總是散發(fā)著慈祥的光輝，溫和的笑意總是熨帖著每一個(gè)善男信女孤苦無(wú)告的心。穿過(guò)市區(qū)，到了，岳麓山。盤山而上，到了，麓山寺?！案兄x，感謝?！边M(jìn)得山門，圣輝大和尚竟然親自迎我步入了禪房。

一杯明前綠茶，我們說(shuō)古談今。從廈門海滄臺(tái)商投資區(qū)創(chuàng)立三十周年的巨大成就，談到了深化兩岸文化認(rèn)同的極端重要。圣輝大和尚又回憶起2002年2月佛指舍利巡行臺(tái)灣的盛況。法鼓鳴響，萬(wàn)人空巷，他率團(tuán)在臺(tái)灣的37 天中，共舉辦各種法會(huì)一百多場(chǎng)，虔誠(chéng)參拜的臺(tái)灣信眾多達(dá)四百萬(wàn)人次。當(dāng)他以護(hù)送團(tuán)團(tuán)長(zhǎng)的名義，在高雄佛光山與星云大和尚依依惜別的時(shí)候，天空中祥云繚繞，傾瀉下萬(wàn)道金光……禪房的中堂上懸掛著一幅卷軸，“眾生度盡，方證菩提；地獄未空，誓不成佛”。這是一代宗師趙樸初先生的手跡，那筆觸，那氣韻，清雅出塵，流利超邁。中國(guó)佛教學(xué)院1982年恢復(fù)，圣輝為首屆弟子，院長(zhǎng)趙樸老對(duì)他鐘愛(ài)有加，于是親筆題贈(zèng)此幅法書(shū)，寄予莫大信任和殷切希望。久久凝視，我輕聲一句：“哦，這道偈語(yǔ)源自九華山地藏王菩薩?！笔ポx大和尚贊許地說(shuō)，“是的，你們共產(chǎn)黨人也是這樣，地獄不空，誓不成佛”。

我接上一句，“的確，這正如《共產(chǎn)黨宣言》所說(shuō)，無(wú)產(chǎn)階級(jí)只有解放全人類，才能最后解放自己?！笔ポx大和尚命其弟子從書(shū)柜中取出一函拓本，“這是九華山化城寺送給我的一幅鎮(zhèn)寺之寶，與你相合，那就轉(zhuǎn)送給你吧。”謝謝，謝謝！我們共同展開(kāi)一看，哦，真是文化瑰寶：十二方地藏王菩薩金印印譜。

話語(yǔ)間，忽接來(lái)電，唐浩明先生進(jìn)山來(lái)了！我隨圣輝大和尚，匆匆趕往寺外山道旁迎接。唐浩明，當(dāng)代湖湘文化大家，心懷浩渺，思慮澄明，他的長(zhǎng)篇?dú)v史小說(shuō)《曾國(guó)藩》，一書(shū)風(fēng)行天下。“小曹來(lái)了，也給了我拜會(huì)大和尚的機(jī)會(huì)?！焙泼飨壬c大和尚頻頻拱手，相互致意。“豈敢，豈敢，叨陪末座，這是我的榮幸。”我趕緊趨前相扶。浩明先生與圣輝大和尚，曾經(jīng)同為駐湘的全國(guó)政協(xié)委員，早就高山流水，早就惺惺相惜。我隨同兩位大家，又步入禪房。一盞清茶，談起了新冠疫情?！敖匐y吶，全人類的劫難！但愿眾生普度。”大和尚一臉沉重，語(yǔ)態(tài)慈悲。沉吟良久后，他的目光轉(zhuǎn)向浩明先生，“全民關(guān)注武漢的時(shí)候，我又想起了您的長(zhǎng)篇?dú)v史小說(shuō)《張之洞》?！薄笆茄?，張之洞是武漢城市之父?！蔽乙步由弦痪洹：泼飨壬Z(yǔ)調(diào)緩緩：“他的人生是成功還是失敗，他的事業(yè)是輝煌還是虛幻，他的‘中體西用’是導(dǎo)中國(guó)于現(xiàn)代化的正路，還是引中國(guó)于陷阱的歧途？研究張之洞，包括研究他湖廣總督任內(nèi)的作為，或許能給我們某些啟迪……”“大師，可有新著？”《冷月孤燈》，浩明先生遞上一本他的著作，大和尚接過(guò)立即翻閱起來(lái)，不時(shí)頷首微笑，“嗯，果然大家手筆……”浩明先生又轉(zhuǎn)向我，“你說(shuō)春節(jié)禁閉期間，在重讀我的《張之洞》，這次備了一套線裝本，送你。”我欣喜接過(guò)，信手一翻，竟是這樣一段精彩：張之洞離任山西巡撫前夕，曾在晉陽(yáng)書(shū)院題寫下一行大字：人生難得最是情。拱手揖別了大和尚，麓山寺外雨后初晴，愛(ài)晚亭下水波瀲滟，我隨浩明先生驅(qū)車直向長(zhǎng)沙市區(qū)的靜遠(yuǎn)樓。途中，浩明先生向我談到了他與圣輝大和尚一次直抵心靈的對(duì)話。那是十多年前，全國(guó)人大政協(xié)兩會(huì)，一次人大會(huì)議，我與圣輝并肩坐在人民大會(huì)堂二樓旁聽(tīng)席上，“人類的物質(zhì)產(chǎn)品日新月異如山如海，人類真的需要這么多的物資嗎？科技無(wú)限發(fā)達(dá)，最終將會(huì)給人類帶來(lái)什么呢？”面對(duì)著數(shù)千正在落座的代表委員，大和尚輕輕地一番話語(yǔ)。他發(fā)出的這道疑問(wèn)，對(duì)于絕大部分在各個(gè)科技與物質(zhì)生產(chǎn)領(lǐng)域里做出杰出成就的代表委員來(lái)說(shuō)，這或許是一個(gè)可笑的問(wèn)題，但我正是在此刻遇到了知音。趁著會(huì)議尚未正式開(kāi)始，我們沿著這個(gè)話題深入聊了下去……浩明先生望著窗外，那側(cè)影就像一尊雕像，他若有所思，喃喃自語(yǔ)：“所有的宗教關(guān)注的核心，正是這個(gè)人類與宇宙的終極。圣經(jīng)：凡事都是虛空。佛經(jīng)：色即是空?？眨屓祟惱潇o覺(jué)醒，讓人類從無(wú)休無(wú)止的欲望追求中超脫出來(lái)。”

林壑幽深翠影濃，

新茶一盞話鴻濛。

我來(lái)慚愧因緣盛，

悲愿隨風(fēng)蕩碧空。

轎車輕靈飛馳，途中，我吟成了一首小詩(shī)。浩明先生聽(tīng)罷，贊曰：“佛門講究緣分，這次因您而生緣，乃是幸事。古寺禪意，盡在你詩(shī)中了?！备兄x，圣輝大和尚；感謝，浩明先生！因了這次麓山古寺一會(huì)，仿佛，我融入了悲欣交集，融入了物我兩忘，融入了天人合一。嗚呼，悲愿隨風(fēng)蕩碧空！