文汪微微
20歲那年,男友不知從哪里弄來一輛酷野機(jī)車。在當(dāng)時(shí)的小縣城,這種機(jī)車屬于稀罕物,沒有駕駛經(jīng)驗(yàn)的我特別想親自試試。男友有些擔(dān)心,但還是點(diǎn)頭同意了。待他給我指明油門和剎車后,我便一甩腿跨上了車,隨著一陣刺耳的加速聲,機(jī)車絕塵而去。男友這邊驚魂未定,我那邊已麻利返回。
不知道從哪里來的勇氣和自信,20歲的心里從來沒有覺得害怕過。想做,那就勇敢去做— 世界在無畏無懼的自己眼里,遼闊廣袤,不足為慮。
30+的年齡,在被虐了半年后,我終于拿到了駕照。但隨后一年多,我都沒敢獨(dú)自上路。半夜三更到人跡稀少的馬路上練車,副駕駛必須有位老司機(jī)坐鎮(zhèn)。手里握著方向盤,心里總會情不自禁涌出各種害怕:害怕后面的車主突然按喇叭,害怕關(guān)鍵時(shí)刻誤把油門當(dāng)剎車,害怕自己遭遇不測讓父母老無所養(yǎng)、孩子幼無所依……
后來看到一個(gè)互動話題:什么時(shí)候,你發(fā)現(xiàn)自己真正成年了?不再向家里伸手要錢;知道自己并不是無所不能的;開始惦記父母,不再覺得他們絮絮叨叨;承認(rèn)并接受自己的平凡普通……每個(gè)人都有自己的答案,我的答案是— 從失去橫沖直撞的勇氣開始。
肩上扛起了責(zé)任,心里有了在乎,人就有了軟肋,有了畏懼。30+的心里,不再只住了自己一人,也不能只為自己而活。不肯冒險(xiǎn),不再沖動,也戒掉了野心勃勃和天馬行空。像弗雷德里克·巴克曼在《外婆的道歉信》中寫的那樣:“她長大了,變成了一個(gè)膽小的成年人,就像大多數(shù)普通的成年人那樣?!?/p>
是的,當(dāng)年少的勇猛不復(fù)存在,大多數(shù)普通的我們,最后都變成了怯懦的成年人—既不自由,也不勇敢,連真心話都不敢說,更別說辭職去追求詩與遠(yuǎn)方。終日被焦慮、忙碌裹挾著,被車子、房子刺激著,被孩子牽絆著,一路上膽戰(zhàn)心驚、跌跌撞撞,撐過一程又一程。這段必經(jīng)之路,在又一茬后浪眼里,顯得極其平庸,特別無趣,甚至成為他們嘲笑我們的老?!?原來成年人的世界里,所謂歲月靜好,不過全靠膽小。
和20歲時(shí)荷爾蒙式的勇敢不一樣,30+的膽小并不是與生俱來的,也不完全是被生活吊打和馴化的產(chǎn)物,而是在肩負(fù)愛與責(zé)任后的主動選擇。經(jīng)歷多了,學(xué)會了思前想后,懂得權(quán)衡利弊。一睜開眼,周圍都是要依靠自己的人,于是只能小心翼翼,唯恐一個(gè)閃失,一切便前功盡棄。別以為做一個(gè)普通人就沒有代價(jià),勇氣的喪失只是其中之一。
害怕的背后,是我們對生活最大的誠意。即便被后浪明目張膽地嫌棄著,超越著,也會最大限度地自我燃燒著,努力照亮吉兇未卜的前途。雖心有畏懼,但也沒有輕易妥協(xié),并被生活打敗。允許自己偶爾賣慘,但絕對不會輕易喊疼,努力維持著一個(gè)成年人最大的體面。目標(biāo)明確,知道自己活著是為了什么,雖然不那么高尚純粹,但那種腳踏實(shí)地的努力,心無旁騖的堅(jiān)持,也一樣令自己驕傲,令世界動容。
雖然我也很懷念那個(gè)無畏無懼的少女,但我知道,并不只有那些心懷一腔孤勇的后浪值得欣賞與羨慕,當(dāng)下那個(gè)心里時(shí)常感到害怕、腳下卻從未停歇的自己,也一樣值得被看見和被肯定,那些被迫化身為膽小鬼的成年人更應(yīng)該獲得一個(gè)擁抱。