錢包，錢文化的另類歷史

徐佳妮 楓月

出門旅行，我們都會提醒自己“伸（身份證）手（手機(jī)）要（鑰匙）錢（錢包）”。如今，傳統(tǒng)錢包的功能越來越弱化了，中國的年輕人一部手機(jī)走天下。趁著大伙兒還沒忘記紙幣硬幣長什么樣，我們來扒一扒那些年“錢”和“包”的有趣故事。眾所周知，“錢”這種介質(zhì)的出現(xiàn)，讓原始社會的以物換物發(fā)展為復(fù)雜的經(jīng)濟(jì)活動。作為“錢”的收納物，錢包出現(xiàn)的時間比想象中早得多，它裝過貨幣的最原始形態(tài)——遠(yuǎn)古人們普遍接受的物品，包裹過叮當(dāng)作響的金幣銀幣和銅板，也排列過五顏六色的紙幣、銀行卡。

裝錢的袋子

原始貨幣的形態(tài)有鹽、漂亮的貝殼、羽毛等，它們常常和食物一起放在用獸皮縫制的袋子里。對于時刻面臨饑寒危險的古人來說，把食物裝進(jìn)皮革制成的隨身包里，每天都攜帶在身上，以供隨時的能量補(bǔ)給，非常有必要。西方有學(xué)者認(rèn)為：“wallet（錢包）一詞，源于窮人外出時隨身攜帶的干糧包，可以隨時從里面取用食物，維持一兩天外出奔波時所需要的體能?！毖b錢的袋子在很長一段時間內(nèi)并不專屬于錢，它們更加接近于背包或者袋子。

1991年，一對登山的德國夫妻在阿爾卑斯雪山上偶然發(fā)現(xiàn)了一具人類尸體，科學(xué)家們把這位冰凍了5000多年的男人稱之為“奧茨冰人”。他可能死于一場謀殺——人們發(fā)現(xiàn)他尸體的時候，后背還有隱約可見的箭痕。千年的冰凍完好地保存了他的衣物：他戴著熊皮帽，穿著結(jié)構(gòu)復(fù)雜的皮衣、皮靴，頗有些美國西部牛仔的風(fēng)范，他的身邊還有一個皮質(zhì)的包包——這是迄今為止發(fā)現(xiàn)的最早的包了。公元前640-630年，呂底亞（屬于現(xiàn)在的土耳其）的工匠們開始用金銀熔合物來沖壓圓形硬幣，用金屬鑄造法定貨幣的時代拉開了序幕。也是這個地方的人們，最先開始把錢幣保存在專門的袋子里。那么，這個錢袋長什么樣呢？

大家可以參考一下達(dá)·芬奇的名畫《最后的晚餐》。這幅作品抓住了非常緊張的瞬間：當(dāng)耶穌說“你們之中有一個人出賣了我”時，十二門徒馬上有了截然不同的反應(yīng)：有人驚訝，有人憤怒，有人急于表忠心，而有人則下意識地握緊手中的錢袋子。真相只有一個，這個握緊錢袋的就是叛徒猶大，袋子里是剛剛領(lǐng)取的賞金——30個銀幣。從畫中看，窮人們的錢袋還真就是個裝錢的小袋子而已，材質(zhì)、做工并不精細(xì)，袋口處用一根細(xì)繩扎緊。

從中世紀(jì)手抄本的繪畫細(xì)節(jié)上可以看出，當(dāng)時的錢包有的掛在腰帶上，有的背在肩上，通常綴有貝殼圖案的裝飾。這是因為貝殼曾在很長一段歷史時期被人們用作貨幣，象征著財富。雖然在歷史洪流中退出了人類貨幣的舞臺，但作為財富象征的貝殼仍會經(jīng)常出現(xiàn)在錢包裝飾上。普通人的錢包通常用棉布、麻布制成，有錢人就不一樣了，尤其對貴族而言，錢包不僅僅是收納物，更是一種裝飾點綴。貴族們的錢包，有用鹿皮做的，也有用金線縫制的，有的上面安裝了漂亮的扣子，有的則連著精致的背帶和墜子。

英國考古學(xué)家們曾在一個盎格魯—撒克遜人的墓（約公元600年）里發(fā)掘出一個金色錢包，它采用了金屬鏤空設(shè)計，錢夾部分雕刻精美，至今熠熠生輝。千年后的今天，某國際奢侈品牌旗下一款名為“一千零一夜”的錢包，周身都鑲嵌鉆石，售價高達(dá)2300多萬人民幣，讓人們不禁感嘆“貧窮限制了想象”。果然，從古至今，人類在炫富這方面的基因一點都沒有改變。

現(xiàn)代意義上的錢包大約在文藝復(fù)興時期出現(xiàn)。當(dāng)時，對于一位體面的法國貴族而言，日常穿著的標(biāo)配是：上半身穿著帶有肩襯的方形袍子，下半身穿一條緊身褲，腳蹬一雙高跟皮鞋，腰間佩劍并掛著一個小皮包，里面裝著錢幣和日常使用的各種小物件，比如封泥和印章。在中世紀(jì)的歐洲，錢包越小，代表主人越有錢。對于富人來說，錢包不會用來裝大量的食物，那個時代的高價品堪比黃金，比如胡椒和茶葉，只要幾顆胡椒就能買單一頓豐盛的午餐了。彼時的歐洲，無論男女都會在腰間攜帶錢包，錢包上的刺繡和裝飾凸顯了不同的身份地位，貴族的錢包往往用金線織繡，并以珠寶配飾。精美的錢包曾經(jīng)引發(fā)過一起著名的桃色事件，事件發(fā)展到后來竟然導(dǎo)致了英法百年戰(zhàn)爭，這又是怎么回事呢？

1313年，法國“美男子”國王腓力四世的女兒伊莎貝拉，在與其丈夫、英王愛德華二世訪法期間，向她的三個哥哥和嫂子們分別贈送了精美刺繡的錢包。就在兩口子回英國以后，在倫敦的一次宴會上，伊莎貝拉發(fā)現(xiàn)自己贈給嫂子們的錢包被兩名諾曼騎士帶在身上。小姑子據(jù)此判斷嫂子們行為不檢，和這兩名騎士必有奸情，馬上就去告訴了父親。暴怒的國王閹割并處死了這兩名騎士，并將涉事的兩位兒媳剃去頭發(fā)，終身監(jiān)禁。這就是法蘭西王室的著名丑聞——奈斯勒塔

事件。

這起丑聞嚴(yán)重打擊了王室威望，使得貴族階層對女性更加歧視，因此不接受女性繼承王位。1314年腓力四世死后，他的兒子們輪流繼位，但卻因英年早逝、沒有兒子，女兒不被允許繼承王位等原因，出現(xiàn)了繼承人危機(jī)。到了1328年，法國卡佩王朝王室男性絕嗣，找繼承人時發(fā)現(xiàn)血緣關(guān)系最近的是英格蘭國王愛德華三世（伊莎貝拉的兒子、腓力四世的外孫）。這下事情就尷尬了。法蘭西人拒絕讓愛德華三世繼位，理由是他的母親伊莎貝拉是女兒，沒有繼承權(quán)，繼而推舉腓力四世的弟弟瓦盧瓦伯爵的兒子為王，這就是腓力六世。愛德華三世非常不滿，于1337年稱王法蘭西，腓力六世則宣布收回英國在法境內(nèi)的全部領(lǐng)土，戰(zhàn)爭遂起。這場戰(zhàn)爭陸陸續(xù)續(xù)打了116年，死傷無數(shù)，真可謂是一個錢包引發(fā)的血案。

在萬里之外的東方，也曾流行過在腰間掛錢包，人們稱之為“荷包”。這種用于存放銀錢和小物件的佩袋，早在在秦漢魏晉時期就開始流行，到明清時期仍不衰減，還從皮質(zhì)荷包逐漸發(fā)展為絲、布質(zhì)地，更加輕巧便攜。其中唐代的金魚袋可算得上是荷包中的“愛馬仕”了，這種三品以上官員才可以佩戴的荷包，是身份地位的象征，成了過節(jié)聚會時被人借用來充門面的高檔品。男子們不經(jīng)意間露出的金魚袋，和現(xiàn)代女子手上閃亮的大鉆戒有異曲同工之妙。與西方不同的是，中國人除了喜愛在荷包里存放錢財、首飾，還會放一些驅(qū)蟲防病的中草藥，有些逐漸演變成了香囊，成為才子佳人之間互贈的定情信物。專門放錢的荷包，別稱“茄袋、順袋、銀包兒” 等，用帶子系在腰間，一般放在長袍的里面。

無論如何，把鼓鼓囊囊的錢包掛在腰間是中西方同樣的炫富方式。中國有個詞語叫“腰纏萬貫”，直觀描述了將銅錢穿繩系在腰上的情況。“腰纏十萬貫，騎鶴下?lián)P州”這兩句詩，充分表達(dá)了古人們盼望一夜暴富的美好愿望。裝錢的袋子在幾千年中并沒有什么大的變化，直到16、17世紀(jì)時，歐洲的男士錢包開始流行一種新的款式，逐漸取代了掛在腰間的荷包——這股風(fēng)尚就是源自法國的信封樣式。法國巴黎是時尚之都，有著悠久的歷史傳承。自亨利四世起，法國經(jīng)濟(jì)開始騰飛，到了路易十三和路易十四時期，法國儼然已經(jīng)成為歐洲中心之一，國內(nèi)外商貿(mào)繁榮，藝術(shù)、學(xué)術(shù)百花齊放，首都巴黎更是車水馬龍，往來的商人、藝術(shù)家絡(luò)繹不絕。

領(lǐng)帶、假發(fā)、高跟鞋，無論是服裝還是配飾，浪漫的法國人總能成為風(fēng)向標(biāo)，引領(lǐng)歐洲的潮流。畢竟，這是皇帝陛下親自參與服裝設(shè)計的國度。當(dāng)時法國各地驛站的信使們每天都很忙碌，在各地奔走送信，他們使用的大信封可以收納很多東西。當(dāng)時的法國服飾講究上半身寬大挺拔，無法在腰間掛錢包，而背包又被認(rèn)為有“休閑”的感覺，與貴族們嚴(yán)肅的形象不相符，于是信封樣式的錢包大受歡迎。另外一種觀點認(rèn)為，當(dāng)時人們認(rèn)為信封里的信息意味著財富，紛紛希望收到信封，于是敏銳的設(shè)計師們巧妙抓住了這個心理，借用了信封的形狀，形成了現(xiàn)代錢包的雛形。

如何優(yōu)雅地掏錢

很多人喜歡把錢放在隨身的口袋里，人們對現(xiàn)代服飾中的口袋設(shè)計習(xí)以為常，不過在古代，衣物都是遮羞保暖用的，很長一段時間都沒有口袋?？诖脑O(shè)計曾經(jīng)有過一段雷人的歷史。在中世紀(jì)的歐洲，曾經(jīng)出現(xiàn)過一種“褲襠口袋”，顧名思義，這個口袋的位置被安排在了男士們非常私密的區(qū)域。

在14世紀(jì)的歐洲時尚觀念中，男性顯露腿部肌肉線條能夠展現(xiàn)出陽剛之美，因此緊身褲非常受歡迎，滿大街都是花里胡哨的炫彩緊身褲。為了解決下半身無處安放的尷尬感，緊身褲的褲襠中間設(shè)計了一個布兜袋。隨著時間的發(fā)展，歐洲的設(shè)計師們開起了腦洞，既然褲襠口袋都有了，為啥不能往里面放點東西呢？于是各種小物品，諸如金幣、銀幣以及信件等體積小的東西，開始被裝在了褲襠口袋中。然而事情并沒有那么簡單，一些有想法的歐洲貴族還往褲襠口袋里面“加料”，比如對褲襠口袋鑲金鍍銀，往里面填塞香料，只為吸引更多的貴族小姐側(cè)目。還有一些貴族為了顯擺，還會往里面塞棉花擴(kuò)充褲襠口袋，這就是為什么那些中世紀(jì)的油畫里，貴族的褲子看上去總是鼓鼓的原因。

這樣的設(shè)計有一個好處。中世紀(jì)是扒手竊賊最猖獗的時期，懸掛在腰上的小包很容易被順走，但放在褲襠口袋里的錢就安全多了。畢竟，從那個地方偷錢不被主人發(fā)現(xiàn)實在是太難了。再加上是上流社會追捧的設(shè)計，褲襠口袋便開始在平民階層流行起來，以至于后來稍微富裕點兒、有追求的自由民們都爭相穿起有褲襠口袋的緊身褲。不過，把錢放在褲襠口袋的弊端也顯而易見。可以想象，在公共場合交易時，雙方剛剛握手達(dá)成共識，然后就紛紛從各自的褲襠里掏錢掏物，這樣的場景是何等的尷尬！到17世紀(jì)時，衣服中開始出現(xiàn)內(nèi)襯口袋的設(shè)計，褲襠口袋的地位便一落千丈。

與西方令人瞠目結(jié)舌的褲襠口袋相比，中國古人的智慧就厲害得多。在中國古代上層社會“寬袍廣袖”的服飾特色里，錢包往往藏在這些寬大的袖子中。正所謂“袖里乾坤”，那些外形腋部較窄、大袖小口、形似琵琶的袖子，會在里面暗縫一個倒梯形的口袋，這就是一個隨身攜帶的“錢包”。由于袋口朝斜上方，只固定袋口，袋底不固定，所以盛物后，無論胳膊怎樣動，口袋自然下垂，東西不會掉出來。袖子里可以揣一些碎銀、書信、手絹之類的物件，空間不大卻著實能裝，外出時還可在袖袋里帶上一些藥品以備不時之需。最厲害的當(dāng)屬《西游記》中地仙之祖鎮(zhèn)元子的袖袋了，把唐僧師徒連人帶馬都裝了

進(jìn)去。

中國古代的勞動階層要天天干活，穿不了上流社會的寬袍大袖，常常是一身短褐，于是外出時會在肩上搭一個“褡褳”：這是一種兩頭縫合、中間開口的四方形布袋，出門時內(nèi)裝小件物品，搭在肩頭。也有樣式小巧一點的褡褳，可以掛在腰帶上;規(guī)格再大一些的，則是掛在騾馬的背上。電視劇中常?？吹叫∩特渹冏呓执铮缟媳持木褪沁@種褡褳。前頭可以放些碎銀子、幾吊銅錢，后頭放點小物件。有一件東西可不能少，那就是古代一種專門稱銀子的工具，學(xué)名“戥子”，是個非常精密的小秤。交易結(jié)賬的時候銀子必須過秤，不然誰說了算呢？遇到大錠的銀子要找零的時候，商家就會把收到的大塊銀子剪開稱重，不過剪下來的也不可能那么剛剛好，于是就需要不停調(diào)整。難以調(diào)整的時候，就需要折合成銅錢，才不像電視劇里演的那樣，甩出一塊銀子就能瀟灑結(jié)賬呢。

錢包變形記

金屬鑄幣用久了會出現(xiàn)磨損，大量的錢幣也會有龐大的體積和重量，不方便隨身攜帶。于是，在信用基礎(chǔ)上發(fā)行的紙幣便應(yīng)運而生，雖然不像金屬貨幣一樣具有天然價值，但紙幣卻更加輕便、易于攜帶。中國北宋時期，為了方便經(jīng)濟(jì)活動，四川成都誕生了世界上第一張紙幣——交子。到了元代，紙幣制度得到了進(jìn)一步完善。意大利旅行家馬可·波羅來到中國后，于1298年撰寫的《馬可·波羅游記》中，詳細(xì)介紹了中國紙幣印制工藝和發(fā)行流通的情況。從此，歐洲人逐漸了解紙幣，并受此影響，在1661年由瑞典開始發(fā)行最早的歐洲紙幣。

1694年，英格蘭銀行開始發(fā)行銀行票據(jù)，最初采用手寫，隨后改為印刷品。相比堅硬、形狀不規(guī)則的金銀或金屬貨幣，紙幣纖薄可折疊，逐漸成為世界各國普遍使用的貨幣形式。伴隨紙幣的廣泛使用，錢包的設(shè)計也發(fā)生了巨大的轉(zhuǎn)變。人們對于錢包的主流選擇，從懸掛腰間的荷包，轉(zhuǎn)向了可以放進(jìn)口袋的折疊錢包。最早的折疊錢包采用皮革質(zhì)地，打開以后左右兩邊各有兩個遮擋，結(jié)構(gòu)非常簡單。19世紀(jì)時還曾經(jīng)流行過一陣煙盒樣式的錢包，滿足男士們吸煙與放錢的需求。在取煙時，鈔票會不小心被風(fēng)吹走，導(dǎo)致這種樣式的錢包很快被放棄，成為了一款專職的便攜式煙盒。

在此之后的一個世紀(jì)，伴隨著現(xiàn)代金融的發(fā)展，錢包也開始不斷“變形”。1967年6月27日，倫敦誕生了世界上第一臺ATM機(jī)，它是由一位印鈔公司的職員發(fā)明制作的。這款基于自動販賣機(jī)原理制作的機(jī)器，被生產(chǎn)并安裝在英國巴克萊銀行的外墻上?？蛻羧绻胍谶@樣的ATM機(jī)上取款，必須使用一張印著凹凸記號的指令牌，這便是世界上第一張銀行卡的雛形。1967年，英國巴克萊銀行在倫敦發(fā)行了第一張取款卡。隨后幾年中，各國銀行紛紛跟進(jìn)發(fā)行自己的銀行卡。1972年，勞埃德銀行發(fā)行了第一張帶有信息編碼磁條的銀行卡，使用個人識別碼作為安全措施。國際標(biāo)準(zhǔn)化組織很快進(jìn)行了統(tǒng)一規(guī)定：常用于身份證、銀行卡、駕照的卡片比例是接近1.618：1，具體尺寸為85.60×53.98毫米。這種制式尺寸要求，是為了方便客戶在不同國家和銀行的機(jī)器上使用銀行卡。

于是，帶有多個標(biāo)準(zhǔn)化“卡槽”的折疊錢包馬上出現(xiàn)并風(fēng)行起來。與此同時，女士錢包和男士錢包的設(shè)計進(jìn)一步分化：前者因為還要考慮隨身攜帶的化妝品、手帕等小物件，更需兼顧女性主顧們的不同偏好，出現(xiàn)了琳瑯滿目品種豐富的手包、錢包;而后者的需求相對簡單，能夠折疊成口袋大小就行。與以往不同，銀行卡的出現(xiàn)意味著鼓鼓囊囊的錢包和富有之間不能直接畫等號了。一個質(zhì)地精良的品牌錢包，于無聲處彰顯著主人的財富地位。今天的錢包里，常常配有多個不同尺寸的卡槽，裝著主人的身份證、駕駛證、各類銀行卡和會員卡，并給紙幣現(xiàn)金和硬幣零錢留出空間。

近年來，隨著移動支付熱潮的興起，集合了多種功能的智能手機(jī)，又促使錢包開始了新一輪的變革。與以往經(jīng)歷的變革不同，這一次錢包將從“有形”變到“無形”。指紋鎖、電子身份證、電子錢包的出現(xiàn)，逐漸將許多場景里的應(yīng)用濃縮到了手機(jī)里。出門上班、娛樂、通勤都可以不帶錢包，只需攜帶一部手機(jī)便可以暢通無阻。電子錢包作為最新式的無形錢包，其最大的特點就是方便快捷的支付。無論是使用電腦在線上商城購買商品，或是使用智能手機(jī)在線下單，抑或是乘坐交通工具時掃描二維碼支付，背后都有電子錢包的支付保障。

相關(guān)行業(yè)咨詢機(jī)構(gòu)研究披露，2020年中國移動支付的人群將達(dá)到7.9億人。即使是在四五線的城鎮(zhèn)菜市場，幾毛錢的交易也能看到二維碼的身影。不過電子錢包的興起也帶來了一些弊端。比如，在線支付只是看到幾個數(shù)字，并沒有那種把錢掏出來的感覺，這很容易讓人們產(chǎn)生一種錯覺，似乎自己的財富并沒有減少，于是消費意愿更加強(qiáng)烈，而各式各樣層出不窮的借貸軟件也鼓勵人們提前消費。到了月底還款日，才發(fā)現(xiàn)自己已經(jīng)花了那么多錢，大呼下次買買買就“剁手”。無論錢包如何變形，請大家切記，把錢包中的內(nèi)容變得充實才是王道！

（責(zé)編：南名俊岳）