文/張東亮
“不能欺負聽話的老實人!”“連你都覺得悶,病毒也會被‘悶’死的?!币咔榉揽仄陂g,上海醫(yī)生張文宏金句頻出。身為病毒專家的他敢醫(yī)敢言,說話“接地氣”,經(jīng)常在新聞發(fā)布會上用冷幽默讓同胞們寬心;治病救人之余,他堅持每天在個人媒體平臺推送科普短文,篇篇爆款,成了全民防疫手冊。
張文宏被網(wǎng)友們稱之為“小鐘南山”“醫(yī)學(xué)界的李佳琦”,這個會令人“上癮”的醫(yī)生、昔日的小鎮(zhèn)青年,是怎樣把自己煉成“硬核男神”的呢?
張文宏出生在浙江瑞安的一個小鎮(zhèn)上,生活在普通家庭的他,渴望用知識改變命運,于是發(fā)憤讀書,因天資聰慧又努力,張文宏從小就是“學(xué)霸”。
1986年,張文宏的論文《論溫州模式》,在華東地區(qū)“中學(xué)生政治論文競賽”中拿了一等獎,17歲的他這才第一次走出瑞安,赴上海領(lǐng)獎。第二年,張文宏以優(yōu)異的成績考入上海醫(yī)科大學(xué),8年本博連讀,專修臨床醫(yī)學(xué)。畢業(yè)后,他進入復(fù)旦大學(xué)附屬華山醫(yī)院感染科工作。理論知識過硬,源于張文宏那顆堅持不懈的求知上進心,以及他與病毒豐富的戰(zhàn)斗經(jīng)驗。2003年非典來襲,上海第一例SARS(重癥急性呼吸綜合征)病人出現(xiàn)時,他推遲了去哈佛大學(xué)進修的時間,主動請纓,作為重要組員進入隔離病房。
張文宏在病房查房
張文宏的老師翁心華是復(fù)旦大學(xué)終身教授,時任華山醫(yī)院感染科主任,上海疫情防治組長。非典期間他們師生齊心,創(chuàng)造了1700萬人中僅8例感染的奇跡!翁心華團隊,被稱為“中國感染科夢之隊”。疫情過后,老師還與張文宏共著了《嚴重急性呼吸綜合征》,這是國內(nèi)第一部介紹SARS的專業(yè)書籍。后來張文宏又赴香港大學(xué)、哈佛大學(xué)、芝加哥大學(xué)等高校繼續(xù)深造,做訪問學(xué)者和博士后工作。在美國時,哈佛醫(yī)學(xué)院每周都有諾貝爾獎級別的學(xué)者來演講,講座時間通常在中午,張文宏場場不落,如饑似渴地汲取著最新的研究和觀點。
優(yōu)秀的人,往往比常人更加自律和刻苦,正是因為他在求學(xué)路上披星戴月的奔跑,才有了后來說“真”話的底氣和資格。名師出高徒,學(xué)貫中西又繼承了老師衣缽的張文宏,后來像翁心華一樣,成為了華山醫(yī)院感染科的“活招牌”。從2013年的H7N9型禽流感,到2014年的埃博拉病毒,再到如今的新型冠狀病毒,處處都有張文宏的身影,而且都沖在最前線。在他的帶領(lǐng)下,華山醫(yī)院感染科連續(xù)9年穩(wěn)居中國感染病學(xué)科榜首。
網(wǎng)上有一段18分鐘的張文宏演講視頻,講臺上的他自信,幽默,侃侃而談。比如,他稱試用藥就像女朋友:“試驗結(jié)果出來前不知是不是老婆?!背斓恼Z速,代表他對所講內(nèi)容深諳于心,幽默通俗的表達,是他真的在意科普的意義——科普講座的目的不是秀專業(yè),而是向廣大百姓傳遞知識,許多平常聽不懂的專業(yè)術(shù)語,經(jīng)他的口說出便通俗易懂。
張文宏稱自己的職業(yè)是“病毒獵手”,別人追逐理想的時候,他們追逐現(xiàn)實?!艾F(xiàn)實就是病毒每年都在變異,一直與我們同在,雖然不知道下一次全球大暴發(fā)是什么時候,但它肯定會來,就像當(dāng)年令人聞之色變的天花、霍亂一樣,所以科學(xué)家們一直在努力?!睆埼暮昀^而給聽眾寬心說,“幸好,雖然世界是不確定的,但是預(yù)防的措施是非常確定的。”目前中國的醫(yī)療科技水平,已知病毒可在幾小時內(nèi)找到是哪一種,未知病毒也可以通過恢復(fù)序列,找到原型。
張文宏從不收紅包,他說:“無論紅包多厚,我都不收,因為它會毀壞掉醫(yī)生的形象,何況很多病人經(jīng)濟并不寬裕,本應(yīng)把錢用在治療上?!鄙踔猎谟鲆娞貏e困難的病人時,他還主動自掏腰包。一個14歲男孩的中樞神經(jīng)系統(tǒng)感染,治好了病,他的家人卻還是面露愁容。張文宏一問才知道,這是個貧困家庭,因為那筆錢被弟弟治病“挪用”了,要上大學(xué)的姐姐面臨著輟學(xué),一家人為此愁眉不展。了解情況后,張文宏立即拿出5000塊錢資助女孩繼續(xù)讀大學(xué)。張文宏行醫(yī)多年,類似的事情還發(fā)生過許多,在患者之間有口皆碑。這,就是醫(yī)者仁心!張文宏辦公室里掛著的唯一一塊牌匾,是一名被他從死亡線上拉回來的患者送的,上面寫著:“我只是你們工作中的匆匆過客,而你們是我的人生轉(zhuǎn)折?!?/p>
張文宏(左二)和同事們討論病情
張文宏組織全科黨員召開攻堅新型冠狀病毒肺炎的組織生活會
張文宏(左上)頂著黑眼圈與同事們連線
他第一次進入公眾視線,是2020年1月29日的新聞發(fā)布會?!暗谝慌t(yī)生都很了不起,但他們太累了,不能欺負聽話的老實人,所以我把他們換了下來。從現(xiàn)在起,對抗新冠病毒的一線崗位全換成黨員,我?guī)ь^上……我不管這些醫(yī)護人員入黨的目的是什么,但你們宣誓時說過,要把人民的利益放在第一位。所以現(xiàn)在都給我上去,沒有討價還價?!泵鎸σ咔橄碌摹笆飞献铍y排班”,已成為上海市醫(yī)療專家組組長、復(fù)旦大學(xué)附屬華山醫(yī)院感染科主任的張文宏,作出了以上最快決斷。
隨后,他頂著疊加了好幾層的黑眼圈,一邊帶領(lǐng)團隊奮戰(zhàn)一線,一邊用權(quán)威的科普安撫著民心。張文宏說話語速極快,面對采訪從不備稿,卻思路清晰,滿嘴都是務(wù)實的大白話:他號召大家兩周“悶”死病毒、呼吁把N95口罩留給醫(yī)護人員、表揚每一位按時給員工發(fā)工資的老板都是戰(zhàn)士、打破兒童不宜感染的傳言……
記者讓張文宏預(yù)測抗疫的結(jié)果,他也毫不隱瞞地把丑話說在前頭:最好的情況是2到4周內(nèi)所有病人治療結(jié)束,2~3個月內(nèi)全國疫情得到控制;最差的情況則是控制失敗,病毒席卷全球;最膠著的情況,病例數(shù)在可控范圍內(nèi)增長,抗疫過程會十分長,可能長達半年至一年之久。
張文宏每一次發(fā)言,都是那樣的務(wù)實、冷靜,于是,從召開第一場發(fā)布會開始,他就“出圈”走紅網(wǎng)絡(luò)。心系于民又真實可愛的他,迅速成為整個醫(yī)療團隊的定海神針,也是每一個關(guān)注疫情發(fā)展的國人的主心骨。粉絲們視張文宏為值得信賴的“白衣男神”,也有人把他比作“第二個鐘南山”,網(wǎng)友們親昵地稱他為“張爸”,紛紛留言說看他的視頻和文章既長知識,也令人愉悅。
媒體對一線醫(yī)務(wù)人員超負荷工作的歌頌,張文宏看不慣,就在發(fā)布會上直接表達:“我不鼓勵加班加點,拋棄家庭,無休無止工作是不人道的,不要用高尚來綁架別人?!彼硎?,好的經(jīng)驗和防護才是對前線醫(yī)護人員最好的關(guān)心,遠比過度宣傳和歌頌有用。
張文宏從不會把人推上去,自己就退到身后唱贊歌,而是真真切切地保護著白衣同事們。他首先想到醫(yī)務(wù)人員的防護和他們的疲勞,“保護措施一定要做到位,絕不讓戰(zhàn)士‘裸奔’,只有這樣,他們才能安心上前線發(fā)揮最大戰(zhàn)斗力?!?/p>
張文宏接受央視記者采訪
張文宏在工作中
組織醫(yī)務(wù)團隊馳援武漢,是每個醫(yī)院的難題。華山醫(yī)院派往疫情前線的醫(yī)護工作者,其中一人的父親生病住進了ICU(重癥監(jiān)護室),張文宏就放他回去照顧;有幾人剛剛參加援非醫(yī)療隊回來,張文宏就先不派他們奔赴武漢。為了避免馳援的醫(yī)者做無謂犧牲,他敢于說:“沒有防護,你可以拒絕上崗!”
張文宏從小鎮(zhèn)青年成為了今天名滿全國的醫(yī)界大伽、博士生導(dǎo)師,會讓人覺得他是一個很好的勵志素材,很多媒體工作者都摩拳擦掌,想一窺他的個人經(jīng)歷和生活,但他嚴絲合縫,從不給機會?!皩τ谖覀€人你們不要采訪,我覺得沒什么,我就是一個鄉(xiāng)下人跑到上海讀書,讀完書留下來工作而已?!?/p>
當(dāng)鐘南山院士的肌肉照在網(wǎng)上刷屏?xí)r,面對記者詢問,張文宏的回答是:“你們別期待,在我這兒看不到,運動很好,但是太累了?!彼f自己也辦過幾次健身卡,但基本上一年就去過兩三次?!拔移v的時候,就以安靜休息為主,周末散散步,有時候也看看電視劇,是不用費腦子的那種?!?/p>
這就是張文宏,他不做作、真誠自信、敢醫(yī)敢言。對于走紅網(wǎng)絡(luò),他這樣說:“別神話我,也不要給我打電話了,我不是‘網(wǎng)紅’,我就是一個醫(yī)生。”即使每天超負荷工作十幾個小時,張文宏晚上回到家里,還是會頂著疲憊的黑眼圈,坐在電腦前寫科普文章。面對網(wǎng)上鋪天蓋地、泥沙俱下的信息,他認為自己有義務(wù)從科學(xué)理性的角度,向老百姓科普一些健康知識,力所能及地幫助大家。
如今的張文宏和許多醫(yī)護人員仍在前線與死神爭奪生命,這一刻他們站在高光處,備受矚目,抗疫全面成功后,他們又將退居幕后,嘔心瀝血。如果說鐘南山是國士無雙,精神信仰,那么“張文宏們”,就是尖兵利刃,國之重器!