四川/孫海

一、“歲朝清供”的迎春之花

小寒節(jié)氣有三信，分別是一候梅花、二候山茶、三候水仙。明人程羽文做《花月令》“十二月：臘梅坼。茗花發(fā)。水仙負(fù)冰。梅香綻。山茶灼。雪花六出。”所謂水仙負(fù)冰，便是指水仙開(kāi)花時(shí)，時(shí)值魚(yú)蟲(chóng)游近冰面，天氣即將回暖，百蟲(chóng)解蟄。

二十番花信風(fēng)中，水仙花雖為小寒風(fēng)信之末，盛花期時(shí)卻正值春節(jié)前后。自然是古代文人雅士們“歲朝清供”首選之花。歲朝為正月初一，是一年之始，而清供為清雅之供品，這一天，人們以花、草、果、木、文玩、奇石供于案上，以求新春吉慶。

明代王世懋在《學(xué)圃雜疏》中說(shuō)：“水仙宜置瓶中，前接蠟梅，后接江梅，真歲寒友也?！彼苫ㄗ藘?yōu)雅，氣味芬芳，白花黃心，有“金盞銀臺(tái)”之稱。一盆清水，點(diǎn)綴幾塊頑石，便成為深受人們喜愛(ài)的清供之花。

早在宋代，便有許多的文人視水仙為品性高潔的花卉，紛紛為之寫(xiě)詩(shī)作賦。比如蘇東坡的好友黃庭堅(jiān)，就有多首歌詠水仙花的詩(shī)篇留傳后世。其中最膾炙人口的當(dāng)屬《王充道送水仙花五十支》，那一年，黃庭堅(jiān)因卷入新舊黨爭(zhēng)被貶謫四川黔州數(shù)年后，奉召回到湖北，在路過(guò)荊州時(shí)，在荊州做官的好友王充道為他送來(lái)了五十枝水仙花，黃庭堅(jiān)見(jiàn)之欣喜，不過(guò)一人對(duì)花獨(dú)坐，終歸有些寂寞懊惱，于是一笑走出門(mén)外，卻見(jiàn)大江橫亙波瀾壯闊。黃庭堅(jiān)以凌波仙子比喻水仙花，寫(xiě)下這樣一首詩(shī)：

凌波仙子生塵襪，水上輕盈步微月。是誰(shuí)招此斷腸魂？種作寒花寄愁絕。含香體素欲傾城，山礬是弟梅是兄。坐對(duì)真成被花惱，出門(mén)一笑大江橫。

黃庭堅(jiān)在另一首水仙詩(shī)中說(shuō)，“錢(qián)塘昔聞水仙廟，荊州今見(jiàn)水仙花。”有人也據(jù)此詩(shī)推測(cè)，在北宋時(shí)，荊州正是當(dāng)時(shí)水仙花栽培和繁育的中心。因水仙風(fēng)雅，宋人猶愛(ài)水仙花，就連為人師表的朱熹，也曾為水仙花作《水仙賦》稱頌水仙花的孤芳高格，他還寫(xiě)過(guò)水仙花詩(shī)說(shuō)：“水中仙子來(lái)何處，翠袖黃冠白玉英?！?/p>

不過(guò)，要說(shuō)起對(duì)水仙花因愛(ài)成癡的，卻不能不提清代的花癡李漁。李漁覺(jué)得自己有四命，春夏秋冬四季各司一時(shí)，“春以水仙蘭花為命”，他把春天的命托付給了水仙。不過(guò)，我總覺(jué)得李漁似乎將水仙花看得比性命還要重要，像他自己說(shuō)：“寧短一歲之壽，勿減一歲之花”，所以他才會(huì)竭盡家財(cái)買(mǎi)水仙花，又冒著風(fēng)雪從外地急匆匆地趕回南京家中看水仙花。

只是等閑變卻故人心，卻道故人心易變，今天，傳統(tǒng)的審美情趣亦隨時(shí)代而改變。如今春節(jié)時(shí)，在花團(tuán)錦簇、富貴逼人的眾多年宵花新貴的環(huán)繞逼迫之中，素雅清淡的中國(guó)水仙花似乎就不再顯得那么出眾了。

二、恨當(dāng)時(shí)、匆匆忘把，此仙題品。

水仙花，也稱中國(guó)水仙花，不過(guò)在宋代以前，關(guān)于中國(guó)水仙花的記錄和詩(shī)詞卻少而又少。南宋時(shí)辛棄疾曾作《賀新郎·賦水仙》一詞，對(duì)著水仙花發(fā)出了“靈均千古懷沙恨。恨當(dāng)時(shí)、匆匆忘把，此仙題品?！钡母锌瓦z憾。靈均據(jù)傳為屈原的字，后來(lái)為人們引申為善作詞章的才士。魏晉時(shí)雜家王嘉著《拾遺記》在洞庭山一節(jié)中記載說(shuō)，屈原自沉后，成為了水仙，其精靈常常出現(xiàn)在湘水之濱。而在更早的傳說(shuō)中，伍子胥死后，吳王以其尸沉于江中，魂魄也是化為了水仙。所以，水仙花自然而然地常和屈原伍子胥這樣的忠貞之士聯(lián)系在了一起。

在中國(guó)的傳統(tǒng)中，人們常用容顏嬌好的女子來(lái)指代花卉，亦愛(ài)以容顏嬌好的花卉來(lái)指女子。不過(guò)，水仙花卻恰恰是個(gè)例外，無(wú)論男女，用水仙花來(lái)喻指卻毫不違和。如黃庭堅(jiān)的水仙花詩(shī)里，水仙便以梅花為兄，山礬為弟，這樣幾種早春開(kāi)放的花卉，稱兄道弟的處在一起笑傲霜雪，亦如君子一般超凡脫俗清雅出塵。中國(guó)神話中的江妃、湘君、洛神、織女與河伯馮夷等眾多仙人同樣也是水仙花的化身，而以“沉江”的方式化魂魄為水仙的，女子便有娥皇、女英，而男子中有伍子胥和屈原。

不過(guò)，辛棄疾可能并不太了解，在當(dāng)時(shí)文人眼中頗具君子之風(fēng)的水仙花，在宋代以前，并非是詩(shī)人們忘記了將它進(jìn)行品評(píng)贊頌，而是在此前更早的時(shí)候，水仙花還沒(méi)有來(lái)到中國(guó)。

留存至今關(guān)于水仙屬植物的最早記載出現(xiàn)于唐代后期學(xué)者段成式的博物類著作《酉陽(yáng)雜俎》里，水仙被稱為“袛”（音：nài dī）。在《廣動(dòng)植第三·木篇》中，段成式做了這樣的記述：

“ 祇，出拂林國(guó)。苗長(zhǎng)三四尺，根大如鴨卵。葉似蒜，中心抽條，莖端有花六出，紅白色，花心黃赤，不結(jié)籽。其草冬生夏死，與蕎麥相類?！?/p>

水仙花進(jìn)入中國(guó)的時(shí)期是在唐代還是更早的六朝時(shí)期，說(shuō)法不一。比如晚明文震亨在《長(zhǎng)物志·花木》中記載，六朝人曾稱水仙為“雅蒜”，宋代稱“天蔥”。文震亨博覽群書(shū)，所讀甚雜，所記也許為實(shí)。不過(guò)，今天人們普遍認(rèn)為水仙花在六朝時(shí)期，經(jīng)南方絲綢之路由海路進(jìn)入中國(guó)是極有可能的。

三、守望著自己的身影孤獨(dú)少年

中國(guó)水仙花是原產(chǎn)于地中海地區(qū)的多花水仙的重要變種之一，多花水仙進(jìn)入到中國(guó)后，因?yàn)槿藗儗?duì)這種素雅芬芳花卉的喜愛(ài)，水仙花的栽培在中國(guó)得到了極大的發(fā)展，從宋代起，水仙花在中國(guó)便走上了一條獨(dú)立發(fā)展的道路，漸漸地從一種異域奇花成為了人們熟悉的傳統(tǒng)花卉，無(wú)數(shù)文人雅士又為它賦予了更多的人文氣質(zhì)和精神象征，關(guān)于歌詠它們的詩(shī)篇和文章也是層出不窮，甚至連它的名字也成為了“中國(guó)水仙花”。

水仙花的拉丁學(xué)名為Narcissus，源于希臘神話中的那喀索斯（Narkissos），據(jù)后人考證，段成式記載的“袛”為水仙花的音譯。水仙花是來(lái)自于石蒜科水仙屬的植物，整個(gè)水仙屬約有60 余種不同的水仙花，它們主要分布于歐洲和西亞靠地中海地區(qū)。

在希臘神話中，那喀索斯是一位愛(ài)上了自己水中身影的美少年，他是河神與水澤女神之子，然而他卻對(duì)任何姑娘都不動(dòng)心，每天只對(duì)著自己的水中倒影愛(ài)慕不已，最終在顧影自憐中抑郁死去。傳說(shuō)中他死后便化作了水仙花，仍留在水邊守望著自己的影子。所以，中國(guó)人稱這種花卉為水仙花真是恰如其分。

水仙花進(jìn)入中國(guó)以后，經(jīng)過(guò)了上千年的獨(dú)自發(fā)展，生境和地理的隔離對(duì)水仙花種群遺傳分化產(chǎn)生了各種影響，一方面水仙花的花粉很難正常萌發(fā)，另一方面，中國(guó)水仙花在漫長(zhǎng)的栽培馴化中演變成為了一種染色體為三倍體的植物。

相比于萬(wàn)里之遙的多花水仙，三倍體的中國(guó)水仙花開(kāi)花量更大而繁茂，經(jīng)過(guò)人們的馴化，水仙花按花型又有單瓣和重瓣之分，明代高濂著《草花譜》說(shuō)：

“水仙花有二種，單瓣者名水仙，千瓣者名玉玲瓏，又以單瓣者名金盞銀臺(tái)，因花性好水，故名水仙。單者葉短，而香可愛(ài)，用以盆種上幾?！?/p>

只是無(wú)論是單瓣的“金盞銀臺(tái)”還是重瓣的“玉玲瓏”，因?yàn)轶w內(nèi)染色體的不正常，它只能開(kāi)花，染色體卻無(wú)法兩兩配對(duì)，也就無(wú)法結(jié)出果實(shí)和種子。

好在中國(guó)水仙花還可以通過(guò)鱗莖來(lái)繁殖，鱗莖是水仙花擁有的一種特殊的植物器官，鱗莖是一種地下變態(tài)莖，大多數(shù)都是一個(gè)球狀，所以也常被稱為“球根”，鱗莖里會(huì)貯藏極為豐富的營(yíng)養(yǎng)物質(zhì)和水分，這讓這些植物更加能適應(yīng)一些極端的環(huán)境條件。

不知從何時(shí)開(kāi)始，中國(guó)水仙花便開(kāi)始通過(guò)鱗莖分球的方法來(lái)進(jìn)行無(wú)性繁殖了，只是這種自我克隆的繁殖方式也導(dǎo)致了中國(guó)水仙花的遺傳多樣性水平變得越來(lái)越低。這大概便是仙姿縹緲的凌波仙子注定孤獨(dú)終老的哀傷了。