晏紫
1
2016年秋天,清晨6點(diǎn)多,搭著最早一班地鐵,我趕到了北京電影制片廠(chǎng)。天還未亮,我攥著熱乎乎的雞蛋灌餅,在寒風(fēng)中緊盯著北影正門(mén),開(kāi)始在那里蹲點(diǎn)。
我熱愛(ài)化妝,深入接觸化妝后,萌生了在劇組當(dāng)化妝師的夢(mèng)想。了解到劇組不對(duì)外招聘,我打算采取迂回戰(zhàn)術(shù)——用群演角色混進(jìn)去,再想辦法接觸化妝。
看不到未來(lái)時(shí),我留意到化妝貼吧里的廣告。很多化妝學(xué)校用學(xué)生和明星的合影進(jìn)行招生,承諾畢業(yè)包推薦劇組,學(xué)費(fèi)高的要10來(lái)萬(wàn)。我一邊看著銀行卡余額,一邊輾轉(zhuǎn)到北京各個(gè)地方了解學(xué)校。我最后選了家學(xué)費(fèi)1萬(wàn)多的學(xué)校,通過(guò)老師打開(kāi)了劇組的大門(mén)。劇組化妝一般分為負(fù)責(zé)妝面?zhèn)У幕瘖y和管頭發(fā)飾品的梳妝,有時(shí)也梳化不分家。
2
我接的第一部戲,是在山東梁山拍攝的古裝戲?;I備古裝戲需要鉤織頭套、胡子,制作飾品和發(fā)包,我跟著采購(gòu)道具。
早上8點(diǎn),在批發(fā)市場(chǎng),服裝組長(zhǎng)健步如飛,一邊看,一邊買(mǎi),我負(fù)責(zé)拎東西,在后面一路小跑。
在劇組這個(gè)濃縮的社會(huì)中,每個(gè)部門(mén)如同金字塔,等級(jí)分明。電視劇的化妝部門(mén)一般分為“現(xiàn)場(chǎng)”和“家里”:“家里”給主要演員梳化;“現(xiàn)場(chǎng)”則側(cè)重群眾演員的梳化,細(xì)分下來(lái),又分為小助、二助和主盯。像我這樣的新手,就是現(xiàn)場(chǎng)小助,處于金字塔的最底層。
采購(gòu)?fù)戤?,我?fù)責(zé)熨燙服裝??粗逊e如山的衣服,我一邊熨,一邊自我催眠——“這是給我家愛(ài)豆穿的”,就這樣堅(jiān)持下來(lái)。
戲殺青后,我馬上回學(xué)校補(bǔ)上了毛發(fā)鉤織課和古代梳妝課,也在老師的推薦下,加入了一家工作室。工作室有點(diǎn)像化妝師的經(jīng)紀(jì)公司,它會(huì)幫化妝師接戲、指定劇組。我逐步學(xué)習(xí)鉤頭套、鉤胡子和化傷效妝。3個(gè)月后,我接到了第二部戲。
“這個(gè)傷,你要做多久?”在片場(chǎng)拍戲時(shí),導(dǎo)演問(wèn)我。我抿了抿嘴,回復(fù):“20分鐘。”
這一幕里,男演員臉上被砍了一刀,由我來(lái)做刀傷效果,這是我第一次負(fù)責(zé)現(xiàn)場(chǎng)傷效。我有點(diǎn)緊張,深呼吸了幾下,先用刷子和油彩在演員臉上定好傷的大概位置,然后用調(diào)刀抹上調(diào)膚蠟,用棉花、血膏和血漿營(yíng)造刀疤效果。不知不覺(jué),20分鐘過(guò)去,我化完了妝,導(dǎo)演對(duì)刀傷很滿(mǎn)意,我暗暗攢下了信心。
3
深入接觸劇組后,我發(fā)現(xiàn)化妝師的工作量比我預(yù)期的要大得多,一般拍戲過(guò)程中沒(méi)有假期。古裝戲比現(xiàn)代戲任務(wù)更繁重,早上所有男演員都要粘頭套。晚上收工回來(lái),并不能馬上休息,要洗演員卸下來(lái)的頭套,這樣它們明天才能正常使用。
但經(jīng)過(guò)高強(qiáng)度的工作訓(xùn)練,我的化妝水平逐漸提升。第三部戲,我很幸運(yùn)地接到了電影《建軍大業(yè)》。電影的化妝模式和電視劇不同,所有演員都在現(xiàn)場(chǎng)出妝。名氣大點(diǎn)的明星都有自己的房車(chē),特約演員和群演則在帳篷里化妝。現(xiàn)場(chǎng)不再有小助、二助和主盯的分級(jí),大家出完妝,就去盯現(xiàn)場(chǎng),化誰(shuí)盯誰(shuí),互不干擾。
凌晨4點(diǎn),我已經(jīng)抵達(dá)了現(xiàn)場(chǎng),比我們來(lái)得更早的是場(chǎng)務(wù),此時(shí)帳篷、桌椅和梳妝臺(tái)都已經(jīng)搭好,我們趕緊開(kāi)始梳頭,一人接一人,但一千多人,感覺(jué)沒(méi)有盡頭。這時(shí),負(fù)責(zé)人對(duì)著群眾問(wèn):“有沒(méi)有會(huì)梳頭的?可以加入我們?!?/p>
聽(tīng)到這句話(huà),我愣住了,那一剎那,我仿佛又回到了北影門(mén)口。當(dāng)時(shí)每天等待進(jìn)劇組的我,大概從沒(méi)想過(guò)自己真的能實(shí)現(xiàn)愿望,在劇組生存。
《建軍大業(yè)》上映的時(shí)候,我和同事特意去了電影院。電影散場(chǎng)時(shí),周?chē)娜岁懤m(xù)離開(kāi),我靜靜坐著,直到在一長(zhǎng)串字幕里找到我小小的名字。
“你覺(jué)得主盯應(yīng)該具備什么職能?”在公交車(chē)上,我突然接到了考核電話(huà)。工作室給我接了一部戰(zhàn)爭(zhēng)戲,職位是主盯。
坐在靠窗的位置,微風(fēng)吹在臉上,我一字一句慢慢地說(shuō):“除了化妝的基本功底和工作經(jīng)驗(yàn),我認(rèn)為戰(zhàn)爭(zhēng)戲的主盯,第一,需要有溝通能力;第二,一定要會(huì)做各種傷效……”
掛完電話(huà),我長(zhǎng)長(zhǎng)舒了一口氣,對(duì)方?jīng)]有提出異議,考核算是正式通過(guò),我把握住了升職的機(jī)會(huì),從小助成長(zhǎng)為主盯。
4
入行第三年,我自己接到了一部古裝劇,主演之一是我的童年女神趙老師。有場(chǎng)自刎戲,剛拍完,我第一時(shí)間趕到她身邊,給她擦脖子上做的割傷妝。這時(shí),一個(gè)穿著盔甲的群演走了過(guò)來(lái),顫抖著說(shuō):“趙老師,我……我很喜歡您,我們?nèi)叶己芟矚g您!可以和您合個(gè)影嗎?”
我一邊擦血跡,一邊感嘆這個(gè)群演膽子真大。一般這種情況,明星的經(jīng)紀(jì)人會(huì)冷漠地拒絕。我悄悄抬起頭,驚訝地發(fā)現(xiàn),趙老師沒(méi)有生氣,她溫和地說(shuō):“請(qǐng)等一下,等擦完脖子上的血,就可以合影。”
這種插曲在劇組并不少見(jiàn),整個(gè)劇組也會(huì)面臨非常多的意外狀況。一天上午,我們?cè)诤颖钡奈⑿蜕衬疤炷迸臄z,剛到現(xiàn)場(chǎng)不久,突然刮起一陣大風(fēng),我當(dāng)時(shí)沒(méi)在意,去了衛(wèi)生間,等回來(lái)才發(fā)現(xiàn),天地變色,飛沙走石,只剩下我們化妝的3個(gè)女孩,其他人都不見(jiàn)蹤影。
我掏出手機(jī),趕緊給化妝車(chē)的師傅打電話(huà)。掛完電話(huà),我們?cè)诳耧L(fēng)急雨中等待。遠(yuǎn)遠(yuǎn)地,一輛陌生的金杯車(chē)駛了過(guò)來(lái),我們撲過(guò)去使勁敲門(mén),但車(chē)沒(méi)有停。天越來(lái)越暗,豆大的雨點(diǎn)砸在臉上,我們陷入無(wú)法走出沙漠的恐慌,年齡最小的女孩忍不住放聲大哭。終于,司機(jī)過(guò)來(lái)接我們上了車(chē)。
雖有意外,好在這部戲順利殺青,籌備加拍攝,用時(shí)一年零35天,它也成為我職業(yè)生涯中濃墨重彩的一筆。
后來(lái),因?yàn)橛耙曅袠I(yè)面臨寒冬,我能接到的工作也越來(lái)越不固定。心里打退堂鼓時(shí),朋友給我推薦了一部電影的項(xiàng)目,入組需要申請(qǐng),幾天后才能反饋結(jié)果。同時(shí),另一個(gè)好友給我推薦了一部網(wǎng)絡(luò)大電影,要馬上進(jìn)組??紤]到職業(yè)上升空間,我拒絕了網(wǎng)大,決定等待電影的消息。
終于,消息傳來(lái),電影定下了我。它開(kāi)機(jī)的第一天,就是拍有500個(gè)軍人的大場(chǎng)面。軍人的要求是短發(fā),而500個(gè)群演發(fā)型各不相同。我們兵分兩路,一些人去給主演們梳化穿衣,一些人去給群演剪頭發(fā)。我被分配了剪發(fā)任務(wù)。剃著頭,我看到頭發(fā)茬和頭皮屑在空氣里共舞,一些群演十天半月不洗頭也是常事。第二天,我就戴上了帽子、口罩、護(hù)目鏡和圍脖,全副武裝。
回歸忙碌的劇組生活,我的心又安定了下來(lái)。這份工作,我走走停停,看過(guò)很多人和很多風(fēng)景,也被許多細(xì)微的溫暖感動(dòng)過(guò)。
劇組如同造夢(mèng)的工廠(chǎng),所有演員和我們這些工作人員一起來(lái)造夢(mèng)。現(xiàn)在我依然覺(jué)得,能做自己喜歡的事情,我很幸運(yùn)。
(摘自《視野》 2020年17期)木