文宋佳彤
外婆家有一棵無花果樹。還沒到外婆家,遠(yuǎn)遠(yuǎn)地就能望見它。它個(gè)子不高,蜿蜒的枝條向四面八方延伸開來,碧綠的葉子覆蓋在枝條之上,宛若一把巨大的扇子?;虼蠡蛐〉臒o花果點(diǎn)綴其間,形成一幅深綠與淺綠交相輝映的清新景象。
從我記事起,那棵無花果樹就已長(zhǎng)在外婆家門前的地里。當(dāng)春姑娘微笑著悄然而來時(shí),靜默了一冬的無花果樹就冒出了嫩芽,那點(diǎn)點(diǎn)新綠給寂靜的小院增添了不少生機(jī)。不久,嫩芽伸展成巴掌大的葉片。每年七月份,無花果樹上就碩果累累。它們有的掩藏在綠葉叢中,有的垂掛在枝頭上,告訴人們自己成熟了。到了秋冬,無花果樹碩大的葉子就會(huì)一點(diǎn)點(diǎn)變黃,直至全部凋零。倔強(qiáng)而挺立的枝條被寒冷的風(fēng)肆意地吹著。
我們?nèi)叶己芟矚g這棵無花果樹。外婆常帶我一起修剪它的枝丫,還時(shí)不時(shí)地哼唱著不知名的歌謠。我非常樂意與外婆一同共享這美妙的時(shí)光。等無花果樹結(jié)果的時(shí)候,全家一起出動(dòng),喜滋滋地采摘果子。外婆捧著飽滿的果子,笑逐顏開。為了摘下長(zhǎng)在高處的果子,外婆自制了一把神奇的長(zhǎng)鉤。只要輕輕鉤住果子,便能輕松地摘下它們。吃不完的果子,外婆會(huì)將它們切成片,曬成干,儲(chǔ)存起來,泡茶或煮湯,都是極好的。
一年又一年,無花果樹長(zhǎng)高了不少,結(jié)的果子也比以往更多了??晌锸侨朔?,家中的子女也長(zhǎng)大了,很少再一起摘無花果了。但細(xì)心又勤勞的外婆每年依舊堅(jiān)持照料著這棵無花果樹。
如今,正值金秋,那棵無花果樹上一顆顆紫里透紅的無花果壓彎了枝條。我看向窗外,樹下有個(gè)瘦小的身影,在她身后的果籃里,躺滿了飽滿的無花果。我出門幫她把果籃提回來,卻無意間觸及她那雙布滿溝壑又沾滿無花果汁液的手,內(nèi)心波瀾萬千。我陪著無花果樹慢慢長(zhǎng)大,外婆卻在一天天變老。我很敬佩外婆的那份執(zhí)著,以及她對(duì)那棵無花果樹真切的愛。她雖然沒有艷麗的外表,沒有婀娜的體態(tài),沒有高大的身體,但當(dāng)我們有需要的時(shí)候,她就把愛默默地奉獻(xiàn)出來,從不計(jì)較,從不炫耀,從不自夸。
微風(fēng)拂起,陽光灑落在樹上,照在外婆的臉上。好像只要外婆和無花果樹待在一起,時(shí)間就會(huì)忍不住停下腳步呢。