2021年,我又該退休了。這是我第三次走向退休。
何家弘
有固定工作的人,只要壽命夠長(zhǎng),一般就都有退休的那一天。年輕人不知退休的滋味,時(shí)常妄談退休之美好。然而,當(dāng)一個(gè)人真正面臨退休時(shí),卻又難免有些惆悵,其中既有對(duì)事業(yè)的不舍,也有對(duì)人生的留戀。無(wú)論一個(gè)人多么偉大,退休都意味著已經(jīng)進(jìn)入了生命的最后時(shí)段。
60歲是一般人退休的年齡,也是我第一次走向退休的時(shí)候。
按照人民大學(xué)的規(guī)定,二級(jí)教授可以到65歲退休。筆者自詡為“二流法學(xué)家”,因此忝列二級(jí)教授。那時(shí),我在內(nèi)心糾結(jié)于法學(xué)與文學(xué)的選擇。我應(yīng)該繼續(xù)在人民大學(xué)從事法學(xué)教研,還是應(yīng)該歸隱山林去進(jìn)行文學(xué)創(chuàng)作?
面對(duì)晚年生活的“魚(yú)和熊掌”,我最終選擇了前者,因?yàn)槟羌仁禽p車(chē)熟路,也是隨遇而安。
為了平衡內(nèi)心的得失,我在學(xué)生們的幫助下,于2013年5月在人民大學(xué)圖書(shū)館舉辦了“法學(xué)與文學(xué)——何家弘教授著作展”。開(kāi)幕式上高朋滿座,致辭者包括人民大學(xué)副校長(zhǎng)王利明教授、最高人民檢察院副檢察長(zhǎng)朱孝清先生、法國(guó)駐華大使白林女士。在那些贊美的聲音中,我很有些功成名就的感覺(jué),也算是彩排了一次退休。
60歲之后,光陰確實(shí)似箭,5年轉(zhuǎn)瞬即逝,于是我第二次面臨退休。這次已然沒(méi)有選擇。在人生的舞臺(tái)上,有進(jìn)場(chǎng),就有退場(chǎng)。
為了讓自己的退場(chǎng)更加華麗,我又在學(xué)生們的幫助下,于2018年2月2日在人民大學(xué)明德堂舉辦了“草原情,高山戀——何家弘教授民歌演唱會(huì)”。就我這個(gè)練聲僅兩年多的純業(yè)余歌手而言,那場(chǎng)面堪稱(chēng)盛大,那氛圍堪稱(chēng)完美,我也就心滿意足地謝幕了。
然而,人民大學(xué)的政策又發(fā)生了一點(diǎn)小變化,而我又非常幸運(yùn)地趕上了這項(xiàng)新政的末班車(chē)。具體來(lái)說(shuō),我被學(xué)校聘為“大華講席教授”,加上人民大學(xué)“杰出學(xué)者支持計(jì)劃”,我的退休年齡推遲到68歲。
坦言之,我已經(jīng)沒(méi)有文學(xué)創(chuàng)作的熱情。在人類(lèi)文化水平大大提升的今天,寫(xiě)作已不是專(zhuān)業(yè)技能,在微博、微信、抖音等新媒體的養(yǎng)育下,各路網(wǎng)絡(luò)寫(xiě)手大顯才華。另外,現(xiàn)實(shí)生活五彩繽紛,讓那現(xiàn)實(shí)主義的虛構(gòu)寫(xiě)作相形見(jiàn)絀。作為一名業(yè)余文學(xué)愛(ài)好者,我的文學(xué)創(chuàng)作也就沒(méi)有太大意思了。
于是,2020年又成為我在人民大學(xué)工作的最后一年。我決定站好最后一班崗,認(rèn)真完成教學(xué)科研任務(wù)。由于當(dāng)下的科研考評(píng)以論文為主,我就決定多寫(xiě)論文。
庚子年初,一場(chǎng)多點(diǎn)暴發(fā)并席卷全球的新冠肺炎大流行突如其來(lái)地改變了人類(lèi)的生活。不過(guò),宅居在家并非壞事。對(duì)我來(lái)說(shuō),不用外出開(kāi)會(huì)講學(xué),包括原定的出國(guó)計(jì)劃,我就有了充裕的寫(xiě)作時(shí)間。
我認(rèn)真清理庫(kù)存,把多年積壓的半成品都翻騰出來(lái),修的修,補(bǔ)的補(bǔ),編的編,造的造,制成論文。一年下來(lái),我竟然完成了23篇論文,包括與學(xué)生的合著,還包括9篇英語(yǔ)論文。
文章做成之后,為了能盡快出手,我就采取了兩個(gè)營(yíng)銷(xiāo)策略:第一是“賤賣(mài)”,即只要是正規(guī)學(xué)刊即可;第二是“殺熟”,即投稿給熟悉的學(xué)刊。年終盤(pán)點(diǎn),我已經(jīng)發(fā)表16篇,另有5篇確定發(fā)表,只有2篇待定。于是,2020年就成為我發(fā)表論文最多的一年,也為我的學(xué)術(shù)生涯畫(huà)上了一個(gè)相當(dāng)圓滿的句號(hào)。