北美中國古代文學(xué)研究對國內(nèi)學(xué)者的影響

曹世瑞

(中國人民大學(xué) 書報(bào)資料中心,北京 100872)

一、 引言

1978 年,錢鐘書曾談到當(dāng)時(shí)國內(nèi)學(xué)術(shù)界對國外漢學(xué)研究知之甚少,他說：“這種無知是不可原諒的,而在最近的過去幾年里它也許是不可避免的,虧得它并非不可克服的。”①四十多年過去,當(dāng)年國內(nèi)與國外學(xué)術(shù)界的這種隔膜已經(jīng)不復(fù)存在。國外漢學(xué)家的著作在國內(nèi)系統(tǒng)地翻譯出版,使他們的研究為國內(nèi)學(xué)者所熟知。 國際學(xué)術(shù)會議經(jīng)常召開,國內(nèi)外學(xué)者得以面對面交流。 更重要的是,很多中國留學(xué)生在國外漢學(xué)研究的重鎮(zhèn)如哈佛大學(xué)、普林斯頓大學(xué)等高校學(xué)習(xí),獲得博士學(xué)位,其中留在國外擔(dān)任教職的也不少。 這些在國外從事中國文學(xué)研究的華裔學(xué)者,“他們的研究算是‘國學(xué)’還是‘他者的眼光’呢?”②或者如有些學(xué)者所說,北美漢學(xué)研究已經(jīng)成為你中有我、我中有你的局面。

北美的中國古代文學(xué)研究,由于語言的障礙,大量文獻(xiàn)閱讀非其所長,而比較的眼光、理論的運(yùn)用和跨學(xué)科的研究是其特點(diǎn)。 首先是比較的眼光。 跨文化、跨語言的外國學(xué)者,在看待中國文學(xué)時(shí),自然帶有比較的眼光。 法國漢學(xué)家佛朗索瓦·于連曾說研究中國的目的是要回到西方的自我, 因?yàn)橹袊峁┝艘粋€(gè)從外部觀察西方的最好鏡子。③其次是理論的運(yùn)用。 20 世紀(jì)各種文藝思潮如結(jié)構(gòu)主義、解構(gòu)主義、符號學(xué)、敘事學(xué)、后殖民主義、新歷史主義、女權(quán)主義等運(yùn)用于文學(xué)研究,漢學(xué)界也很自然地使用這些方法。 跨學(xué)科研究是北美中國文學(xué)研究的傳統(tǒng),20 世紀(jì)四五十年代,費(fèi)正清在哈佛開創(chuàng)了美國的“區(qū)域研究”模式,突破了文學(xué)、歷史、哲學(xué)等傳統(tǒng)學(xué)科壁壘,側(cè)重現(xiàn)實(shí)問題的研究。 當(dāng)代北美中國文學(xué)研究仍然有跨學(xué)科研究的特點(diǎn),把作家和文學(xué)作品放在文學(xué)史之外的更大的環(huán)境中考察,從宗教的、社會學(xué)的、政治學(xué)的、經(jīng)濟(jì)學(xué)的、人類學(xué)的角度考察文學(xué)作品。 孫亞鵬認(rèn)為這種跨學(xué)科的研究特點(diǎn)和美國大學(xué)的人才培養(yǎng)模式有關(guān)。 “美國大部分博士培養(yǎng)的過程中都要求學(xué)生在畢業(yè)前至少用一個(gè)學(xué)期修習(xí)研究方法論,且授課教師通常不是學(xué)生學(xué)術(shù)上的第一指導(dǎo)教授。 這種做法使得年輕學(xué)者不受任何特定研究方法的局限,可以自由地選擇最適合他們所使用的文獻(xiàn)數(shù)據(jù)進(jìn)行他們的研究。”④

影響當(dāng)然是相互的。 在中國古典文學(xué)研究領(lǐng)域,國外學(xué)者自然會受到中國學(xué)者的很大影響,就像中國的莎士比亞研究一定會受到英美學(xué)者影響一樣。 另一方面,國內(nèi)學(xué)者的中國文學(xué)研究也會受到國外漢學(xué)界的影響,所謂他山之石可以攻玉,這是更需要認(rèn)真梳理和總結(jié)的。 他者的眼光有可能是誤讀,也有可能是出乎其外的獨(dú)特視角。

有些問題是國外漢學(xué)界提出來的,提出之后在國內(nèi)學(xué)者中也引起了很大反響,引發(fā)討論,成為學(xué)術(shù)熱點(diǎn)。 比如歌德提出“中國沒有民族史詩”就是一個(gè)這樣的問題,魯迅、胡適、錢鐘書、朱光潛都對這個(gè)問題有所回應(yīng)。 又比如,日本學(xué)者內(nèi)藤湖南提出“唐宋變革論”,雖然已經(jīng)一百多年了,近年來仍然有很多國內(nèi)學(xué)者撰文討論。 北美的中國古代文學(xué)研究以他者的眼光、跨文化的視角,同樣提出了一些引發(fā)國內(nèi)學(xué)者熱議的問題。本文擬梳理其中的兩個(gè),一是“寫本研究”,一是寒山詩研究。

二、 寫本研究

寫本與刻本相對,寫本是手寫流傳的本子,刻本是刊刻流傳的本子。 宋以前大致上是中國的寫本時(shí)代,宋以后是刻本時(shí)代⑤。 寫本與刻本在制作和傳播方面有很大差異,將宋以前的文學(xué)放在寫本時(shí)代的大背景下研究,是古代文學(xué)研究的一個(gè)新思路。

一般認(rèn)為寫本學(xué)發(fā)端于西方,是由研究早期埃及的莎草紙、羊皮紙,印度的貝葉寫經(jīng)等而產(chǎn)生的學(xué)科,與日本人的“書志學(xué)”有交叉之處。⑥

北美中國古代文學(xué)研究尤其重視寫本研究,從抄寫、結(jié)集、流通的過程,考察文本傳播和接受的復(fù)雜狀態(tài),以宇文所安為代表學(xué)者。 宇文所安《中國早期古典詩歌的生成》(The Making of Early Classical Chinese Poetry)一書,書名用“生成”而非“創(chuàng)作”或“寫作”,作者側(cè)重的是中國早期經(jīng)典詩歌是如何在流傳中經(jīng)過不斷改寫而成為今天的樣子的。⑦在中國影響很大的《劍橋中國文學(xué)史》上卷導(dǎo)言中,宇文所安也強(qiáng)調(diào)了寫本文化的重要性,“印刷時(shí)代之前,我們看到的是文本變化的沉淀物,后人借助這些沉淀物,通過重新抄寫、編輯、修訂等方式,按照他們自己的趣味和利益塑造文本遺產(chǎn)。”⑧在北大召開的“中國古代文獻(xiàn)的閱讀與理解——中美學(xué)者對話”學(xué)術(shù)會議上,宇文所安的發(fā)言《關(guān)于“文獻(xiàn)學(xué)”》進(jìn)一步闡述其觀點(diǎn),認(rèn)為傳統(tǒng)的文獻(xiàn)學(xué)、考證學(xué)研究基于一個(gè)預(yù)設(shè)：一個(gè)文本寫成于一個(gè)特定的歷史時(shí)刻,出自一位單一的作家之手,有一個(gè)可以被重構(gòu)的語境或背景。 但這個(gè)預(yù)設(shè)并非總是可以成立的,很多文本和文集都隨著時(shí)間的流逝逐漸地演變“進(jìn)化”⑨。 哈佛大學(xué)田曉菲《塵幾錄：陶淵明與手抄本文化研究》從異文的角度研究手抄本文化中的陶淵明被逐漸構(gòu)筑與塑造的歷程。 她認(rèn)為：“在抄寫時(shí)代,一個(gè)抄寫者作為一個(gè)特別的讀者,可以積極主動、充滿自信地參與文本的再創(chuàng)造”,在手抄本中,作者和原本并不占據(jù)“穩(wěn)定、權(quán)威的中心地位”。 在這本書的引言《杜詩與韋氏妓：手抄本文化中讀者與文本的關(guān)系》中,作者提到了韋氏妓改動杜詩的故事,以說明手抄本文化中讀者與文本的關(guān)系與刻本時(shí)代不同。 抄本文化中沒有刻本時(shí)代那種“定本”,抄本是變動不居的。 同樣,陶詩的各種異文背后是傳抄者或編輯者無意的舛誤或有意的選擇,通過選擇異文創(chuàng)造出更符合人們文化理想的陶詩。⑩

國外漢學(xué)界的寫本研究對國內(nèi)學(xué)者影響很大,特別是北京和上海的一些青年學(xué)者,他們與海外學(xué)者交流頻繁。 寫本的流動性,作者也許并不唯一,這些觀念已經(jīng)成為他們研究周秦漢唐文學(xué)必然會考慮的因素。 當(dāng)然這絕不是說國內(nèi)的寫本研究是對國外研究的模仿。 實(shí)際上,寫本研究的很多問題是章學(xué)誠、余嘉錫就已經(jīng)提出過的。 比如先秦典籍的作者問題,劉向校書對先秦典籍的改變等問題。美國漢學(xué)界對寫本研究的強(qiáng)調(diào)對國內(nèi)學(xué)者是有啟發(fā)的,而同時(shí)國內(nèi)學(xué)者對此一問題的研究也有所推進(jìn)。 如孫少華發(fā)表于2015 年的《鈔本時(shí)代的文本抄寫、流傳與文學(xué)寫作觀念》一文,從抄本文化的角度考察文學(xué)寫作觀念,認(rèn)為鈔本時(shí)代集體性的選本、類書和社會性或個(gè)體性的鈔本,皆有不同程度的文字改變,體現(xiàn)了編纂者對鈔本文學(xué)的認(rèn)識和對當(dāng)時(shí)文學(xué)寫法的取向與導(dǎo)向。 刻本時(shí)代呈現(xiàn)出的鈔本時(shí)代的文字變化情況,說明中古時(shí)期的文本觀念,是將文本視作一種“公共資源”,因而才具有不斷改變文本文字的可能性。 通過鈔本時(shí)代的選本、類書與鈔本、刻本,可以大致了解周秦漢唐時(shí)期文學(xué)文本的抄寫、傳播和寫作觀念。程蘇東《寫鈔本時(shí)代異質(zhì)性文本的發(fā)現(xiàn)與研究》認(rèn)為寫鈔本時(shí)代文本的創(chuàng)造者并非只是作者,而是有四種生成主體：作者、述者、鈔者和寫手。 此四種角色對于文本擁有不同的權(quán)利,特別是文本的鈔者尤其值得注意,抄者整合多元文本來源,生成具有“異質(zhì)性”的衍生型文本,對于我們了解寫鈔本時(shí)代文本的生成過程具有重要的啟示意義。

寫本學(xué)也為敦煌文獻(xiàn)研究提供了新思路。 敦煌文獻(xiàn)多數(shù)為寫本文獻(xiàn),是現(xiàn)存寫本文獻(xiàn)的重要部分。 過去對敦煌寫本的研究,關(guān)注的是文獻(xiàn)的內(nèi)容,與對刻本文獻(xiàn)的研究方法沒有本質(zhì)區(qū)別。寫本學(xué)本就是由研究埃及的莎草紙、羊皮紙,印度的貝葉寫經(jīng)等寫本文獻(xiàn)而產(chǎn)生的學(xué)科,受國外漢學(xué)界寫本學(xué)的影響,國內(nèi)敦煌文獻(xiàn)研究也出現(xiàn)了一些新的角度和新的關(guān)注點(diǎn)。 寫本學(xué)將一個(gè)寫本看做一個(gè)有機(jī)整體,更關(guān)注寫本的物質(zhì)形態(tài),包括紙張、書寫工具、書寫格式、裝幀,還包括哪些內(nèi)容被抄寫在了一起,文獻(xiàn)的正面和背面的內(nèi)容有什么聯(lián)系,當(dāng)時(shí)抄寫的用途等等。 這是因?yàn)閷懕九c刻本在制作和傳播方面有很大差異,以刻本的研究方法研究寫本會出現(xiàn)偏差。 比如以作品為綱的整理方法,這是整理傳統(tǒng)刻本文獻(xiàn)學(xué)的主要方法,伏俊璉認(rèn)為用這種方法整理寫本時(shí)期的文學(xué),可能會割裂寫本的完整性,忽略寫本所保留的作品的生存情境、作品的運(yùn)用情形等文化信息。

三、 寒山詩研究

《全唐詩》收錄寒山詩三百多首,這些詩不一定出于同一位作者。 寒山的生平撲朔迷離,有很多傳說的成分。 傳說他把詩歌寫在山林間的巖石和樹皮上。 在中國民間信仰中寒山與拾得是“和合二仙”。 清雍正年間,因?yàn)楹?、拾得在民間廣泛的影響力,這兩人被追封為“和合二圣”。

寒山的詩歌用語通俗,受禪宗影響,蘊(yùn)含豐富的人生哲理。 新文化運(yùn)動期間,寒山詩以其白話詩特質(zhì)進(jìn)入當(dāng)時(shí)學(xué)者的視野。 胡適《白話文學(xué)史》將寒山與王梵志、王績并列為唐代早期的三位白話詩人,考察了寒山的生平與創(chuàng)作。 鄭振鐸《中國俗文學(xué)史》也對寒山詩推崇備至。 然而,當(dāng)白話文完全成功之后,寒山詩又退出了主流學(xué)界的視野。 總之,在后世的一千多年中寒山詩并未成為經(jīng)典。

然而寒山詩在海外的境遇卻大不相同,寒山詩早在宋朝就傳到了朝鮮和日本。 寒山詩在日本很受尊崇,不僅譯注版本眾多,而且寒山故事被改編成文學(xué)作品,滲透進(jìn)普通民眾的生活。 比如日本近代小說家森鷗外曾創(chuàng)作過短篇小說《寒山拾得》,小說發(fā)表于1916 年,是森鷗外晚年最重要的歷史小說。 森鷗外的《寒山拾得》以寒山故事為基礎(chǔ),但實(shí)則借助歷史故事表達(dá)作者的理想和信念。尤其值得注意的是森鷗外還有一篇《寒山拾得緣起》介紹《寒山拾得》這篇小說的創(chuàng)作經(jīng)過,提到當(dāng)時(shí)日本隨處可見寒山詩集,普通人家的壁龕里也掛著寒山拾得的畫像。 陳民鎮(zhèn)介紹日本民間對寒山的崇拜時(shí)舉了一個(gè)例子：日本民眾喜愛張繼的《楓橋夜泊》一詩, 主要原因是相傳詩中的“寒山寺”即因寒山得名。 雖然蘇州的寒山寺與詩人寒山并無關(guān)涉, 但每年仍有許多日本民眾來蘇州寒山寺造訪詩哲遺蹤。”

美國的寒山詩傳播以日本為中介,隨禪宗熱一起傳入美國,被五六十年代美國垮掉的一代發(fā)掘。 美國詩人加里·斯奈德深受寒山詩影響。1958 年,他在《常青藤評論》發(fā)表24 首寒山詩英譯,在美國影響很大。 杰克·凱魯亞克1958 年出版的自傳體小說《達(dá)摩流浪漢》扉頁上寫著“Dedicate to Han Shan”(獻(xiàn)給寒山)。 寒山成為美國垮掉的一代的精神偶像。 張法等的《寒山詩：本來面目與尋謎之路》一文對寒山詩在美國的傳播考之甚詳。 文中寫到：

一群與寒山、與整個(gè)中國有著不同人種血統(tǒng)、文化傳承、體貌特質(zhì)的異國青年——五六十年代美國“垮掉的一代”,高唱著這樣的歌曲：

I am Cold Mountain

if you please

Iam Cold Mountain,

if you don’t please

這幫西方的“跨掉的一代”讓東方的寒山成了“時(shí)尚第一人”。 這首“我是寒山”之歌,如果不用字對字的直譯,而要翻出原詞的精神,似可譯為：

無論你喜歡還是不喜歡

我都是寒山

不管你喜歡不喜歡

我就是寒山

管你喜歡不喜歡

寒山詩在美國幾乎被抬到了與李白、杜甫并駕齊驅(qū)的程度。 宇文所安形容寒山詩在美國的風(fēng)行：“讀過中國譯詩的美國人幾乎都知道寒山?！睆闹袊耖g的“和合二仙”,到“垮掉的一代”的精神偶像,其間的接受與誤讀,耐人尋味。

寒山詩在美國的風(fēng)行首先影響了香港和臺灣的研究者。 香港浸會大學(xué)鐘玲則在1970 年臺灣《中央日報(bào)》的副刊發(fā)表《寒山在東方和西方文學(xué)界的地位》一文。 作者自述是在美國威士康辛大學(xué)讀研究所時(shí)對寒山詩產(chǎn)生了興趣,《寒山在東方和西方文學(xué)界的地位》一文也是她碩士論文的一章,當(dāng)時(shí)引起了很大的反響。在文中,鐘玲描述在六十年代的美國,寒山如何受到美國青年的推崇,“若是你漫步于那幾間美國名大學(xué)的校園里,例如加州大學(xué)、威斯康辛大學(xué),遇見那些蓄了長發(fā)、光著腳、掛著耳環(huán)(男的或女的)滿街跑的學(xué)生,不妨問一問他們有沒有讀過寒山的詩,十個(gè)有五個(gè)會告訴你他們很崇拜這位中國詩人寒山?！?/p>

大陸學(xué)界隨后也受到了影響,重新將眼光投向了寒山這位遠(yuǎn)行的詩人。 中國知網(wǎng)收錄寒山詩研究論文330 篇,碩博論文58 篇。 在這些論文中,大半涉及寒山詩在海外的傳播與接受,“翻譯”“斯奈德”“垮掉的一代”是反復(fù)出現(xiàn)的主題詞。梳理寒山詩遠(yuǎn)行的足跡,思考寒山在海外的接受與誤讀以及背后的原因,是學(xué)者的興趣所在。 如張法與張志君、張格合作論文《寒山詩：本來面目與尋謎之路》提出：“在中國一直處于邊緣的寒山,卻成了世界級大詩人,這本身就是個(gè)謎。 此謎引起了寒山詩的研究熱?！睆堥_媛《遠(yuǎn)走他鄉(xiāng)的寒山：禪空觀和禪詩的在美傳播》提出：寒山詩作的禪空觀,受到禪宗解《金剛經(jīng)》之“法有我空”思想的影響,這被斯奈德繼承,并發(fā)展出生態(tài)理論。 斯奈德不僅是中國禪的追崇者,還是垮掉派的代表人。 他對寒山詩作的譯介,刻意選擇了譯者誤讀,但卻契合了當(dāng)時(shí)美國的文化環(huán)境 ,使得寒山詩作在美產(chǎn)生巨大影響。陳民鎮(zhèn)《寒山詩在日本、美國的流播——一個(gè)文學(xué)他國化的典型個(gè)案》一文考察寒山詩在日本、美國的傳播,認(rèn)為寒山詩在日本、美國的流播是一個(gè)文學(xué)他國化現(xiàn)象的典型個(gè)案。

一國文學(xué)中并不引人注目的普通作品在他國讀者眼中成為經(jīng)典,這在文學(xué)史上是屢見不鮮的。明代人情小說《好逑傳》被翻譯到歐洲,受到大文學(xué)家歌德的推崇,進(jìn)而引發(fā)了歌德對世界文學(xué)的論述,就是一個(gè)著名的例子,寒山詩研究也是如此。 通過他者的眼光,重新發(fā)現(xiàn)文學(xué)史上不受關(guān)注的作家,這是國外漢學(xué)對中國古代文學(xué)研究影響的一個(gè)方面。

四、 結(jié)語

北美漢學(xué)家大多受到東方和西方思想文化的雙重影響,因此他們研究中國文學(xué)的觀點(diǎn)、角度以及研究方法與國內(nèi)學(xué)者會有所不同。 隨著中美學(xué)術(shù)界交流的日益頻繁,北美中國古代文學(xué)研究成果大量介紹到國內(nèi),中美互派留學(xué)生和訪問學(xué)者,使得北美漢學(xué)研究已經(jīng)成為你中有我、我中有你的局面。 北美中國古代文學(xué)研究以他者的眼光、跨文化的視角提出了一些有影響的問題,“寫本研究”與“寒山詩研究”是尤為值得關(guān)注的兩個(gè)。 這兩個(gè)問題都對國內(nèi)學(xué)者產(chǎn)生了影響。 寫本研究重視文本物質(zhì)形態(tài)的研究為敦煌寫本的研究提供了新的路徑,寫本研究中“文本的流動性”“作者不唯一”等觀念尤其對國內(nèi)學(xué)者的影響很大。 而“寒山詩”由于在美國的風(fēng)行,轉(zhuǎn)而引發(fā)了國內(nèi)學(xué)者的關(guān)注,成為一個(gè)跨文化接受與誤讀的研究樣本。

當(dāng)然,北美漢學(xué)家研究的局限性也是需要討論的,目前國內(nèi)也有很多學(xué)者撰文批評北美漢學(xué)家的中國文學(xué)研究。 首先是他們對中國進(jìn)行“對象化”和“他者化”的研究,并將中國作為西方的對立面。 其次是缺乏對中國文化的熟稔,以及因?yàn)檎Z言的障礙缺少大量的文獻(xiàn)閱讀,也因此北美漢學(xué)家的一些研究總讓人有隔著一層的感覺。 比如有一個(gè)美國漢學(xué)家分析路翎的小說《饑餓的郭素娥》,抓住郭素娥這個(gè)很普通的女性名字大做文章, 說什么“娥”有嫦娥奔月的寓意“素”和“郭”在心理分析上都有很深的涵義等, 像是完全沒摸著門道。影響是相互的,本文討論的是北美漢學(xué)研究對中國學(xué)者的影響,而實(shí)際上目前中國學(xué)者對國外漢學(xué)研究的影響也許是更大的,這是需要另一篇文章討論的問題。

致謝：感謝中國人民大學(xué)文學(xué)院徐建委、蔡丹君和電子科技大學(xué)何敏在本文撰寫過程中提出的建議!

注釋：

①《錢鍾書集》,第181—182 頁,生活·讀書·新知三聯(lián)書店,2002 年版。

②孫亞鵬：《新世紀(jì)北美中國文學(xué)研究現(xiàn)狀與趨勢(2000—2016)》,《文學(xué)理論前沿》,第十六輯。

③王炎、張隆溪：《跨文化視域：北美漢學(xué)的歷史與現(xiàn)狀》,《文藝研究》,2008 年第1 期。

④孫亞鵬：《新世紀(jì)北美中國文學(xué)研究現(xiàn)狀與趨勢(2000—2016)》,《文學(xué)理論前沿》,第十六輯。

⑤郝春文：《敦煌寫本學(xué)與中國古代寫本學(xué)》,《中國高校社會科學(xué)》,2015 年第2 期,第67-74 頁。

⑥伏俊璉：《通過寫本學(xué),解碼中國早期文獻(xiàn)》,《光明日報(bào)》,2019年10 月12 日010 版。

⑦Stephen Owen,The Making of Early Classical Chinese Poetry,Cambridge：Harvard University Asia Center,2006.

⑧《劍橋中國文學(xué)史上卷》,生活·讀書·新知三聯(lián)書店,2013 年版,第13 頁。

⑨程蘇東：《“中國古代文獻(xiàn)的閱讀與理解——中美學(xué)者對話”召開》,《文學(xué)遺產(chǎn)》,2016 年第1 期,第52 頁。

⑩ Xiaofei Tian,Tao Yuanming and Manuscript Culture： The Record of a Dusty Table, Seattle： University of Washington Press,2005,p22.