顧洪昌 徐在閣

10月1日這天，我和老伴兒早早起來(lái)，迎著朝陽(yáng)，在我的“家”——位于中俄邊界的同北島上莊嚴(yán)地升起五星紅旗。

雖然每天升國(guó)旗已經(jīng)成了我守島的日常，但在新中國(guó)71歲生日這天，還是要與平時(shí)有所不同——我們特意洗了澡，穿上最好的衣服，讓“為祖國(guó)慶祝生日”這件事更有“儀式感”。

黑龍江江水奔流。在江風(fēng)的吹拂下，五星紅旗迎風(fēng)招展，為湛藍(lán)的天空繪出蒼勁的一抹紅，也為小島增添了一股生氣。

守島13年，我早已把島當(dāng)成家;升國(guó)旗6年，這座島也成為我愛(ài)國(guó)情懷的寄托。

守島：“責(zé)任大于面積”

同北島是綏濱農(nóng)場(chǎng)區(qū)域內(nèi)一個(gè)并不出名的小島，樹(shù)木茂密、枝葉泛黑，遠(yuǎn)看就是一片黑林子。在我和老伴兒上島之前，這里一直無(wú)人居住。

這座島不大，全長(zhǎng)不到2000米，寬也就400米，但它存在的意義卻遠(yuǎn)比它的面積大——島的對(duì)面，距離我們僅1000米處就是俄羅斯的一個(gè)村莊。天氣好時(shí)，能夠清晰地看到對(duì)岸樹(shù)林里的俄羅斯邊防哨所。

守在這兒，源于一次偶然的經(jīng)歷。

我經(jīng)常捕魚(yú)。2007年春天的一個(gè)夜晚，我駕船在同北島附近的江面起夜網(wǎng)，突然，俄羅斯那邊的天空出現(xiàn)幾顆信號(hào)彈，還隱約看見(jiàn)對(duì)面有人在來(lái)回走動(dòng)。我心里犯了嘀咕，這是咋的了？

我馬上把船開(kāi)到附近的邊防站，報(bào)告了剛才看到的事情。邊防站特別重視，立刻進(jìn)行調(diào)查——原來(lái)是對(duì)面在放焰火。

雖然是一場(chǎng)虛驚，但這件事讓我想到一個(gè)問(wèn)題：這個(gè)島位于兩國(guó)邊境，雖然附近有邊防站，但還是有一定距離，一旦發(fā)生緊急情況，連個(gè)報(bào)信的人都沒(méi)有。我已經(jīng)從綏濱農(nóng)場(chǎng)退休了，身體也還不錯(cuò)，干脆去守島吧！

我征得了邊防站和相關(guān)部門(mén)的同意，又說(shuō)服老伴兒跟我一起去。一切準(zhǔn)備就緒后，我們于2007年8月登上同北島。

島上沒(méi)有像樣的房子，我們就用塑料布搭了個(gè)窩棚，先對(duì)付著住;島上都是沙地，無(wú)法種莊稼、蔬菜，只好讓兒女定期往島上送菜;至于手機(jī)，只有帶出島才能充電，即使有電，也經(jīng)常收不到信號(hào)……

困難遠(yuǎn)不止這些。

2009年冬天，接連幾場(chǎng)大雪過(guò)后，兒女進(jìn)不來(lái)，我們也出不去，我和老伴兒就靠著冰窟窿里存的魚(yú)和僅有的一點(diǎn)兒肉，堅(jiān)持了十多天。最后，兒子用大馬力農(nóng)用車(chē)推了兩天的雪，才蹚出一條路，此時(shí)老伴兒已經(jīng)餓得虛脫了。

兒女心疼地哭勸我們離開(kāi)——拋家舍業(yè)地當(dāng)“原始人”，圖啥呀？

但是他們沒(méi)有意識(shí)到，我站立的地方就是家——誰(shuí)家不得有個(gè)守門(mén)人？我愿意做國(guó)家的守門(mén)人！

生活上的困難，在國(guó)家利益面前不值一提。

記得剛上島不久，一天夜里，我聽(tīng)見(jiàn)一陣陣機(jī)器轟鳴聲，順著聲音往江邊走，看到一艘采砂船正在非法作業(yè)。我立即沖著他們大喊：“這是國(guó)家資源，你們快給我停下！”

或許是做賊心虛，采砂的幾個(gè)人聽(tīng)見(jiàn)我的聲音，忙拽起水里的抽砂管子，一扯發(fā)動(dòng)機(jī)，跑了。

從此以后，島上偷采砂石、盜伐樹(shù)木的不法行為就成了歷史，這是最讓我這個(gè)“守門(mén)人”自豪的事。

升旗：“小島也有祖國(guó)的色彩”

2014年，在守島的第七個(gè)年頭，我做了一件“大事兒”。

一天，看到邊防站門(mén)前矗立的旗桿上五星紅旗迎風(fēng)飄揚(yáng)，一個(gè)念頭在我腦中浮現(xiàn)：為何不在島上也立一面國(guó)旗呢？既是一種象征，更是一種宣示。

我坐不住了，立即動(dòng)手施工。

剛開(kāi)始，我把島上廢棄的柳樹(shù)干削成旗桿形狀，插在地上后，看起來(lái)像模像樣的?？蓫u上江風(fēng)很大，一刮風(fēng)，旗桿就倒了，想了好多辦法還是立不住。

就在我犯愁時(shí)，一天，農(nóng)場(chǎng)領(lǐng)導(dǎo)帶了很多生活用品來(lái)島上慰問(wèn)我和老伴兒，對(duì)我們說(shuō)，有什么困難盡管提。

我趕緊對(duì)場(chǎng)領(lǐng)導(dǎo)說(shuō)：“生活上的困難，我們都能解決。要是領(lǐng)導(dǎo)想幫我這個(gè)老頭子解決困難，就幫我在島上立一根旗桿吧?！?/p>

聽(tīng)了我要在島上升國(guó)旗的想法后，領(lǐng)導(dǎo)當(dāng)場(chǎng)表態(tài)：全力支持。

沒(méi)幾天，農(nóng)場(chǎng)領(lǐng)導(dǎo)派人送來(lái)一個(gè)舊的路燈桿，我和邊防戰(zhàn)士一起挖了一個(gè)一米多深的大坑，又灌上水泥，放上預(yù)埋件——一個(gè)簡(jiǎn)易的旗桿就做好了。

我拿出托人在城里定做的五星紅旗，迫不及待地和老伴兒一起把國(guó)旗系到旗桿上，一邊扯繩升國(guó)旗，一邊唱著國(guó)歌。

在不到一平方公里的小島上，當(dāng)我們唱起《義勇軍進(jìn)行曲》，心里別提多激動(dòng)了——來(lái)來(lái)往往的中國(guó)船只、外國(guó)船只，只要看到島上這面高高飄揚(yáng)的五星紅旗，就會(huì)知道這片土地屬于中國(guó)！

從那兒以后，每天早上升國(guó)旗成了我和老伴兒風(fēng)雨無(wú)阻的“日常工作”。

有一次，老伴兒因患病暈倒了，我趕緊劃船把她送到邊防衛(wèi)生所治療，并在那里陪護(hù)。半夜時(shí)，老伴兒在迷迷糊糊中拍拍我的肩膀，我以為她是難受，就俯下身去，沒(méi)想到她用虛弱的聲音說(shuō)：“天要亮了，快回島上升國(guó)旗。”

那是六年來(lái)我唯一一次自己將五星紅旗升起，但我一點(diǎn)兒也不覺(jué)得孤單，仿佛全國(guó)人民與我同在。

接力：“期待更多‘護(hù)旗手”

我和老伴兒在這個(gè)島上待的時(shí)間越久，對(duì)這里就越有感情。

這些年，我們的小家都是由兒女來(lái)照看。令我們欣慰的是，兒女也漸漸理解了我們老兩口守島的意義，不僅不再勸說(shuō)我們回去，還為我們這個(gè)“家”添磚加瓦。如今，島上安裝上了光伏發(fā)電設(shè)備，還蓋起了新房子，我們?cè)僖膊挥脫?dān)心住處像原來(lái)的窩棚一樣被洪水淹了。

孩子們還排了班，每周都有人登島來(lái)看我們。每個(gè)月，全家都要在島上聚一次。逢年過(guò)節(jié)，孩子們都要在島上住一宿。大家一起吃個(gè)團(tuán)圓飯，在沙灘上嘮嘮嗑兒，別提多幸福了。

趕上兒孫也住在這里，早上的升國(guó)旗儀式就格外隆重。我和老伴兒、兒子女兒帶著孩子們，一家三代在國(guó)旗下整齊站好。在手機(jī)播放的國(guó)歌聲中，我將五星紅旗冉冉升起，內(nèi)心既激動(dòng)，又開(kāi)心——看到還沒(méi)上小學(xué)的孫子孫女朝著國(guó)旗莊嚴(yán)地敬禮，動(dòng)作雖不標(biāo)準(zhǔn)，但臉上的表情卻寫(xiě)滿敬意。我知道，這份愛(ài)國(guó)情也在他們心中根植。

有時(shí)，我們一家人也會(huì)學(xué)著國(guó)旗護(hù)衛(wèi)隊(duì)的樣子，扛起國(guó)旗、邁著正步走向旗桿，而這時(shí)，孫子孫女都會(huì)圍在旗桿前，爭(zhēng)著當(dāng)“護(hù)旗手”。

2018年，綏濱農(nóng)場(chǎng)在島上建立了愛(ài)國(guó)主義教育基地。農(nóng)場(chǎng)領(lǐng)導(dǎo)說(shuō)，要讓更多的人學(xué)習(xí)我們老兩口守島的事跡。

其實(shí)，像我這樣經(jīng)歷過(guò)新中國(guó)從一窮二白到富強(qiáng)昌盛的這代人，格外珍惜今天來(lái)之不易的幸福生活。我之所以做這些，是覺(jué)得這是作為一個(gè)公民應(yīng)盡的義務(wù)，從不覺(jué)得自己有資格被人學(xué)習(xí)。但是我希望自己能夠用行動(dòng)告訴兒子女兒這代青年人：島就是家，家就是國(guó)，守島的“接力棒”有一天會(huì)傳到你們手中，要讓五星紅旗一直在島上飄揚(yáng)。我還要告訴孫輩這些“00后”“10后”的娃娃：愛(ài)祖國(guó)，要像愛(ài)護(hù)自己的眼睛一樣;只有祖國(guó)強(qiáng)大，我們才能幸福！