荒原中的女性
——以弗洛伊德的人格結(jié)構(gòu)學(xué)說(shuō)淺析《金鎖記》中的曹七巧

張麗花 劉云霞 單百靈

（瓊臺(tái)師范學(xué)院文學(xué)院，海南 ?？?571137）

20 世紀(jì)80 年代，張愛(ài)玲作家重新被發(fā)現(xiàn)，并掀起了一股“張愛(ài)玲熱”。 張愛(ài)玲被稱(chēng)為天才性的作家，她被譽(yù)為“民國(guó)四大才女之一”。張愛(ài)玲作品自有它迷人而獨(dú)特之處。筆者認(rèn)為，張愛(ài)玲獨(dú)特之處在于她寫(xiě)作不被當(dāng)時(shí)主流文學(xué)所左右，都是出于她內(nèi)心的強(qiáng)烈呼喚，同時(shí)，作品也彰顯了她自身獨(dú)特生命體驗(yàn)。張愛(ài)玲以獨(dú)特的女性視角和女性意識(shí)創(chuàng)作出自成一格的文學(xué)作品。在張愛(ài)玲的小說(shuō)世界，她誕生了一個(gè)愛(ài)情缺席的荒原，無(wú)愛(ài)的女性形象彷徨并徘徊在沒(méi)有出口的迷宮，這些女性既不同于晚清時(shí)鴛鴦蝴蝶派小說(shuō)中為尋愛(ài)情而陷于現(xiàn)世的纏綿悱惻，也消逝了二三十年代丁玲、廬隱筆下女性意識(shí)的覺(jué)醒，更不同于“五四”時(shí)期沖破家庭、社會(huì)的藩籬執(zhí)著追求愛(ài)情、事業(yè)的“娜拉”式的女性形象。張愛(ài)玲筆下的這些女性生活在一個(gè)半新半舊的封建社會(huì)里，她們剛剛?cè)胧罆r(shí)對(duì)純真愛(ài)情的渴望突兀在現(xiàn)實(shí)的鐵錘之下，被無(wú)情的敲擊扁平之后，只能把生存寄托于假面的愛(ài)情，在畸形的婚姻中維持自身的存在。“五四”前中國(guó)現(xiàn)代小說(shuō)中的女性形象在張愛(ài)玲的小說(shuō)中被重新編碼。

人們透過(guò)不同主流文學(xué)的《金鎖記》，看見(jiàn)了在凡人瑣事中女性人格的演變過(guò)程，塑造了一個(gè)“三我斗爭(zhēng)”的女性悲劇形象——曹七巧。以往的分析多是從女性被封建禮教社會(huì)制度戕害的角度來(lái)分析曹七巧的悲劇命運(yùn)，顯然是忽視了女性作為“人”的人格主體意識(shí)。本文試從弗洛伊德的精神分析學(xué)的角度，通過(guò)審視曹七巧人格中“三我”的成長(zhǎng)與斗爭(zhēng)來(lái)闡釋其人格失衡導(dǎo)致的悲劇命運(yùn)。

20 世紀(jì)20 年代，奧地利精神病醫(yī)生、著名的心理學(xué)家西格蒙德弗洛伊德于繼兩分法的人類(lèi)心理結(jié)構(gòu)之后又提出了“三部人格結(jié)構(gòu)學(xué)說(shuō)”。他認(rèn)為，人格由三個(gè)部分構(gòu)成：“伊德”（id，又譯本我）、“自我”（ego）和“超我”（superego）。本我是人類(lèi)人格中與生俱來(lái)并且最原始的、潛意識(shí)的非理性的心理結(jié)構(gòu)部分。它由先天的本能、基本欲望所組成，如饑、渴、性等，它是心理能量?jī)?chǔ)存的地方。弗洛伊德形容本我為“如果采用形象化可以為說(shuō)明之助，我們便可稱(chēng)之為一大鍋沸騰洶涌的興奮。”“伊德（本我）當(dāng)然不知道價(jià)值、善惡和道德。與唯樂(lè)原則有密切關(guān)系的經(jīng)濟(jì)的或數(shù)量的因素支配了它的各種歷程?！盵1]按照“快樂(lè)原則”活動(dòng)，追求快樂(lè)與滿(mǎn)足?！氨灸馨l(fā)泄總在尋找出路，在我們看來(lái)，這就是伊德的全部?jī)?nèi)容。”[2]所謂自我，是意識(shí)的結(jié)構(gòu)部分，是“現(xiàn)實(shí)化了的本能”。它就是代表了理智和謹(jǐn)慎，它感受外界影響，滿(mǎn)足本能要求。它處于本我與外部世界之間，是本我與外部世界、欲望與滿(mǎn)足之間的居中者。它按照“現(xiàn)實(shí)原則”活動(dòng)與運(yùn)作，充當(dāng)仲裁者，監(jiān)督著本我，適當(dāng)給予滿(mǎn)足?！懊總€(gè)個(gè)人都有一個(gè)心理過(guò)程的連貫組織；我們稱(chēng)之為他的自我?！盵3]弗洛伊德曾作了一個(gè)形象的比喻：“伊德”是匹馬，“自我”是騎手；騎手給馬指出方向。[4]而自我“須伺候三個(gè)殘酷的主人（即伊德、超我、外界），且須盡力調(diào)和此三人的主張和要求”。[5]可以說(shuō)，自我是內(nèi)部與外部之間、超我與本我之間的過(guò)濾器。超我，是指人格的最文明、最道德的部分，是“道德化了的自我”，它處于人格的最高層。它代表社會(huì)道德準(zhǔn)則，壓抑并限制本能沖動(dòng)，按照“至善原則”活動(dòng)?！俺沂且磺械赖孪拗频拇?，是追求完美的沖動(dòng)或人類(lèi)活動(dòng)的較高行動(dòng)的主體?！盵6]是對(duì)社會(huì)規(guī)范的效仿，是接受文化傳統(tǒng)、價(jià)值觀念、社會(huì)理想的影響而逐漸形成的。伊德、超我、外在世界之間是相互關(guān)聯(lián)，有時(shí)背道而馳甚至水火不容，自我充當(dāng)了人格結(jié)構(gòu)中的調(diào)節(jié)器，調(diào)和這三者的矛盾和沖突。當(dāng)個(gè)人的人格處于正常健康情況下，這三者是和諧共生的。反之，就會(huì)產(chǎn)生人格的畸形與分裂，進(jìn)而導(dǎo)致精神和神經(jīng)病癥。

一

在著名文學(xué)評(píng)論家夏志清看來(lái)，《金鎖記》做到了一個(gè)大小說(shuō)家將“人的全部心理活動(dòng)作為研究對(duì)象”的境界。若要對(duì)主人公曹七巧進(jìn)行徹底的分析，筆者認(rèn)為就要從她“三我”人格的發(fā)展和斗爭(zhēng)角度出發(fā)，才能真正認(rèn)識(shí)這個(gè)“極端病態(tài)的瘋女人”。弗洛伊德認(rèn)為，人的一切行為根本上都是有我們所說(shuō)的性欲本能促動(dòng)的。他把這種根本的精神力量稱(chēng)做“力比多”，即性能量。曹七巧悲劇命運(yùn)的開(kāi)始就源于“力比多”的受壓抑，在七巧被作為交易嫁入姜家，許配給殘廢的姜二少爺之前她是這樣一個(gè)具有健康人格的女性：在這個(gè)人生階段，她的心理是健康純潔的，猶如一只美麗的鮮艷的“蝴蝶”。此時(shí)，七巧的“本我”在整個(gè)人格中是適度發(fā)展的，像每一個(gè)少女一樣有愛(ài)情有夢(mèng)想，她追求快樂(lè)、滿(mǎn)足，但是有所節(jié)制。同時(shí)，由于出身在麻油鋪的家庭，與其他貧苦階級(jí)的女孩子相比，這時(shí)的曹七巧對(duì)于金錢(qián)是沒(méi)有什么概念的，她還不知道金錢(qián)是可以讓人生、催人瘋的“黃金枷鎖”。因此，“自我”“超我”處于穩(wěn)定的成長(zhǎng)，維持著人格的平衡漸進(jìn)。種種事件的接踵而至的慢慢改變了七巧，但是一切還是要從“力比多”說(shuō)起。

對(duì)于曹七巧來(lái)說(shuō)，走入姜家的日子是難熬的，一個(gè)花季少女被推入了這樣的一個(gè)無(wú)法改變的境地，內(nèi)心的人格結(jié)構(gòu)也隨之發(fā)生了顯著的變化：第一，情愛(ài)的缺失。丈夫是個(gè)“骨癆”患者，沒(méi)有給予愛(ài)與性的能力，而七巧是需要正常情愛(ài)生活的，“快樂(lè)原則”得不到滿(mǎn)足，“本我是力比多的貯存庫(kù)，是一切精神能量的最初源泉”[7]，弗洛伊德認(rèn)為，本我受壓抑是性快樂(lè)受到抑制的結(jié)果。但是尖刻的玳珍說(shuō)：“怎么你孩子也有了兩個(gè)？”[8]難道七巧真的是在謊稱(chēng)自己性愛(ài)的不如意？七巧是這樣說(shuō)的：“真的，連我也不知道這孩子是怎么生出來(lái)的！越想越不明白！”[9]細(xì)細(xì)品味，這樣的回答是多么的心酸，充滿(mǎn)了被羞辱之后的逃避。丈夫是沒(méi)有性能力的，“坐起來(lái)，脊梁骨直溜下去，看上去還沒(méi)有我那三歲的孩子高哪”，能夠擁有兩個(gè)孩子不僅是因?yàn)槠咔尚枰獫M(mǎn)足自己的性欲而且也是她改變自己生存地位的唯一手段，如果沒(méi)有子嗣，她連丫鬟也不如，丈夫再一死，她將一輩子貧窮。面對(duì)現(xiàn)實(shí)的生存狀況，自我意識(shí)開(kāi)始獨(dú)自生長(zhǎng)，使七巧明白金錢(qián)與地位對(duì)于一個(gè)弱女子來(lái)說(shuō)是上方寶劍。“自我”在告訴她只有傳宗接代她才有在姜家活下去的保護(hù)傘。第二，地位的卑下。在《金鎖記》開(kāi)頭兩個(gè)丫鬟的對(duì)話(huà)中可以得知，七巧嫁到姜家中是受到鄙視的，原因是她是“麻油鋪的活招牌”[10]，出身在卑微的家庭，就連丫鬟也是瞧不起這樣的主子。七巧是有覺(jué)察的。如果稍加留心便可以發(fā)現(xiàn)她對(duì)于家里的每一個(gè)丫鬟、老媽子的態(tài)度都是及其刻薄的。七巧怎么能忍受這樣的境遇？她心里明白正是因?yàn)樽约旱某錾聿缓貌攀苓@樣的苦。此時(shí)，金錢(qián)的好處便深深的記在心里。隱藏在內(nèi)心里的“自我”在悄悄的生長(zhǎng)，并且開(kāi)始與“本我”開(kāi)戰(zhàn)。第三，親情的冷漠。那家里沒(méi)有一個(gè)應(yīng)該尊重她這個(gè)照顧癱瘓的丈夫，承擔(dān)傳宗接代任務(wù)的女人嗎？照理說(shuō)婆婆應(yīng)該可憐她，給她一些生活的尊嚴(yán)，實(shí)際是怎樣的呢？七巧的哥嫂來(lái)了，“三爺趴在窗口看野景，就大門(mén)口來(lái)了客。老太太問(wèn)是誰(shuí)，三爺仔細(xì)看了看，說(shuō)不知是不是曹家舅爺，老太太就沒(méi)追問(wèn)下去?！笨梢?jiàn)，她對(duì)于七巧這個(gè)“有功無(wú)過(guò)”的人也是不領(lǐng)情的。我們知道“超我的大部分是無(wú)意識(shí)的，它是道德檢查媒介，是良心與自尊心的儲(chǔ)藏庫(kù)?！盵11]她是想融入這個(gè)家庭正常的生活，維系基本的社會(huì)規(guī)范、道德標(biāo)準(zhǔn)，但是在姜家沒(méi)有人給她一點(diǎn)點(diǎn)尊重，甚至起碼的尊嚴(yán)。“超我”的作用是壓抑本能沖動(dòng)，調(diào)節(jié)自我與現(xiàn)實(shí)的關(guān)系，阻擋社會(huì)不能接受的那些快樂(lè)沖動(dòng)?，F(xiàn)實(shí)的冷酷使七巧人格中的“超我”漸漸失去了功能，萎靡的癱軟在人格的角落中，再也沒(méi)有精神來(lái)壓抑那些過(guò)激的本能沖動(dòng)。

沒(méi)有了“超我”的道德規(guī)范控制，本我中的“力比多”便瘋了似的開(kāi)始擴(kuò)張。曹七巧的人生走上了懸崖的邊緣。她忘乎所以的徘徊在這里，任由小叔季澤堂而皇之的走入她幻想中情人的位置。

二

姜季澤在哪些方面深深吸引了七巧，使她能夠不顧二嫂的身份與社會(huì)道德的約束去鋌而走險(xiǎn)？是他作為一個(gè)男人擁有嚴(yán)謹(jǐn)、紳士的作風(fēng)，還是他對(duì)七巧有割舍不斷的真情？都不是。他是啃食家里公款的寄生蟲(chóng)，游蕩于花天酒地、毫無(wú)責(zé)任感的浪子。當(dāng)談及對(duì)于七巧的感情，他是這樣想的：“季澤看著她，心里也動(dòng)了一動(dòng)。可是那不行，玩盡管玩，他早抱定了宗旨不惹自己家里人，一時(shí)的興致過(guò)去了，躲也躲不掉，踢也踢不開(kāi)，成天在面前，是個(gè)累贅。何況七巧的嘴這樣敞，脾氣這樣躁，如何瞞得了人？何況她的人緣這樣壞，上上下下誰(shuí)肯代她包涵一點(diǎn)？她也許是豁出去了，鬧穿了也滿(mǎn)不在乎。他可是年紀(jì)輕輕的，憑什么要冒這個(gè)險(xiǎn)？”[12]他把玩弄這樣一個(gè)女性會(huì)產(chǎn)生的后果仔仔細(xì)細(xì)考慮了一番之后，認(rèn)為自己這樣做沒(méi)有必要，畢竟沒(méi)有真的感情。那么，我們就可以這樣分析：純粹是七巧主動(dòng)的想接近季澤得到他的可憐與情愛(ài)，當(dāng)然其中也包括對(duì)于性愛(ài)的渴望。本我是一切侵犯心理和欲望的根源，是力比多的倉(cāng)庫(kù)。七巧對(duì)于愛(ài)情、性的渴望需要一個(gè)發(fā)泄的出口，因此如果沒(méi)有季澤的存在她也是會(huì)找尋到其他的男人來(lái)作為自己情欲寄托的對(duì)象，無(wú)視封建規(guī)范秩序的存在。弗洛伊德說(shuō)：“本我是沒(méi)有價(jià)值觀念的，不分善惡，也不講道德”，可以看出七巧人格中的“本我”在受到長(zhǎng)期的壓抑而不得噴發(fā)，再加上“超我”的無(wú)能閑置，失去了對(duì)“本我”的道德約束，最終導(dǎo)致本我這口大鍋旁若無(wú)人的激情沸騰起來(lái)。

命運(yùn)似乎沒(méi)有讓七巧的“本我”得意多久，當(dāng)丈夫和婆婆過(guò)世之后，曹七巧的“自我”意識(shí)在苦苦的等待中突然蘇醒，“今天是她嫁到姜家來(lái)之后一切幻想的集中點(diǎn)。這些年了，她戴著黃金的枷鎖，可是連金子的邊都啃不到，這以后就不同了。”[13]她要開(kāi)始爭(zhēng)，拼命奪取她能拿到手一切金錢(qián)，什么都阻擋不了她！這個(gè)關(guān)鍵時(shí)刻，決定今后生存狀況的黃金時(shí)刻，“自我”大步出場(chǎng)，它決定一定要打敗“本我”，贏得最終的勝利。即，七巧雖然在感情上寄托于姜季澤，但是面臨分家、分財(cái)產(chǎn)的時(shí)刻，面對(duì)多年來(lái)生存的焦慮與不安全感的層層包圍，使她狠心的放下了感情，“黃金”的誘惑使她急紅了臉，亂了心。“自我”的指揮她即使與姜季澤結(jié)仇，失去顏面的耍賴(lài)撒潑也要多摳出一點(diǎn)利益。曹七巧在利益上的分配中看到了多年酸楚換來(lái)產(chǎn)業(yè)，凄苦的心總算有了一些安慰。

“自我”對(duì)現(xiàn)實(shí)生活的滿(mǎn)足使它能夠暫時(shí)在保持警覺(jué)的狀態(tài)下觀看“本我”的表演，但是只要“本我”有一點(diǎn)越界的侵犯欲望，警覺(jué)性馬上就會(huì)使“自我”暴跳如雷。分家后的幾個(gè)月，姜季澤的突然拜訪使七巧的防范心理馬上出席，同時(shí)還應(yīng)該看到的是她心里對(duì)小叔子仍然還是寄托了希望的，即使只有百分之一的可能性她也要去嘗試，畢竟她的心還是沒(méi)有風(fēng)干的“標(biāo)本”。當(dāng)姜季澤說(shuō)出那番富于感情的話(huà)語(yǔ)時(shí)，七巧瞬間幸福的陷入了眩暈之中，“七巧低著頭，沐浴在光輝里，細(xì)細(xì)的音樂(lè)，細(xì)細(xì)的喜悅……這些年了，她跟他捉迷藏似的，只是近不得身，原來(lái)還有今天！”[14]也許這是七巧一生之中唯一真正快樂(lè)、滿(mǎn)足的時(shí)刻了，但是“僅僅這一轉(zhuǎn)念”所有的快慰頓時(shí)消散，后來(lái)通過(guò)理性的試探得知季澤的用意之后，憤怒的“自我”與“本我”再次開(kāi)戰(zhàn)，這時(shí)的七巧馬上又轉(zhuǎn)換了自己的角色，她是自己財(cái)產(chǎn)的守護(hù)者，決不允許任何人心懷鬼胎的打她用青春換來(lái)得家產(chǎn)的主意?！氨疚摇痹谄咔傻娜烁窠Y(jié)構(gòu)中被一次次的擠壓，正如易卜生的戲劇中的主人公所說(shuō)：“當(dāng)世界上的一切幸福向我迎來(lái)時(shí)，我恰恰成了另外一個(gè)人。我自己的過(guò)去擋住了通向幸福的路?！盵15]曹七巧是多么的失望啊，對(duì)眼前的這個(gè)自己唯一一個(gè)寄托著愛(ài)的希望的男人又恨又舍不得他離去，“他不是個(gè)好人，她又不是不知道。她要他，就得裝糊涂，就得容忍他的壞。她為什么要戳穿他？人生在世，還不就是那么一回事？歸根究底，什么是真的，什么是假的”，[16]但是最終曹七巧選擇保住自己的財(cái)產(chǎn)，這份家產(chǎn)多么不易。那是她用生下兩個(gè)兒女、壓抑青春的情欲、受盡世間的白眼換來(lái)的，是她用來(lái)維持生存、獲得社會(huì)地位的唯一救命稻草?！俺摇币缘赖聜惱碓瓌t警告自我不能答應(yīng)“本我”的要求，七巧的“自我”在這兩方面的自我糾葛和壓力下，根據(jù)面臨的環(huán)境的需要應(yīng)做出調(diào)和“超我”與“本我”的行為決定?！八搅舜扒?，揭開(kāi)了那邊上綴有小絨球的墨綠洋式窗簾，季澤正在弄堂里往外走，長(zhǎng)衫搭在臂上，晴天的風(fēng)像一群白鴿子鉆進(jìn)他的紡綢褲褂里去，哪兒都鉆到了，飄飄拍著翅子，”[17]窗簾外是象征正?！傲Ρ榷唷毕碌那楦惺澜?，也就是平衡的“本我”狀態(tài)；窗簾后是曹七巧淌著眼淚、冰冷的臉，她是一只失去了原先鮮艷顏色餓“蝴蝶標(biāo)本”，七巧生命里的生機(jī)、華彩隨著風(fēng)中漸行漸遠(yuǎn)的姜季澤的背影徹底褪盡。正如張愛(ài)玲所說(shuō)，“生命是殘酷的。看到我們縮小又縮小的，怯怯的愿望，我總覺(jué)得有無(wú)限的慘傷。”[18]

三

小叔姜季澤的離開(kāi)絕對(duì)可以說(shuō)是曹七巧人格結(jié)構(gòu)中的的巨大鴻溝，它分裂了“本我”“自我”“超我”的存在秩序，“超我”一直都是強(qiáng)大而無(wú)形的統(tǒng)治著這個(gè)半新半舊社會(huì)下的女人，她違背過(guò)道德試圖亂倫，這是“本我”作為“心中的魔鬼”掙破秩序牢籠的后果，最終以“自我”的求實(shí)原則所俘虜。但是頑強(qiáng)的“本我”是不會(huì)承受長(zhǎng)久壓抑的，它可以尋覓其他的生長(zhǎng)途徑，本我領(lǐng)域內(nèi)不存在對(duì)自身與他人安全的考慮。長(zhǎng)白、長(zhǎng)安都是曹七巧的“本我”意識(shí)狂飆突長(zhǎng)的受害者。

弗洛伊德曾經(jīng)講到：“釋放壓抑在無(wú)意識(shí)深處的力比多通常至少有三個(gè)途徑：一是經(jīng)自身心理結(jié)構(gòu)內(nèi)部的調(diào)整，如自我和超我對(duì)本我的抑制作用，逐步在力比多釋放之前就克服之；二是將壓抑的欲望投射到異性對(duì)象上去，以實(shí)現(xiàn)欲望的滿(mǎn)足；三是將投射目標(biāo)移向他方?！盵19]在曹七巧的人生當(dāng)中有三個(gè)男人，丈夫死去，姜季澤離開(kāi)，只有兒子長(zhǎng)白。但是長(zhǎng)白是否能在“超我”的監(jiān)視之下，在現(xiàn)實(shí)的生活中成為七巧的情欲對(duì)象呢？答案是否定的。七巧被受壓抑的“力比多”只有通過(guò)間接的方式來(lái)實(shí)現(xiàn)它的“快樂(lè)”。對(duì)于此點(diǎn)她是有認(rèn)識(shí)的，“可是，因?yàn)樗撬膬鹤?，他這一個(gè)人還抵不了半個(gè)，……現(xiàn)在，就連這半個(gè)人她也保留不住——他娶了親”[20]，“超我”的道德倫理規(guī)范要求必須為兒子娶親，媳婦芝壽是具有象征意義的，在現(xiàn)實(shí)意義上她作為傳宗接代的機(jī)器，在七巧的人格秩序里，芝壽就是與她爭(zhēng)奪情欲對(duì)象的情敵，所以曹七巧一面盡其能勢(shì)去打聽(tīng)她的閨閣隱私，嘲諷戲弄媳婦的性欲之事；一面又用鴉片把兒子整夜的留在身邊去填補(bǔ)她內(nèi)心對(duì)于男性情愛(ài)的渴求。當(dāng)自我再也不能壓抑本我的升級(jí)演變時(shí)，“超我”變的束手無(wú)策，因?yàn)楸疚翌I(lǐng)域內(nèi)不存在對(duì)自身與他人安全的考慮。她這種變相的性欲需求破壞了兒子家庭的幸福，給兒媳的名譽(yù)蒙上了羞恥的面紗，使她在“丈夫不像個(gè)丈夫，婆婆也不像個(gè)婆婆”的這樣一個(gè)瘋狂的世界里掙扎的死去。這樣就能把兒子留在身邊了嗎？畢竟長(zhǎng)白需要的情愛(ài)也是受“超我”與“自我”約束的，他的情欲對(duì)象指向家門(mén)之外的女性，所以為長(zhǎng)白娶第二房媳婦完全是七巧為了把他留在家門(mén)之內(nèi)供自己得到性欲上變相滿(mǎn)足罷了。兒子長(zhǎng)白被這樣霸占，成為曹七巧失去姜季澤之后壓抑“力比多”的發(fā)泄對(duì)象，長(zhǎng)安則是七巧捏制的“自我分身”，是她人格結(jié)構(gòu)中“自我”的投射對(duì)象。長(zhǎng)安的日子難道好過(guò)嗎？

“每逢她單叉著褲子，揸開(kāi)了兩腿坐著，兩只手按在胯間露出的凳子上，歪著頭，下巴擱在心口上凄凄慘慘瞅住了對(duì)面的人說(shuō)道：‘一家有一家的苦處呀，表嫂——一家有一家的苦處！’——誰(shuí)都說(shuō)她是活脫的一個(gè)七巧?！盵21]“本我”不僅僅是力比多的儲(chǔ)存庫(kù)，它也是人類(lèi)所有本能情感的收容所。曹七巧把受壓抑的“本我”形象影射到了女兒身上，長(zhǎng)安就是她自己，在七巧看來(lái)長(zhǎng)安理所應(yīng)當(dāng)?shù)囊咚芷咔傻娜松肪€(xiàn)，不能有任何的偏差。但是局限于“超我”的道德原則支配，她又不能光明正大的出面阻止長(zhǎng)安去得到“本我”的滿(mǎn)足（實(shí)際上七巧要把自己本我的壓抑之苦轉(zhuǎn)嫁給長(zhǎng)安），她不斷的提醒長(zhǎng)安的兩件事，一是男人都是無(wú)情無(wú)義的?！疤煜碌哪凶佣际且粯踊鞄?。”[22]二是她的家產(chǎn)得來(lái)不容易，想和長(zhǎng)安接近的男人都是在打錢(qián)的主意。“男人……碰都碰不得！誰(shuí)不想你的錢(qián)？你娘這幾個(gè)錢(qián)不是容易得來(lái)的，也不是容易守得住?！盵23]這兩件事都是“自我”對(duì)于經(jīng)歷過(guò)的殘酷現(xiàn)實(shí)的認(rèn)識(shí)，也是對(duì)“本我”進(jìn)行壓抑的理由。曹七巧期望通過(guò)這樣的教導(dǎo)為長(zhǎng)安樹(shù)立起她作為母親自創(chuàng)的“超我”規(guī)范，她這種行為其實(shí)是把女兒作為自己的分身納入到自我的統(tǒng)治范圍之內(nèi)。她自己沒(méi)有過(guò)自由的愛(ài)情，她的分身怎么能夠被判主人呢？于是七巧想盡各種荒誕的辦法來(lái)隔斷長(zhǎng)安與童世舫之間自由的愛(ài)情。長(zhǎng)安“她知道她母親會(huì)放出什么手段來(lái)？遲早要出亂子，遲早要決裂。”[24]她同長(zhǎng)白一樣逃不出母親的枷鎖，作為七巧的財(cái)產(chǎn)一樣被管制，被隨意蹂躪。她的命運(yùn)只是“一個(gè)美麗而蒼白的手勢(shì)”[25]，我們?cè)谶@里又看到了那個(gè)在“綴有小絨球的墨綠洋式窗簾”后面“淌著眼淚”的蒼白的臉… …

“她知道她兒子女兒恨毒了她，她婆家的人恨她，她娘家的人恨她。”[26]幾分惆悵，幾分哀怨，幾分悲涼，這就是凡世中一個(gè)女人的一生。正如張愛(ài)玲所說(shuō)“三十年前的故事還沒(méi)完——完不了”[27]，這樣的故事沒(méi)有規(guī)定在特定的時(shí)間范圍，這樣的人就是我們身邊的每一個(gè)人，每一個(gè)有著三重人格結(jié)構(gòu)的普通人。作為一個(gè)女性作家，張愛(ài)玲窺視到了女性作為“人”的人格主體性，創(chuàng)作出了這部?jī)?yōu)秀的女性人格剖析小說(shuō)，她的創(chuàng)作是與世界文學(xué)同步的。