[美]艾迪爾·安利文 顏士州譯
我大約九歲的時(shí)候,母親有一天要到鎮(zhèn)上去,讓我留在家里照顧弟弟妹妹。她的車剛一開(kāi)走,我就跑進(jìn)她的臥室翻弄起梳妝臺(tái)來(lái)。
最上面的一個(gè)抽屜里放的是散發(fā)著清新香氣的衣服,而在衣服下面有一個(gè)小巧的木制首飾盒。我被里面的首飾所吸引——母親最喜愛(ài)的姨媽留給她的紅寶石戒指、外祖母留下來(lái)的珍珠耳環(huán)以及母親自己的結(jié)婚項(xiàng)鏈。只要她隨父親去干農(nóng)活時(shí),就會(huì)將項(xiàng)鏈摘下來(lái),小心地放在首飾盒里。
我把所有的首飾都戴在了身上,心里想象著自己一定和母親一樣美麗動(dòng)人,而且所有這些精美的首飾都屬于我。
接著,我看到首飾盒蓋的紅色毛氈襯后面鼓鼓囊囊地塞著什么東西,掀開(kāi)毛氈襯,我發(fā)現(xiàn)里面有一塊白色的瓷器碎片。
我將它拿了出來(lái),母親為什么會(huì)在毛氈襯里面保存這樣一塊碎片?碎片在光線下閃著微光,我卻找不到任何答案。
幾個(gè)月后的一個(gè)晚上,我正在幫忙擺桌子準(zhǔn)備吃飯,鄰居瑪姬來(lái)敲門,母親正忙著做飯,讓她自己開(kāi)門進(jìn)來(lái)?,敿Э戳艘谎鄄贾煤玫牟妥?,說(shuō):“噢,你們家要來(lái)客人啊,我還是待會(huì)兒再來(lái)吧?!?/p>
“別,進(jìn)來(lái)吧,”母親回答說(shuō),“我們沒(méi)有客人要來(lái)?!?/p>
“那不都是高級(jí)的碗碟嗎?”瑪姬問(wèn),“我可從來(lái)不放心讓孩子擺放精致的瓷器!”
母親笑了:“今天晚上做的都是家人最喜歡的飯菜,如果款待客人時(shí)要用最好的餐具,那為什么不能用最好的餐具來(lái)款待家人呢?”
“但萬(wàn)一打碎了多可惜呀!”瑪姬回答說(shuō)。
“噢,”母親說(shuō),“幾個(gè)打碎的碗碟比起使用碗碟時(shí)所得到的快樂(lè),實(shí)在是微不足道的。”然后又補(bǔ)充道:“而且每一塊碎片中都會(huì)蘊(yùn)藏著一個(gè)故事。”
走到餐具柜邊,母親小心翼翼地拿出一個(gè)黏合在一起的舊盤子?!斑@個(gè)盤子是馬克降生三天后出院回家的那一天摔碎的?!彼f(shuō),“那天下午天寒地凍、狂風(fēng)怒吼,朱迪只有六歲,卻懂事地來(lái)幫我們收拾飯桌,在往洗碗池里送盤子時(shí)不小心將一個(gè)盤子打碎了。”
“開(kāi)始我有些不高興,但仔細(xì)想想:‘算了,不要讓一個(gè)打碎的盤子破壞了迎接新生兒的快樂(lè)。后來(lái)我們還興致勃勃地把盤子粘了起來(lái)?!?/p>
瑪姬的神情顯得疑惑不解。
母親又來(lái)到碗柜邊拿出另一個(gè)盤子,舉著盤子說(shuō):“看這個(gè)摔碎的盤邊,是我十七歲時(shí)弄的?!?/p>
她的聲音溫柔起來(lái):“那年秋天,哥哥們雇了一個(gè)年輕人幫忙將最后一批干草貯藏起來(lái)。那人身材高挑,有著有力的臂膀、濃密的頭發(fā),笑起來(lái)很迷人。哥哥們都很喜歡他,就請(qǐng)他到家里吃飯,大哥讓他坐在我旁邊時(shí),我慌張得幾乎要暈倒了?!?/p>
突然想起來(lái)自己是在對(duì)小女兒和鄰居講述年輕時(shí)的故事,母親的臉漲紅了,并加快了講述的速度:“他把盤子遞過(guò)來(lái)讓我?guī)退⒉?,我伸手接盤子時(shí)是那樣緊張,竟將盤子滑落在了鐵制的托盤上,磕掉了盤邊?!?/p>
“如果是我,我會(huì)想盡量忘掉這尷尬的情景?!爆敿дf(shuō)。
“噢,才不會(huì)呢?!蹦赣H反對(duì)道,“后來(lái)年輕人要告辭時(shí)向我走過(guò)來(lái),拉過(guò)我的手,在我的掌心中放了一塊瓷器的碎片。他什么都沒(méi)有說(shuō),臉上卻溢滿了他那特有的笑容。”
“一年之后,我嫁給了他。直到今天,每次看到這個(gè)盤子,我都快樂(lè)地回憶起當(dāng)年初次遇到他的情景。”
發(fā)現(xiàn)我注視著她,母親向我擠擠眼,小心地將那個(gè)盤子放回了碗柜的最里面——屬于它自己的位置。
我無(wú)法忘記那個(gè)打碎的盤子。有一次我趁機(jī)又溜進(jìn)了母親的臥室,取出了那個(gè)小巧的木制首飾盒,里面仍放著那一小塊瓷器的碎片。
我仔細(xì)觀察了它的形狀,接著跑到廚房碗柜邊,拉了把椅子蹬上去,拿出了那個(gè)盤子。我猜對(duì)了,母親精心收藏的碎片正好能和她遇到父親那天所打碎的盤子拼在一起。我?guī)е缇吹男那椋⌒牡貙⒋善址帕嘶厝ァ?/p>
悅讀
寶盒
學(xué)會(huì)鋪墊
楊? 悅
這個(gè)故事的主角是一塊毫不起眼的瓷器碎片。這樣的碎片似乎隨處可見(jiàn),它卻被小心地收藏在母親的首飾盒里,和她最喜愛(ài)的首飾放在一起。第一層鋪墊,給這塊碎片蒙上了一層神秘的面紗。
從母親和鄰居的對(duì)話中,我們知道了每一個(gè)被打碎的盤子背后都有一段難忘的記憶。這是第二層鋪墊,讓這塊碎片的來(lái)歷呼之欲出。
直到故事的結(jié)尾,我們終于知道,這碎片竟然來(lái)自母親第一次見(jiàn)到父親所打碎的盤子??吹竭@里,我們終于能夠理解為什么它能夠與那些珍貴的首飾一起被小心珍藏。因?yàn)槟鞘菒?ài)的碎片。