周濤
它總是揀那些最細的樹枝落腳,而且不停地跳,仿佛一個凍腳的人在不停地跺腳,也好像每一根剛落上的細枝都不是它要找的那枝,它跳來跳去,總在找,不知丟了什么。
它不知道累。
除了跳之外,它的尾巴總在一翹一翹的,看起來像是驕傲,其實是保持平衡。
它常常是毫無緣由地“噗”的一聲就飛走了,忽然又毫無原因地飛回來。飛回來的這只是不是原先飛走的那只,就不知道了。它們長得看起來一模一樣,像復制的。
它們從這棵樹飛往另一棵樹的時候,樣子是非??蓯鄣模局袆澲鴰灼饚茁涞幕《?,仿佛不是飛,而是一團被扔過去的東西——一團揉過的紙或用臟的棉絮團兒什么的。
它如果不在中途趕緊扇動幾下它的小翅膀,那就眼看著往下栽了,像一團扔出去的東西在降落的弧線上突然重新扔高,它挽救了自己。
它不會翱翔,也不會盤旋,它不能像那些大的禽類那樣捉住氣流,直上白云蒼穹之間,作大俯瞰或大航行。它是一個現(xiàn)實主義者,從一棵樹到另一棵樹,從一個樓檐到另一個檐臺,與人共存,生存于市井之間,忙碌而不羞愧,平庸而不自卑。
它那么小,落在枝上就是近視眼中的一個黑點,連逗號還是句號都看不清楚。低飛、跳躍、啄食、梳理羽毛,發(fā)出永遠幼稚的鳴叫,在季節(jié)的變化中堅忍或歡快,追逐著交配,有責任感地孵蛋和育雛……活著。
它是點綴在人類生活過程當中的活標點:落在冬季枯枝上時,是逗號;落在某一個墻頭上時,是句號;好幾只一起落在電線上時,是省略號……求偶的一對兒追逐翻飛累了落在上下枝時,就是分號。
和人的生活最貼近,但保持距離。
經(jīng)常被人傷害,卻總也不遠走高飛放棄貼近人時的方便,所以總不見滅絕。
它們被人所起的名稱,是麻雀。不知道它們彼此之間是不是也認為對方是“麻雀”呢?
瞧,枝上的一個“逗號”飛走了。
“噗”地又飛走了一個。
思考
隔窗看雀,雀兒是什么形象?在文中找一找描寫麻雀活動的語句,細細讀一讀,體會體會。
你理解“現(xiàn)實主義者”的意思嗎?文中從哪些地方可以感受到麻雀是一個“現(xiàn)實主義者”?