推薦語(yǔ)：劉洋（南方科技大學(xué)）

廢土、末日題材的科幻小說(shuō)有很多。它們大致興起于上世紀(jì)中葉，在冷戰(zhàn)的對(duì)峙氣氛之下，在核戰(zhàn)爭(zhēng)隨時(shí)可能爆發(fā)的真實(shí)威脅中，大量科幻小說(shuō)描寫(xiě)了在核廢墟的陰霾中茍延殘喘的未來(lái)社會(huì)——環(huán)境的惡化，人性的扭曲，文明的失落。以《瘋狂的麥克斯》為開(kāi)端，這類(lèi)題材又開(kāi)始頻頻出現(xiàn)在電影里，并最終成為了一個(gè)很重要的科幻電影的主題——開(kāi)啟中國(guó)重工業(yè)科幻電影之門(mén)的《流浪地球》，也正是末日題材的典型代表。通過(guò)這些題材的作品，我們可以反思科技、戰(zhàn)爭(zhēng)、貪欲、宗教，也可以對(duì)某種設(shè)想中的巨大災(zāi)難進(jìn)行推想，在殘酷的境遇中尋找美和希望。

相比傳統(tǒng)的廢土末日題材作品，《野草日記》在很多方面都讓人眼前一亮。在前半段，它著力營(yíng)造出一種懸疑感，用一場(chǎng)驚人的巨變抓住讀者的目光，讓讀者跟隨主人公的視角去探索災(zāi)變的起因。后半段，作品通過(guò)日記的方式來(lái)串起故事，著力描寫(xiě)了在大雪融化后，一種新奇生命的誕生過(guò)程。整體來(lái)看，作品并未一昧呈現(xiàn)災(zāi)難所引發(fā)的殘酷景觀，反而將視角集中在廢墟的一隅，巧妙揭示了災(zāi)難的起源。作品對(duì)災(zāi)難起源的核心設(shè)計(jì)是很有新意的，在所有此類(lèi)題材的小說(shuō)中也并不多見(jiàn)。更重要的是，小說(shuō)的設(shè)定自然地引出了絕對(duì)零度的產(chǎn)生，從而帶來(lái)了其后的災(zāi)變，也帶來(lái)了新生命的誕生。因此，從設(shè)定與故事的結(jié)合性來(lái)看，這篇作品無(wú)疑也做得很好。

在作品里，大雪終將消融，而在舊世界的廢墟之中，新的生命正在萌發(fā)。以野草作為新生命的載體，塑造了一個(gè)很好的意象。野草既代表新生命，同時(shí)也指向舊世界的人類(lèi)。在意識(shí)掃描者的眼中，我們所有人都是野草。但野草也擁有自己的力量。它既是普通而渺小的，也是倔強(qiáng)的。

近些年來(lái)，我在南方科技大學(xué)開(kāi)設(shè)《科幻創(chuàng)作》課程，很多學(xué)生正是從這門(mén)課程接觸到科幻小說(shuō)的寫(xiě)作，并從此走上創(chuàng)作之路。路凱就是他們中的優(yōu)秀成員之一。他現(xiàn)在已經(jīng)在多個(gè)期刊發(fā)表了自己的作品，并數(shù)次獲獎(jiǎng)。從《野草日記》里，可以看到他巨大的創(chuàng)作潛力。讓我們期待他的成長(zhǎng)。

我是個(gè)小人物，光著膀子走在大街上都不會(huì)有人正視我一眼。

我不是沒(méi)想過(guò)擺脫這種像灰塵像螻蟻一樣的生活。我曾經(jīng)掙扎過(guò)，試著去參加成人高考，試著去搏一搏非全日制研究生。不過(guò)最后失敗了。

我現(xiàn)在是個(gè)倉(cāng)庫(kù)搬運(yùn)工，未婚，過(guò)著野草一樣簡(jiǎn)單清苦的日子，偶爾喜歡看看書(shū)。

我的工作地點(diǎn)在漆黑的地下食品倉(cāng)庫(kù)。食品倉(cāng)庫(kù)很深，這里距離地面估計(jì)有將近十米。每天大部分時(shí)間中，我都要往小推車(chē)上裝貨，推著推車(chē)坐電梯送上地面去，然后把貨裝車(chē)上，再推著車(chē)下去。已經(jīng)掉漆生銹的推車(chē)發(fā)出的“吱扭”聲裝點(diǎn)我的生活，讓我這只蟻群中的“工蟻”不那么無(wú)聊。

為了找到一點(diǎn)能證明我比身邊人強(qiáng)一點(diǎn)點(diǎn)的證據(jù)，我喜歡向他們吹水。成人高考和非全日制研究生的那些東西我沒(méi)有白學(xué)，還是能看懂一些的。這就是我和他們吹水的資本。工友們談?wù)摰叵聜}(cāng)庫(kù)鬧鬼事件的時(shí)候，我就會(huì)插進(jìn)去說(shuō)“鬼是不存在的，要相信科學(xué)”。他們對(duì)科學(xué)并不感興趣，還對(duì)我這個(gè)裝腔作勢(shì)的家伙感到厭惡。結(jié)果就是我跟他們沒(méi)有搞好關(guān)系，落得個(gè)“書(shū)呆子”的壞名聲。

當(dāng)然我并不在意，我只會(huì)變本加厲地這樣去證明自己。我的社交圈子本身就這么小，如果不能在這里找出一點(diǎn)存在感，那么我的人生就徹底沒(méi)什么意義了。

可是現(xiàn)實(shí)總是不會(huì)依著我順著我，現(xiàn)實(shí)最喜歡干的事情就是一遍遍欺騙捉弄人們。“假如生活欺騙了你，不要悲傷，不要哭泣。”雖然已經(jīng)忘了是誰(shuí)寫(xiě)的，但是這句話我依舊銘記在心。因此，當(dāng)我碰上怪事的時(shí)候，我很快就鎮(zhèn)定了下來(lái)。

那是一天晚上，整個(gè)倉(cāng)庫(kù)只有我一個(gè)人加班的時(shí)候，我發(fā)覺(jué)倉(cāng)庫(kù)深處的角落里有動(dòng)靜。等我走過(guò)去看的時(shí)候，我就看見(jiàn)了倉(cāng)庫(kù)里面的墻壁上多出了一些整齊但奇怪的符號(hào)。一開(kāi)始我以為是某個(gè)工友閑來(lái)無(wú)事弄出來(lái)的，可是我很快發(fā)現(xiàn)這些符號(hào)是動(dòng)態(tài)的，在增加，好像有個(gè)看不見(jiàn)的人趴在那里一直刻蝕這面墻壁。

符號(hào)不斷增加，不斷增長(zhǎng)，慢慢延伸，從墻壁的深處延伸到倉(cāng)庫(kù)的溫濕度計(jì)下面，再穿過(guò)溫濕度計(jì)，最后在掛歷的背后停止。

這真是邪了門(mén)了。我雖然自詡看的書(shū)多，但是對(duì)于這種情況，我也只能用鬧鬼來(lái)解釋。隨后我的心底就冒出來(lái)一股莫名的恐懼感。我對(duì)這東西一無(wú)所知，不知道究竟是什么東西把這些符號(hào)刻上去的，也不知道這些符號(hào)究竟代表什么意思。對(duì)于未知的害怕是天生的，一旦事情超出我的理解，我就不由自主地思考一些會(huì)傷害到我的可怕事情。我把這些奇怪的文字拍下來(lái)，然后急忙逃離這個(gè)地下倉(cāng)庫(kù)，生怕被“不干凈的東西”纏上。

因?yàn)楹ε?，回到租的房子的時(shí)候，我滿腦子里都是電影《咒怨》的場(chǎng)景，似乎我家門(mén)外正站著一個(gè)盯上我的惡鬼，他想給我打電話誘騙我開(kāi)門(mén)放他進(jìn)去。不過(guò)當(dāng)天晚上我手機(jī)的電話一直沒(méi)有響，照片上拍到的奇怪符號(hào)也沒(méi)有像恐怖電影那樣不明不白地消失了，我心里才松了口氣。

我打開(kāi)電視，例行每天收看新聞?lì)l道。開(kāi)一罐啤酒喝兩口壯壯膽壓壓驚，等會(huì)真有鬼找上門(mén)來(lái)也能提著菜刀和她決一雌雄。新聞?lì)l道播放今天的要聞，似乎是關(guān)于南極科考隊(duì)的。新聞上說(shuō)南極科考隊(duì)最近在南極的冰川之下發(fā)現(xiàn)了一些古代遺跡。遺跡里有刻著他們文字的石頭，但是沒(méi)有發(fā)現(xiàn)他們生產(chǎn)與生活的痕跡。這似乎證明了南極大陸還沒(méi)有飄移到南極時(shí)，已經(jīng)有文明涉足那塊地方了。隨后，我看到了他們開(kāi)采出來(lái)的石頭上面的文字。我突然覺(jué)得這些文字似乎和我在地下室墻上看到的那些文字非常相似。

我掏出手機(jī)，在手機(jī)軟件上搜索這則新聞，對(duì)比新聞里的配圖和手機(jī)拍下來(lái)的圖片后，覺(jué)得它們確實(shí)很相似。我把這個(gè)結(jié)果放在了網(wǎng)絡(luò)論壇上，希望廣大的網(wǎng)友能夠給我一點(diǎn)意見(jiàn)。打開(kāi)論壇的時(shí)候，大部分網(wǎng)友就已經(jīng)炸鍋了，畢竟人類(lèi)的文明追溯下來(lái)也不過(guò)萬(wàn)年，而南極成為凍土的時(shí)間比人類(lèi)文明早得多。他們都懷疑人類(lèi)文明誕生之前有更早的智慧文明，只不過(guò)因?yàn)槟撤N原因滅絕了。

照片上傳，猶如往燒熱的油鍋里倒水，一下子就稀里嘩啦熱油飛濺。網(wǎng)上說(shuō)什么的都有，有說(shuō)我造假博關(guān)注的，也有認(rèn)真破解這些文字的。從那天起，我就開(kāi)始關(guān)注相關(guān)的新聞。大概是在兩個(gè)月之后，有人在論壇上告訴我，根據(jù)目前的猜測(cè)，照片上那些文字大概的意思是說(shuō)：“南極是神圣之地，不要去觸碰那里，要離那里遠(yuǎn)一些?！?/p>

啊，是嗎？神圣的南極。的確有意思。明天可以拿去和工友吹水，也許他們會(huì)因此高看我一眼，知道我的厲害。

那天晚上，又一次輪到我在倉(cāng)庫(kù)里值班。我拖到了最后一個(gè)才走。清點(diǎn)完倉(cāng)庫(kù)里剩下的東西，我也沒(méi)急著走。倉(cāng)庫(kù)里的網(wǎng)絡(luò)比家里的好多了，我打算在這里多待一會(huì)。手機(jī)接著電源，看看新聞打發(fā)時(shí)間。關(guān)于南極的遺跡，探險(xiǎn)家似乎又有什么新的有意思的發(fā)現(xiàn)。南極大陸的冰川下，似乎發(fā)現(xiàn)了一個(gè)隕石的痕跡。探險(xiǎn)隊(duì)正在進(jìn)一步探索。

隨后異變就發(fā)生了。一瞬間，地下室的燈突然就熄滅了，手機(jī)也失去了信號(hào)。我害怕黑暗，馬上用手機(jī)照明跑到電梯的入口?？墒请娞菀矝](méi)電了。

“該不會(huì)是鬼魂發(fā)威了吧。”我心想。

可是半天的時(shí)間我也沒(méi)等來(lái)鬼魂的動(dòng)靜，似乎就僅僅是停電了而已。我打開(kāi)備用的消防樓梯的門(mén)，準(zhǔn)備走樓梯離開(kāi)這里。可是我越往上走，越覺(jué)得冷。

上面突然就變得非常冷。現(xiàn)在是大夏天，可是我周身的溫度已經(jīng)低到了冰點(diǎn)。這讓我想起來(lái)了以前去過(guò)的一個(gè)冰雕樂(lè)園。那也是一個(gè)炎熱的夏天，在一個(gè)地下冷庫(kù)里放滿了各種用冰磚砌成的娛樂(lè)設(shè)施，有冰做的滑梯，也有各種冰雕。當(dāng)時(shí)我只穿著短褲短袖，在里面待五分鐘就冷得受不了。

離出口越來(lái)越近，周?chē)苍絹?lái)越冷?？諝庵饾u冷得讓我沒(méi)法忍受，我的眼睛刺痛睜不開(kāi)。我無(wú)法想象到底出了什么事，這突如其來(lái)的變化讓我一下子失去了真實(shí)感，我開(kāi)始懷疑自己在夢(mèng)里。等我咬了一口自己的手指確定自己清醒的時(shí)候，我決定繼續(xù)前進(jìn)，出門(mén)看看。

太冷了。我把手掌捂在眼睛上取暖，緩解冰冷帶來(lái)的疼痛。周?chē)絹?lái)越冷了，冷氣似乎直接穿透我的皮肉，直達(dá)我的骨頭深處。最后，我推開(kāi)門(mén)。

門(mén)把手非常寒冷，手上的汗一秒的時(shí)間就結(jié)冰了，像是被野獸咬了一樣沾在了上面。推開(kāi)門(mén)的一瞬，有什么像是石頭一樣的堅(jiān)硬東西掉了下來(lái)。世界的景象只映入我的眼睛一瞬，寒冷就讓我再睜不開(kāi)眼睛。那一瞬，我看見(jiàn)了一個(gè)被定格的世界。外面沒(méi)有任何運(yùn)動(dòng)的東西，我仿佛進(jìn)入了時(shí)間停止的世界。人們站著，保持著生前最后的姿勢(shì)。他們身上有一層白色膜，應(yīng)該是霜。地上結(jié)了許多白色的奇怪的霜，地上落了很多依舊是綠色的樹(shù)葉。

我掙脫門(mén)把手，手上的冰撕掉了我手上的一塊皮。太冷了，我忍受不了，馬上回到了地下室里。

我不知道外面發(fā)生了什么，我只知道外面不能出去了。外面不知到底怎么了，變得非常寒冷。我回到了地下倉(cāng)庫(kù)里。

倉(cāng)庫(kù)里依舊很暖和，存儲(chǔ)著不少飲料和食品。如果外面真的因?yàn)闉?zāi)難已經(jīng)變得不再適合我生存了，那么縮在這里就是最好的選擇。為了方便判斷外面的溫度，我拿出地下室的溫濕度計(jì)，把它放在門(mén)口附近。門(mén)口附近的溫度低到了零下三十?dāng)z氏度左右，跌破了它的量程。

隨后，我就生活在倉(cāng)庫(kù)里。這一待，就待了將近兩年。

手機(jī)大概是在三天后完全沒(méi)電，地下室也變得寒冷。我忍著冷氣出去，從那些被凍成冰棍的人身上扒下來(lái)衣服給自己保暖。電梯在半年后壞了，電梯貨箱上的繩子斷了，貨箱掉下去。我在那之后就把電梯井當(dāng)成了我的茅廁。

單單待在這里等死自然不是辦法。我找到倉(cāng)庫(kù)里的記賬本、一支鋼筆和一瓶墨水。白天的時(shí)候我在門(mén)口借著光記錄下來(lái)溫度計(jì)的示數(shù)。

大約是在半年過(guò)后，外面的溫度回升到零下十?dāng)z氏度左右。因?yàn)槊刻炖г谶@里很少活動(dòng)，我時(shí)常感到自己的力量要完全流失了。這天我沒(méi)有忍住，出了門(mén)。推開(kāi)門(mén)，門(mén)板就像鏟子一樣鏟開(kāi)了一層雪。這半年居然下了這么多的雪，一直積攢著沒(méi)有融化。

我從來(lái)沒(méi)有去過(guò)南極，可是我常常懷疑眼前的景象是南極。冰和雪占據(jù)了外面全部的世界。雪很深，一腳踩上去一下子就埋沒(méi)了我的小腿。雪像絨毛，像蜘蛛網(wǎng)，在有枝節(jié)的地方填充生長(zhǎng)。天空灰蒙蒙的，看起來(lái)還有雪要下。

憑借記憶，我重新辨認(rèn)出了街道。我踩在雪里，順著街道回到我自己的住所。在這一路上，我沒(méi)有看到任何活物的痕跡。我打開(kāi)房東的門(mén)，只看見(jiàn)凍成冰棍的房東。他死前正在廚房里做飯，然后就保持著拿著鍋鏟炒菜的姿勢(shì)一直至今。他的表情平靜，看不到任何痛苦，顯然就是不明不白地死了。

我在他的房間里找了一些有用的東西，諸如打火機(jī)一類(lèi)的小工具。隨后我回到自己的房間，把自己身上這身從別人身上扒下來(lái)的衣服換掉。整理完畢后，我?guī)е鴸|西沿著自己的腳印重新趕回去。

又下雪了。

冰涼的灰色晶片從天空飄落。我注意到這雪似乎有什么不對(duì)勁，這東西落在身上并沒(méi)有融化，這東西根本不是雪。

這是灰。

我似乎在新聞上見(jiàn)到過(guò)，火山爆發(fā)的時(shí)候，火山灰會(huì)遍布天空，像雪一樣落下來(lái)蓋住城市。龐貝古城就是這樣被埋沒(méi)的。

原來(lái)哪里火山爆發(fā)了嗎？

把東西放到地下室，然后登上樓頂。四處眺望，只看見(jiàn)遠(yuǎn)處在冒煙。似乎這里發(fā)生了什么奇怪的地殼運(yùn)動(dòng)導(dǎo)致熔巖噴發(fā)了出來(lái)。

先是突如其來(lái)的寒冬，接著是持續(xù)了半年的大雪，現(xiàn)在又是火山爆發(fā)和火山灰。這里的一切讓我沒(méi)有真實(shí)感，一切都像是夢(mèng)里才會(huì)出現(xiàn)的情況。我已經(jīng)不止一次做夢(mèng)夢(mèng)見(jiàn)我現(xiàn)在所處的現(xiàn)實(shí)是夢(mèng)，我又重新回到了我那個(gè)平凡渺小的九九六的生活了。

天災(zāi)，天災(zāi)，還是天災(zāi)，沒(méi)有停止的天災(zāi)。

火山灰靜默地下著，我無(wú)力阻止。我很清楚，入口很快就會(huì)被掩埋。我跑到二樓三樓，打開(kāi)這里的窗戶(hù)以確保通風(fēng)順暢，防止自己被火山灰憋死在這里。

火山灰下了將近一周，堆起來(lái)有五六米高，直漫過(guò)二樓的窗戶(hù)。

這下幾乎出不去了。

大概又過(guò)了一年，溫度終于回升到了零度上。積雪融化了，火山灰被潤(rùn)濕，變得堅(jiān)實(shí)，高度也下降了一些。外面的世界并沒(méi)有因此變得春暖花開(kāi)。相反，不知是不是冰層侵入建筑的緣故，隨著冰雪消融，樓房開(kāi)始逐漸倒塌。我原本想著出去，可是每天聽(tīng)到房屋倒塌的巨響，我總覺(jué)得不安全，也就一直沒(méi)出去。

又過(guò)了半年，氣溫終于恢復(fù)正常，外面的房屋也終于沒(méi)了坍塌的跡象。倉(cāng)庫(kù)里的食物和飲料被我消耗完，我不得不出去了。

我被困了兩年，兩年內(nèi)我沒(méi)有說(shuō)過(guò)一句話，沒(méi)有見(jiàn)到過(guò)一個(gè)活人。等我走出去，我發(fā)現(xiàn)現(xiàn)在除了我之外，根本看不見(jiàn)任何活物。

沒(méi)了，突然一下子就沒(méi)了。

雖然已經(jīng)過(guò)了兩年，雖然已經(jīng)出來(lái)了好幾次，可是我的時(shí)間似乎還停留在災(zāi)難發(fā)生的那一刻，停留在地下室突然停電的時(shí)候。沒(méi)了，突然降臨的一場(chǎng)天災(zāi)讓一切都沒(méi)了。我心里突然就升起來(lái)了一陣孤獨(dú)感。我害怕，我害怕一個(gè)人，就像我小時(shí)候爸爸媽媽送我上幼兒園時(shí)我會(huì)站在幼兒園大門(mén)口哭一樣。我因?yàn)楹ε铝鳒I了。眼淚慢慢地流，最后變成失聲痛哭。我想起來(lái)爸爸媽媽小時(shí)候告訴我說(shuō)男人不能被別人看見(jiàn)自己哭?，F(xiàn)在確實(shí)沒(méi)人能看見(jiàn)了，我卻哭得更厲害了。

情感宣泄完后，我仿佛又變成了一個(gè)孩子。此刻心里所有的念想都沒(méi)有了，只想看到一個(gè)活物，不管是什么東西，只要是活的就行。

野草。

現(xiàn)在唯一可能出現(xiàn)的活物大概就是野草了。

我喃喃自語(yǔ)，卻發(fā)現(xiàn)自己差點(diǎn)忘了怎么說(shuō)話。往后可能就見(jiàn)不到人了，我擔(dān)心自己的語(yǔ)言能力可能會(huì)就此喪失。于是我拿出記賬本和筆，開(kāi)始每天寫(xiě)日記。至少，這樣能讓我保留一點(diǎn)文字記憶。

舊歷2027年5月27日，華中地區(qū)A市，陰

災(zāi)難結(jié)束后，我出來(lái)的第一件事情就是去找野草。野草的種子埋在土里，隨著人類(lèi)的行走和泥土攪拌均勻。人類(lèi)改造地球時(shí)對(duì)地球泥土的挖掘很深，那些表層泥土的種子也會(huì)因此埋在深處。所以我完全有理由相信，災(zāi)難后會(huì)有野草從土壤里冒出來(lái)。

野草這種東西大多數(shù)是能吃的，聽(tīng)我爺爺說(shuō)，以前鬧饑荒的時(shí)候，他們就會(huì)從地里挖一些野草吃，并且因此知道了哪些野草好吃哪些不好吃。附近有小河，但是里面沒(méi)有魚(yú)蝦，甚至連灰塵大小的浮游小蟲(chóng)都看不見(jiàn)。我仿佛置身于史前的蠻荒世界，整個(gè)世界只有水和土，沒(méi)有一丁點(diǎn)其他的生命，似乎我就是這世界上唯一的有機(jī)物了。

饑餓和求生的本能促使我拼命地往下挖，直到挖到那些干巴巴的爛肉。這是我出來(lái)之后吃的第一頓飯。這東西又酸又硬，很難吃，但總算填飽了肚子?？墒浅酝旰笪倚睦锷鹨魂囎飷焊?。等我意識(shí)到“罪惡”這個(gè)詞已經(jīng)不復(fù)存在的時(shí)候，我趴在那里哭了。

我想見(jiàn)到草，我想見(jiàn)到野草。我想看看它們那點(diǎn)綠色，想聞一聞它清新芳香的氣味，想撫摸它毛茸茸的葉片。我想看野草長(zhǎng)滿原野，開(kāi)滿大地。天地間只剩我一個(gè)人了，稍微能讓我記起舊世界的溫暖的東西就只有野草了。我想看見(jiàn)它，那是希望。

舊日的河道沒(méi)有干枯，依舊有水。水底是一片黑色的淤泥，清澈見(jiàn)底。我行走在河邊濕潤(rùn)的灘涂，撿起一只破碗。把金屬的碗在水中洗凈，然后從河流的表面舀一瓢，然后沒(méi)有任何遲疑地喝河水下肚。接著繼續(xù)在灘涂行走。河底淤泥的腐殖質(zhì)沉積，河流的表面漂浮著少許綠藻。既然有了綠藻，那綠色的草何時(shí)出現(xiàn)呢？

華中地區(qū)的野草無(wú)外乎那幾種，小蓬草、狗牙根、黑麥草、狗尾草、野燕麥等。舊世界的墻角里，這些草都能生長(zhǎng)。我在心里為它們安排了一個(gè)比賽，誰(shuí)能最先讓我發(fā)現(xiàn)，誰(shuí)就是比賽的勝利者。當(dāng)我腦海中出現(xiàn)這個(gè)念頭的時(shí)候，我以為我自己因?yàn)樘脹](méi)有見(jiàn)人而瘋了。

河岸的盡頭，巨大的石塊橫在水中。石塊的縫隙，水流湍急。舊世界，這里是一座橋。非常簡(jiǎn)易的石拱橋，寬不過(guò)四五米。

石塊和河岸的交接處形成了一個(gè)死水區(qū)域。灘涂上，我終于看見(jiàn)了陸地上最初的綠色。

我宣布，優(yōu)勝者是小蓬草。

它像一朵綠色的花，葉子從中間向四周綻放，從四周向中間，葉子一層一層的。這棵小蓬草看起來(lái)氣色并不好，葉子生得又小又殘缺，病懨懨的，和現(xiàn)在的我一樣。

遠(yuǎn)處只有無(wú)盡的荒蕪。只有這里有一點(diǎn)點(diǎn)生機(jī)。我像是找到了親人一樣，跪在那里看著它，我不敢觸碰，生怕自己顫抖的手會(huì)殺了它。良久，我重新站起來(lái)，決定在這里住下。

第一天的日記完成了。很慶幸我的文字記憶沒(méi)有過(guò)多的受損。雖然有些文字記不清了，有些文字是刪改之后才寫(xiě)出來(lái)的，但是總算是完成了第一天的日記。

夜晚的時(shí)候，我感到一陣反胃。不是吃了那些肉有什么副作用，而是我的道德感在作祟。我在心里告訴自己道德這種東西已經(jīng)不存在了。可是我總是忍不住去想，我做了一件惡魔的行徑。

我曾經(jīng)在一本書(shū)上看到過(guò)，社會(huì)是個(gè)巨大的生命，人類(lèi)的語(yǔ)言、道德、法律、政權(quán)、組織等是器官。人類(lèi)生而為了推動(dòng)這個(gè)生命的延續(xù)，只是它的一個(gè)小細(xì)胞。當(dāng)這個(gè)生命的大部分細(xì)胞都死絕的時(shí)候，它的器官自然也就不存在了。想到這，我像是落水的人突然抓到一把漂浮的稻草一樣，雖然沒(méi)什么用，但好歹有一個(gè)自欺欺人的說(shuō)法。

舊歷2027年5月29日，華中地區(qū)A市，小雨

雨是昨天夜里開(kāi)始下的。

我躺在灘涂里，天一黑就閉上眼睛睡了。這是我出來(lái)之后見(jiàn)到的第一個(gè)夜晚。灘涂很軟，睡在灘涂上比躺在地下倉(cāng)庫(kù)的硬地板上舒服多了。夜晚的天空布滿烏云，看不見(jiàn)月亮和星星。這里的夜晚讓我覺(jué)得無(wú)比真實(shí)，真實(shí)得讓我無(wú)從適應(yīng)。舊世界的夜晚是不眠的，人造的燈光在夜晚照亮整個(gè)城市。如果是陰天，夜晚的天空會(huì)被霓虹燈映成一片暗紅色。而今夜，天空是漆黑的。漆黑中泛著一些灰白色。月亮在云朵后面從縫隙中透出亮光，彰顯自己微不足道的存在感。

我入眠了。萬(wàn)籟俱寂的世界，有什么不睡的理由呢？腦子好像快要和周?chē)察o的世界融為一體，變成一臺(tái)宕機(jī)的電腦。

我做夢(mèng)了。我夢(mèng)見(jiàn)小蓬草成了精，變成了人。它變成了一個(gè)女人，然后坐在我身邊，躺在我懷里。

隨后我就被雨點(diǎn)和太陽(yáng)光弄醒了。

我并非沒(méi)有過(guò)性體驗(yàn)，但是在那個(gè)夢(mèng)里，我根本就沒(méi)有產(chǎn)生什么齷齪的念頭。我這才發(fā)現(xiàn)原來(lái)我的社交需求是大于繁衍需求的。舊世界里，周?chē)教幎际侨耍呐伦叩接撵o的小樹(shù)林里，也能碰到過(guò)來(lái)打野戰(zhàn)的情侶。地面上的人太多太擠，于是就想著把人趕到空中和地下。高樓建起來(lái)了，地鐵的商業(yè)街也建起來(lái)了。無(wú)論在哪里，周?chē)偰芤?jiàn)到人。只要我知道一些基本的稱(chēng)呼，我就能和他們打招呼，聊起來(lái)或者相互躲避。

僅僅是為了和別人說(shuō)話。

自己對(duì)社交的需求很簡(jiǎn)單。僅僅是和別人隨便說(shuō)點(diǎn)什么就行了。哪怕不是心平氣和的說(shuō)，哪怕會(huì)吵起來(lái)甚至大打出手最后進(jìn)局子，這種需求都會(huì)得到滿足。

睜開(kāi)眼睛，然后起來(lái)，把東西寫(xiě)在日記本上。我不能忘了語(yǔ)言和文字，不然我會(huì)徹底失去和人類(lèi)交流的能力，不然遇到別的人類(lèi)后我會(huì)被當(dāng)成無(wú)毛猴。

小蓬草是我唯一的朋友，它不會(huì)說(shuō)話，它現(xiàn)在僅僅存在于這里就夠了。我想看到更多的草，更多的生命。趁著陰雨天陽(yáng)光不那么灼熱，我蹚進(jìn)河水里，用那只金屬碗舀河底的黑灰色腐殖質(zhì)淤泥。舀滿一碗，然后把它們倒在岸上。如此往復(fù)，我也記不清自己究竟來(lái)回舀了多少趟。把力氣用完，淤泥堆成一座小堆。洗干凈碗，喝點(diǎn)水，然后把碗當(dāng)成鋤頭刨土。我堅(jiān)信地下還有深埋的沒(méi)有醒來(lái)的草的種子，只要我用心翻土，它們總會(huì)醒過(guò)來(lái)。淤泥會(huì)為它們提供良好的生存環(huán)境，這里的生物演替也會(huì)因?yàn)槲业慕槿胱兛臁?/p>

至少，周?chē)L(zhǎng)滿草，總比什么都沒(méi)有要好。

日記寫(xiě)完，我突然覺(jué)得自己就是一株野草。野草活下來(lái)了，我也茍活下來(lái)了。野草很不起眼，舊世界的時(shí)候，我在社會(huì)上比野草還不起眼。舊世界的時(shí)候，我故意裝出一副清高的樣子被工友嘲諷，現(xiàn)在想想，不過(guò)是為了滿足一下我的那點(diǎn)微不足道的存在感。現(xiàn)在，我的存在感是零，也是正無(wú)窮。真要追求存在感，大概也只能在小蓬草上找了。

我快瘋了。雖然能寫(xiě)日記，而且自覺(jué)寫(xiě)得不錯(cuò)，但是我已經(jīng)不會(huì)說(shuō)話了。我現(xiàn)在從一數(shù)到十都很困難了。

舊歷2027年6月9日，華中地區(qū)A市，晴

我又做了一個(gè)夢(mèng)，我夢(mèng)見(jiàn)我現(xiàn)在所經(jīng)歷的一切都是虛幻的，都是夢(mèng)。在夢(mèng)里，我摘下了VR眼鏡，脫掉了全身的VR衣服，然后從舊世界家里的床上坐起身子。我的妻子剛剛把早飯做好，我走過(guò)去，告訴她做早飯這種事情應(yīng)該放著我來(lái)，因?yàn)樗F(xiàn)在身懷六甲，該安心養(yǎng)胎。

吃完早飯后，我去上班。我像往常那樣和便利商店的服務(wù)員打招呼，準(zhǔn)備自己最新的策劃案，和同事一起商討這個(gè)細(xì)節(jié)應(yīng)該怎么完善，聽(tīng)老板怎么更改需求。中午，我簡(jiǎn)單吃了一碗泡面，喝一杯咖啡，然后趁著午休時(shí)間看看書(shū)。忙完下午的工作，我又去超市買(mǎi)一些蔬菜水果，想著今天晚上煮一碗水果雜粥給妻子補(bǔ)補(bǔ)身子?？墒堑任一氐郊议T(mén)口，我看見(jiàn)門(mén)口墻壁裂縫里的小蓬草突然鉆了出來(lái)，化成了人形。它用我妻子的聲音告訴我，這里才是夢(mèng)，那個(gè)已經(jīng)破碎的世界才是現(xiàn)實(shí)。我知道，我一開(kāi)始就知道了。這不過(guò)是我自欺欺人構(gòu)建出來(lái)的虛幻，因?yàn)槲覍?shí)際上并沒(méi)有妻子，我也不是辦公室的白領(lǐng)，我平時(shí)不喜歡看書(shū)，更沒(méi)錢(qián)買(mǎi)咖啡喝。這夢(mèng)里的一切，不過(guò)是我在舊世界曾經(jīng)那個(gè)夢(mèng)想的自己?，F(xiàn)在，它已經(jīng)沒(méi)有意義了。

小蓬草告訴我趕緊醒過(guò)來(lái)，因?yàn)檎磉^(guò)的淤泥土地終于有其他的草長(zhǎng)出來(lái)了。

我在那個(gè)臭烘烘的地下室醒來(lái)?，F(xiàn)在是夏天，外面熱得難以忍受。因?yàn)闆](méi)有樹(shù)木，只好躲在地下室里對(duì)抗酷暑。夢(mèng)醒后，我急急忙忙沖出地下室。從這個(gè)地下近十米深的漆黑鬼地方跑出來(lái)。再次見(jiàn)到陽(yáng)光，我被刺得睜不開(kāi)眼。

我顧不得陽(yáng)光，拼命地向河邊跑去。果然，在那被我整理過(guò)的土地上，星星點(diǎn)點(diǎn)的綠色小尖尖冒了出來(lái)。我欣喜若狂，趴在地上親吻大地母親，捧起一把土就往嘴里送，然后就著河水咽到肚里。

家門(mén)口的那些焦黑肉塊已經(jīng)被我吃得差不多了，現(xiàn)在想吃東西就必須得去比較遠(yuǎn)的地方尋找。環(huán)境中的細(xì)菌與真菌逐漸增多了，吃肉塊之前我都會(huì)生火烤一烤。河水的菌群不再適合我的肚子了，溫度上升細(xì)菌繁殖，水里的腐殖質(zhì)成了細(xì)菌滋長(zhǎng)的溫床。現(xiàn)在就連喝水都得燒開(kāi)喝了。

舊歷2027年7月1日，華中地區(qū)A市，晴

野草長(zhǎng)得很快，而且不止小蓬草一種了，野燕麥長(zhǎng)了出來(lái)，狗牙根也長(zhǎng)出來(lái)了一根。因此我愈發(fā)堅(jiān)信土壤的深層埋藏著很多還能成長(zhǎng)的野草種子，舊世界的災(zāi)難只是把表層的生命埋葬，地下依舊埋藏著生命。

我忍著臭，把地下室的糞水舀進(jìn)碗里，然后澆在河邊的荒地上，再用碗整理泥土，讓糞水充分混合在荒地里，讓土地變得肥沃。

整理土地，深挖，翻土，然后加上河底淤泥和糞水，今天我干得格外起勁?；秀敝校乙詾樽约嚎匆?jiàn)了舊世界重現(xiàn)的希望?？墒羌?xì)細(xì)想來(lái)，新世界可能已經(jīng)沒(méi)有人了，沒(méi)有了。

舊歷2027年7月6日，華中地區(qū)A市，晴

河岸兩邊都被我整理過(guò)了。地下室的糞水已經(jīng)被差不多挖干凈了。這只碗承受了太多它不該承受的，已經(jīng)破爛不堪了。不過(guò)我在整理土地時(shí)發(fā)現(xiàn)了一些有用的東西：破舊的鍋碗瓢盆，成堆成堆的磚頭，舊世界的電器，還有破爛的書(shū)本紙張。

我昨晚又做夢(mèng)了，我夢(mèng)見(jiàn)自己成了一個(gè)機(jī)器人，一個(gè)舊世界留下的人工智能。我的使命是在世界重新恢復(fù)正常后，前往傳說(shuō)中的諾亞方舟，尋找人類(lèi)保存下來(lái)的生命源泉?？墒切褋?lái)后，我發(fā)現(xiàn)自己只是個(gè)人類(lèi)。舊世界的南極保存著人類(lèi)留下的大量種子，但是我根本過(guò)不去。我只能茍活在這里，做一些垂死掙扎的事情。

舊歷2027年8月1日，華中地區(qū)A市，晴

長(zhǎng)出來(lái)啦，都長(zhǎng)出來(lái)啦。

河道的兩岸，綠色的草都長(zhǎng)出來(lái)啦！我的努力沒(méi)有白費(fèi)！那些草從地里冒出來(lái)啦！野草，各種各樣的野草，生命力頑強(qiáng)的野草，在地下埋了這么久之后它們都冒出來(lái)啦！它們生根了，葉子也長(zhǎng)出來(lái)了！

你們多吸收一些陽(yáng)光，多從土壤中吸收營(yíng)養(yǎng)！你們快茁壯成長(zhǎng)?。】彀堰@個(gè)毫無(wú)生機(jī)的，只有死亡和舊世界痕跡的世界，重新改造成新世界?。?dòng)物們都依靠著你們生活，動(dòng)物們離開(kāi)了你們，都死絕了。而你們，你們將重新占領(lǐng)這個(gè)世界！千百萬(wàn)年之后，新的動(dòng)物將會(huì)誕生，新的世界將會(huì)出現(xiàn)！

我在今天才表現(xiàn)出難以置信的喜悅。也許是這些日子里我真的把野草當(dāng)成人了，真的對(duì)它們投入了什么感情吧。

可是等我仔細(xì)思考，我才意識(shí)到我只是放下了人類(lèi)那高高在上的尊嚴(yán)?，F(xiàn)在，末世，我失去了人類(lèi)社會(huì)的一切，我和野草是平等的。我應(yīng)該為它們感到高興。

舊歷2027年8月20日，華中地區(qū)A市，晴

今天要記下來(lái)的事情有些多。

首先，我昨晚又做了噩夢(mèng)。我先是夢(mèng)見(jiàn)了某個(gè)舊世界的部落，他們會(huì)把自己死去的親人煮了吃了。因?yàn)橥?lèi)相食，他們的族群中流傳著一種名叫“庫(kù)魯病”的朊病毒疾病。我又夢(mèng)見(jiàn)了我自己，因?yàn)槟切┤獬缘脤?shí)在太多，我可能也已經(jīng)染上了類(lèi)似的疾病了。我夢(mèng)見(jiàn)我剖開(kāi)自己的腦子，我的腦子已經(jīng)變成了海綿一樣的東西，充滿了大大小小的孔洞……

我在夜里驚醒，看了看手上那個(gè)還在茍延殘喘的手表，才兩點(diǎn)左右。在河邊醒過(guò)來(lái)時(shí)，我看見(jiàn)了鬼。

看到別的智慧上高等一點(diǎn)的生命，我應(yīng)該會(huì)高興而不是恐懼才對(duì)。但那東西給我的第一感覺(jué)就是鬼，它超出了我的理解范圍。皎潔的月光下，河對(duì)岸的野草田里，一團(tuán)野草一樣的須線狀物從地里冒出來(lái)，然后相互糾纏。這些須線狀物還裹挾著不少地上的石頭和泥土，然后慢慢往上生長(zhǎng)，卷曲，變成一條小狗的形狀。我當(dāng)時(shí)害怕極了，腿都軟掉了。連滾帶爬地逃命，路上摔倒了三四次，每次都覺(jué)得那條狗一樣的怪物就要過(guò)來(lái)了。我逃到地下室深處，急忙關(guān)上了門(mén)。

早上醒來(lái)，我從門(mén)縫往外看。外面是像往常一樣一望無(wú)際的荒地，遠(yuǎn)處河邊兩岸已經(jīng)長(zhǎng)滿了草，各種各樣的野草。我推開(kāi)門(mén)，確定沒(méi)有什么危險(xiǎn)后，重新回到了河岸。昨晚睡覺(jué)的灘涂還有被我后背壓出來(lái)的痕跡，灘涂邊上的草長(zhǎng)得正茂盛。

河對(duì)岸的草地果然出現(xiàn)了一些異樣。遠(yuǎn)遠(yuǎn)看去，那片草地的土似乎被翻動(dòng)了，有好幾棵草被拔了出來(lái)。果然我昨晚看見(jiàn)的東西是真的。那是生命嗎？智慧上能夠與我交流的生命嗎？

我不敢肯定。如果是真的，那我寫(xiě)這些日記的意義就會(huì)多了幾分。新世界里新的生命或許會(huì)看到我的日記，然后知道舊世界還有這樣一個(gè)繁榮的文明。

寫(xiě)到這里，我突然想起了昨晚的夢(mèng)。也許我現(xiàn)在因?yàn)槌赃@種肉吃得太多，腦子已經(jīng)開(kāi)始病變了?；蛘呤情L(zhǎng)時(shí)間見(jiàn)不到人，我天生的社交屬性把我逼瘋了。或許昨晚的那個(gè)怪物，是我潛意識(shí)中對(duì)于可以交流的生命的渴望而制造的幻影。

我快瘋了，我真的快瘋了。我想和人說(shuō)話，一直都想。這個(gè)念頭一直盤(pán)旋在我腦子里沒(méi)有丟過(guò)。我每天會(huì)趴在地上和草說(shuō)話，我以為草能像我的夢(mèng)里想的那樣變成人！哈哈哈！我真是個(gè)瘋子！

或許這地上的幾棵草就是我拔出來(lái)的！讓我自己以為真的有什么生命！可憐吶，我真是可憐吶！竟然已經(jīng)到了不自欺欺人就活不下去的程度啦！哈哈哈哈！

癲狂結(jié)束后，我還是做了點(diǎn)什么，畢竟如果這些草真的不是我拔的，那就錯(cuò)過(guò)了與其他生命見(jiàn)面的機(jī)會(huì)了。災(zāi)難發(fā)生的時(shí)候，雖說(shuō)概率很小，但是總會(huì)有那么一兩個(gè)人會(huì)躲在地下深處。說(shuō)不定他們也瘋了，昨晚正好路過(guò)這里。

我四處走走，沒(méi)有在荒地附近發(fā)現(xiàn)的蹤跡?？磥?lái)我的想法落空了。我回去，打算挖土把這些草種回去?？墒俏遗偻恋哪且粫?huì)，我突然想到昨晚看到的是不是什么地下生物，看到我逃跑之后就嚇得鉆了回去。我挖了很久，最后挖到舊世界的房頂。這里土地之下什么都沒(méi)有，看來(lái)這只是我的幻覺(jué)。

我把草種了回去。

也許我真的瘋了吧。

舊歷2027年8月25日，華中地區(qū)A市，晴

有鬼，絕對(duì)有鬼。

新世界的生物不對(duì)勁，非常不對(duì)勁。這里的野草已經(jīng)不能叫做野草了。

我在夜里已經(jīng)不止一次看見(jiàn)這鬼怪從野草地里冒出來(lái)了。昨天晚上我看見(jiàn)了，前天晚上我也看見(jiàn)了。有時(shí)候這玩意會(huì)變成貓狗，有時(shí)候會(huì)變成鳥(niǎo)兒，還有時(shí)候會(huì)變成螞蚱跳來(lái)跳去。我用手碰到過(guò)它們，那感覺(jué)就像是碰到了野草的葉子。我每天接觸野草，對(duì)它們?cè)偈煜げ贿^(guò)了。這東西就是野草構(gòu)成的。從觸感上看，這玩意是野燕麥的葉子和狗尾草的葉子編織成的，摸起來(lái)粗糙而且扎手。

我每次都不敢靠近它們，它們反倒對(duì)我很感興趣。它們走路很慢，剛開(kāi)始走的時(shí)候要把根從泥土里面拔出來(lái)然后才會(huì)慢慢往前走。行走是一件消耗能量的事情，草的葉子中沒(méi)有這么多能量讓它消耗，所以它往往只是走了兩步就停了。

昨晚，我沒(méi)有離開(kāi)那里。我大膽了，想要弄明白這東西到底怎么回事。怎么說(shuō)這東西也是活物，我一直心心念念的活物。夜里一點(diǎn)半，那個(gè)長(zhǎng)滿野草的大片草坪終于又動(dòng)了。幾棵野燕麥的葉子突然拉長(zhǎng)，瘋狂長(zhǎng)大，然后開(kāi)始扭曲編織。它們編織在一起，最后構(gòu)成了一個(gè)麻雀的樣子。它在構(gòu)造上與鳥(niǎo)類(lèi)相去甚遠(yuǎn)，根本做不到像鳥(niǎo)兒一樣飛。它像往常的夜晚一樣，往我這邊慢慢靠過(guò)來(lái)。我伸出手，讓它走到我的手掌之中。它在我手心，看著我，和我默默地對(duì)視。

我這樣捧著它，大概過(guò)了兩個(gè)小時(shí)。它在我手心，就像是死了一樣。兩小時(shí)后，葉片萎縮退化，編織出來(lái)的鳥(niǎo)兒也重新變回了幾棵草。

我怎么想也想不明白這究竟是怎么回事。

蒲公英開(kāi)花了，綠色的劍一樣的葉子在底部伸展，深紅色的莖稈從中心抽出，讓白色的球狀絨毛沾在頂部，長(zhǎng)勢(shì)很好。我走過(guò)去，使勁把這些絨毛吹散，讓它的種子飛向遠(yuǎn)方。野燕麥結(jié)出了小麥穗。再過(guò)幾天，麥子就能吃了吧。最初的病懨懨的小蓬草現(xiàn)在長(zhǎng)了有一丈高，葉子一節(jié)一節(jié)地從中間向四周展開(kāi)。這片天地是我能目及的還有生命的地方，也是我心靈的歸宿，是我至今還茍活著的理由。

現(xiàn)在，這個(gè)地方發(fā)生了這種怪事，我現(xiàn)在不得不去思考：四年前這個(gè)世界究竟發(fā)生了什么？

舊世界的一切似乎變成了幽靈，在夜晚附在這片草地上彰顯自己的存在感?？墒俏乙仓朗郎蠜](méi)有幽靈，我堅(jiān)定地認(rèn)為我沒(méi)有瘋。我想去理解這些幽靈究竟是什么。人類(lèi)的發(fā)展就是一步步擺脫無(wú)知，現(xiàn)在人類(lèi)沒(méi)了，我沒(méi)有發(fā)展的必要。但至少我不能讓自己處于無(wú)知。

重新翻到記賬本的前面，看著我記下來(lái)的倉(cāng)庫(kù)門(mén)口溫度計(jì)的溫度。我突然想到了溫度可能是個(gè)突破口。研究生自學(xué)考試的知識(shí)告訴我，物體傳熱溫度的變化曲線可以被擬合為以e為底的負(fù)指數(shù)冪函數(shù)?，F(xiàn)在雖然沒(méi)有計(jì)算器，但是手繪總能看出來(lái)點(diǎn)什么。我趴在青石板上，顫顫巍巍地在記賬本上畫(huà)上坐標(biāo)系，然后定好標(biāo)尺、網(wǎng)格和時(shí)間。數(shù)據(jù)很多，畫(huà)圖花了我很長(zhǎng)時(shí)間，因?yàn)闀r(shí)間跨度太大，一開(kāi)始我發(fā)現(xiàn)紙上根本畫(huà)不下。

我拿起石頭扒開(kāi)附近的住戶(hù)，鉆進(jìn)去，用石頭在他們家地板上刻出坐標(biāo)圖。整理數(shù)據(jù)花了我一個(gè)小時(shí)左右的時(shí)間。舍棄掉一些沒(méi)用的數(shù)據(jù)，最后手繪擬合出來(lái)的曲線果真和預(yù)想的一樣，雖然溫度有隨著季節(jié)變化的波動(dòng)，但是還是能提取出來(lái)一個(gè)e為底的負(fù)指數(shù)曲線。根據(jù)這個(gè)曲線的結(jié)果推測(cè)，在災(zāi)難發(fā)生的那一刻，倉(cāng)庫(kù)外面的溫度曾經(jīng)瞬間降低到了絕對(duì)零度。那一瞬間，所有的分子停止了運(yùn)動(dòng)，一切的熱量都消失了。生物不明不白地被冰封了，或許那一瞬間空氣都凝結(jié)了。隨后熱量很快傳過(guò)去，溫度從絕對(duì)零度迅速上升到零下一百多度，接著上升速度緩慢，在我上去試著往門(mén)外看的時(shí)候大約是零下六十度。

放棄幻想，放棄幻想。

舊歷2028年5月13日，華中地區(qū)A市，晴

我發(fā)現(xiàn)自己的思考也漸漸要停止了。因?yàn)樘脹](méi)有接觸別人，我的精力也下降了許多?，F(xiàn)在，我的思維似乎和日記綁定了。

那么，現(xiàn)在讓我梳理一下究竟發(fā)生了什么。

兩年前，唯一一個(gè)稱(chēng)得上是怪事的就是地下室倉(cāng)庫(kù)意外出現(xiàn)的字符。像是有鬼一樣憑空在墻壁上出現(xiàn)。隨后我發(fā)現(xiàn)這些字符和探險(xiǎn)隊(duì)在南極挖掘到的遺跡字符有諸多相似之處。網(wǎng)絡(luò)上對(duì)于那些字符的破解為“南極”“神圣之地”“遠(yuǎn)離”。

但是探險(xiǎn)隊(duì)沒(méi)有看見(jiàn)，我放在網(wǎng)上的這些字符也沒(méi)有引起重視。探險(xiǎn)隊(duì)不僅深入探索南極，還在南極冰層下發(fā)現(xiàn)了隕石。他們打算對(duì)隕石進(jìn)一步探索的時(shí)候，災(zāi)難就發(fā)生了。

為什么南極的文字會(huì)出現(xiàn)在這個(gè)不起眼的地下室？為什么？

就像鬼一樣。

地下室在鬧鬼，現(xiàn)在我又碰見(jiàn)了鬼。

一個(gè)刻在石頭上，一個(gè)由植物編織而成。

鬼是什么？

人類(lèi)不能理解的東西，超脫人類(lèi)認(rèn)知之外的東西。

清朝末年，人們認(rèn)為照相機(jī)會(huì)攝取別人的魂魄，認(rèn)為火車(chē)鐵路會(huì)破壞風(fēng)水地脈。鬼神一類(lèi)的認(rèn)知，大體出自于此，因?yàn)槭虑槌隽俗约旱恼J(rèn)知，就像人類(lèi)在黑暗中看不清時(shí)會(huì)輕舉妄動(dòng)，會(huì)感到害怕一樣。

那么就站在黑暗中，仔細(xì)地凝視這模糊的景象。

鬼，像人一樣，能夠像人一樣思考。但是人類(lèi)無(wú)法理解他們的存在。

用哲學(xué)的話講，存在人類(lèi)一樣的意識(shí)，但是他們的物質(zhì)構(gòu)成人類(lèi)無(wú)法理解。

不過(guò)說(shuō)到底，人類(lèi)也沒(méi)能完全理解自己的物質(zhì)存在基礎(chǔ)。我現(xiàn)在硬要追求物質(zhì)上的理解，實(shí)際上沒(méi)有什么實(shí)際的意義。

而那些鬼怪一樣的野草，它們的外形基本上繼承了舊世界的所有生物。也就是說(shuō)，它們意識(shí)多半來(lái)自于舊世界。

或者說(shuō)，舊世界的意識(shí)因?yàn)槟撤N原因轉(zhuǎn)化成了別的存在，并依賴(lài)野草重獲新生。只不過(guò)因?yàn)橐安萏伲鼈兡軌蚧顒?dòng)的時(shí)間并不長(zhǎng)。

而地下室的那個(gè)“意識(shí)”，文字和存在的形式我都不能理解。從考古學(xué)家的推斷可知，那個(gè)意識(shí)生存的時(shí)代南極大陸和其他大陸還是連接在一起的。它在地下室為我們傳達(dá)出了“南極是神圣的，要遠(yuǎn)離”之類(lèi)的信息?？墒侨祟?lèi)并沒(méi)有足夠重視。因?yàn)樗某霈F(xiàn)本身就超出人類(lèi)的理解之類(lèi)的。人類(lèi)現(xiàn)行的社會(huì)體系并不會(huì)輕易接受一個(gè)存在不能理解的信息，所以最后還是接觸了南極。

那塊隕石有問(wèn)題，要么是接觸到人類(lèi)后就會(huì)觸發(fā)什么奇怪的機(jī)制，或者是探險(xiǎn)隊(duì)不小心觸發(fā)了奇怪的開(kāi)關(guān)，隨后，災(zāi)難就發(fā)生了。地球表面溫度降到了絕對(duì)零度，一切分子運(yùn)動(dòng)停止。一瞬間，依托于物質(zhì)存在的意識(shí)被讀取，接著發(fā)生了轉(zhuǎn)化，變成了另一種存在。

如果我的推論是正確的，那么相對(duì)于那些野草一樣的生命來(lái)說(shuō)，我就是舊世界的幽靈了，是那個(gè)地下倉(cāng)庫(kù)的鬼。

而那個(gè)地下倉(cāng)庫(kù)的鬼，多半是和我一樣僥幸逃過(guò)災(zāi)難的存在。他們物質(zhì)上的機(jī)制我不了解，但是他們存在直到我看見(jiàn)了。

我沒(méi)有那么長(zhǎng)的壽命。既然得到了這樣的結(jié)果，我能做的就是把這個(gè)事情傳達(dá)給新世界的人們，但是我根本不知道如何傳達(dá)。也許就像地下室的殘魂一樣，說(shuō)出了真相，卻毫無(wú)作用。

重新回到地下室，我看了看那面墻，卻始終沒(méi)有發(fā)現(xiàn)任何有用的東西。現(xiàn)在，我也不知道該如何面對(duì)這些野草。

在舊世界的時(shí)候，我就常常感覺(jué)自己被社會(huì)拋棄了。我和我的工友都是被社會(huì)的某些層面拋棄的人。成人高考和研究生自學(xué)考試失敗時(shí)，我就只是游離于這個(gè)世界之外的人。我說(shuō)出的聲音都會(huì)被埋沒(méi)，我似乎不曾在世界上出現(xiàn)過(guò)。

現(xiàn)在，世界的進(jìn)化也拋棄了我，在物理層面上，我真正成了世界的棄子。

我再一次失去真實(shí)感，這一切就像是卡夫卡的小說(shuō)，不是我哪天醒來(lái)突然變成了甲蟲(chóng)，而是突然就被世界舍棄了。

舊歷2028年6月20日，華中地區(qū)A市，晴

手上的傷口化膿了，看來(lái)我對(duì)細(xì)菌的繁殖也做出了不小的貢獻(xiàn)。現(xiàn)在沒(méi)有消炎藥，我只能用唾液消炎。

河邊的草更多了，現(xiàn)在夜里它們會(huì)自發(fā)編織成兩三只動(dòng)物。不僅如此，它們活動(dòng)的時(shí)間更長(zhǎng)了，而且還能在萎縮的時(shí)候自己把根重新埋在土里。

我想和它們對(duì)話，看得出來(lái)，它們也想和我對(duì)話。可是我們之間相互沒(méi)法對(duì)話。我用漢語(yǔ)問(wèn)“你是誰(shuí)”，它試著比畫(huà)手語(yǔ)。我們相互完全沒(méi)法理解。

下午的時(shí)候，頭暈。我覺(jué)得我發(fā)燒了。看來(lái)是細(xì)菌太猖狂了。

沒(méi)有想過(guò)去翻找那些曾經(jīng)的居民樓，從里面找找消炎藥。只是，我現(xiàn)在已經(jīng)沒(méi)有動(dòng)力，沒(méi)有繼續(xù)活下去的勇氣了。

我一個(gè)舊世界的遺民，手無(wú)縛雞之力的遺民，沒(méi)有繼續(xù)存在的資格?；蛟S以后這本日記會(huì)被野草形成的新生文明發(fā)現(xiàn)，破解。只希望他們不要草草地下定論說(shuō)地球上曾經(jīng)的生物死于一場(chǎng)突如其來(lái)的冰河世紀(jì)。

舊歷2028年6月21日，華中地區(qū)A市，晴

我從昨天下午發(fā)燒到現(xiàn)在。昨天夜里，我躺在灘涂上昏睡不醒。頭非常暈。半夜的時(shí)候感覺(jué)有人給我腦門(mén)上潑涼水。醒來(lái)后，只看見(jiàn)身邊散落著十幾棵草。

細(xì)菌感染讓我失去了最后的真實(shí)感。

真實(shí)，真實(shí)。究竟什么是真實(shí)。現(xiàn)在究竟是不是真實(shí)。虛幻是一觸即碎，現(xiàn)實(shí)是亙古不變?？墒俏以?jīng)自以為是現(xiàn)實(shí)的在一瞬間被擊碎，曾經(jīng)認(rèn)為一觸即碎的東西變得將不可摧。我真的成了鬼，一個(gè)再也觸碰不到真實(shí)的流浪野鬼。

發(fā)燒期間我連續(xù)做了好幾個(gè)夢(mèng)，我夢(mèng)見(jiàn)了自己和地下倉(cāng)庫(kù)里的幽靈對(duì)話了，他告訴我說(shuō)我的推論是正確的。地球在誕生之際，就有一個(gè)隕石準(zhǔn)確地砸在了上面。這塊隕石實(shí)際上是個(gè)機(jī)器，能夠?qū)⒌乇淼纳庾R(shí)轉(zhuǎn)化儲(chǔ)存。沒(méi)人知道這東西是從哪來(lái)的，也沒(méi)人知道它的目的。

我還夢(mèng)見(jiàn)我去了南極，我找到了那個(gè)機(jī)器。機(jī)器里面坐著一個(gè)神明，把全世界的一切都攥住手里。他看著我，嘲弄地看著我這個(gè)被遺棄的孤魂。我跪下來(lái)乞求他，求他把我也帶上。他終于答應(yīng)了我的請(qǐng)求，讓我成為一?；覊m，收入他的囊中。

我想去南極。

至少現(xiàn)在對(duì)于我來(lái)說(shuō)，這才是我心中的最后存在的真實(shí)。

最后看了看這些草。它們都活得很好，希望它們能在未來(lái)長(zhǎng)滿這片大地。我最初邂逅的小蓬草已經(jīng)快兩丈高了，看起來(lái)就像一個(gè)亭亭玉立的大姑娘。

野草是災(zāi)難后活著的，我也是災(zāi)難之后活著的。野草是頑強(qiáng)的，我卻是脆弱的。野草可以重新塑造這個(gè)世界，重新創(chuàng)造出人類(lèi)創(chuàng)造過(guò)的榮光，我不行。

未來(lái)是野草的。

責(zé)編：周朝軍