張麗鳳

魯迅說：“倘要論文，最好是顧及全篇，并且顧及作者的全人，以及他所處的社會狀態(tài)，這才較為確鑿?！瘪R賽爾·普魯斯特則說：“一本書是另一個我的產(chǎn)物，不同于我們在習(xí)慣、社會和惡習(xí)中表現(xiàn)出來的那個我。倘若我們想要理解這另一個我，那非得深入我們的內(nèi)心并且在我們身上把它重新創(chuàng)造出來不可?！?我不認(rèn)識盤予，這也是我第一次讀到她的詩歌，剛剛閱讀就被她晦澀卻又執(zhí)拗的文字所吸引，她打破了漢語表達(dá)的很多常規(guī)，她重置了很多現(xiàn)實(shí)與傳統(tǒng)的意象，在瑰麗而神奇的詩歌幻象里探尋著世界的本源，重構(gòu)著世界的秩序。她詩歌中大刀闊斧的粗獷讓我總是不自覺地想起那個開天辟地的盤古。驚奇之余，我開始在網(wǎng)絡(luò)中打撈有關(guān)盤予的信息，在一篇篇的文字里尋蹤著詩人的精神世界。果不其然，這個在詩歌世界里重置一切的女子原本有著北方人的豪氣與粗獷，同時又有著超越俗常世界的純粹與理想。

在不多的生活記錄中，可以看出盤予對精神世界的追求，從某種程度上講是苛刻的。她的精神時刻像一個抽離身體的尤物，對現(xiàn)實(shí)中的一切行動給予追問，即便是一次簡單的出行，她也會把它拉到“精神瑜伽”的高度，并努力在歲月中尋找著久遠(yuǎn)的意義。如在《一場無效的精神瑜伽》一文中，她對自己和朋友的太過出行進(jìn)行總結(jié)：“一直到離開，我也沒觸摸到此行的意義和自己存在的必要性。”相反，如果她能在身體的出行中為精神找尋到一塊棲息地、附著點(diǎn)，她會毫不吝惜地“丟盔棄甲”。如當(dāng)她看到能觸動心靈世界的“破敗的村落”時，她會毫不掩飾地說自己“渾身上下就喜歡這個”。在這里，她解放了被都市禁錮的靈魂，復(fù)活了生命最原始的記憶：“行走在田間地頭，用腳步丈量心與自然的距離，原始記憶開始回歸。”此時， 紅土地釋放出來的氣息徹底將她從浮躁中解放出來，于是毫不猶豫地趁機(jī)卸載心靈中的積塵，在土地的“溫存”誘惑中躺下來，“仰面朝天，睡上一個世紀(jì)，即使撒旦跳出來說‘交出你的靈魂，我也愿意。”面對世間萬物，盤予總是用心找到生命的印記，尋找著“物”自身的生命軌跡：“一切飽含歷史苦楚和深度的人和物，都值得行注目禮，他們的能量足以為我們的人生加持！”“相比于城市生活中虛偽的寒暄，它們才是值得矮下身段去觸摸和體味的?！眻?zhí)著于現(xiàn)實(shí)世界的探源，沉迷于精神境界的追尋，盤予始終想通過寫作完成對世界隱喻的揭示或命名：“現(xiàn)實(shí)在層層疊加，神話跳出語言的桎梏，形成自己的‘宗教規(guī)儀，”是她對世界的透視，也是其構(gòu)建自我詩歌世界的規(guī)則。

世界隱喻的發(fā)現(xiàn)

所有的文藝創(chuàng)作活動根本的出發(fā)點(diǎn)總是作家通過文藝對現(xiàn)實(shí)世界和非現(xiàn)實(shí)世界的關(guān)系的感受與認(rèn)識，如何描述或通過文字重塑這些關(guān)系往往可以展現(xiàn)創(chuàng)作者的世界觀。法國詩人波德萊爾認(rèn)為“世界是一個復(fù)雜而不可分割的整體”，“我們的世界只是一本象形文字的字典”，而詩人之所以為詩人，正是因為它獨(dú)具慧眼，能夠讀懂這部“象形文字的字典”。顯然，盤予的詩歌有一種波德萊爾的晦澀與氣質(zhì)，也有波德萊爾對世界神秘性、整體性、相似性的理解。對世界整體性和相似性的認(rèn)知，使得詩人輕而易舉地將自然中的萬物、人、人類文化等內(nèi)在的隱秘關(guān)系連接起來。如在《荏苒》一詩中，詩人在詩歌的開頭就意識到一種個體與整體的相似關(guān)聯(lián)：“原來你想望的輪回就藏在每天的/蹉跎中。荏苒日復(fù)一日地分解/循環(huán)依然使用同一個公式，卸除/不掉的底色，涂抹一茬又一茬悵惘/在悵惘中狂奔，接近你的呼吸方式/割下這張面皮，典當(dāng)給歲月制作儺具/雙眸獻(xiàn)給情人，蒸發(fā)掉所有的焦慮/一副干枯的骨架孤零零地矗立在/視線落下的地方……”“使用同一個公式”無疑是對世界變化規(guī)律的深刻透視，而將面皮典當(dāng)給歲月制作儺具又有一種超越時間的精神審視。然而，人類所經(jīng)歷的這一切秘密在萬物那里得以昭示，詩人將這一秘密告訴世人：“所有動物都遷徙到新的冊頁/另起一個段落記載這段軼事/一路上，我們征集了蝴蝶和青蛙的/家族寓言，以及他們的近親和遠(yuǎn)親/整理歸納他們的物種屬性/汲取一滴特化的粒子，注入肌膚/撫摩你的戰(zhàn)栗感，就是他們/釋放出的電波?！庇纱耍娙司蛯⑸淖穯栔糜谧匀坏姆栔畠?nèi)，將文化的符號“還原”到自然，在重置的過程中對生存完成陌生化的書寫，在陌生化的書寫中完成一種探源式的追索：“借用天生的花紋充當(dāng)標(biāo)點(diǎn)符號/圖騰誕生的意義正如花蕊格外壯碩/抱孵的動作早已超越了模仿/它是分割線出現(xiàn)的時候/對生存的一種交代?！?/p>

對世界本源的追尋，使得詩人對物象、詞語有一種知識考古的沖動，通過詩歌的書寫對傳統(tǒng)文化中的話語體系給予重新解讀，將歷史隱秘的故事給予生命智性的再現(xiàn)，形成一種“跨越性理解力的釋放”。如在《風(fēng)隧》中，她沒有簡單地再現(xiàn)《詩經(jīng)》中的“大風(fēng)有隧，有空大谷”與“大風(fēng)有隧，貪人敗類”的對比，甚至也沒有對歷史進(jìn)行道德的評判的意圖，開篇即以哲人回望的姿態(tài)審視現(xiàn)實(shí)與歷史：“歲月褪去顏色后，我們只能/用標(biāo)本互相證明/在這個人間的痕跡帶著憂傷的/苦意?！泵翡J地意識到當(dāng)把哲學(xué)的“啟示錄”與生命肌體的“腐殖質(zhì)”疊合在一起時，只有一個詞語可以概括，即“命運(yùn)”。然而，“關(guān)于命運(yùn)的文本/早已開始被人書寫/一支筆辨不出它的來源/字字句句都在平原上展開。”面對命運(yùn)的輪回，詩人試圖借一種置身其中又超乎其外的存在形式完成對世界的審視與認(rèn)知：“那是我出生的土層/每個輪回結(jié)束之后/都會孕育出新的物種/我不在其中/徘徊在想象之外/試圖挽留靜物的凝姿/諸如跳出五行之外的虛無/在冬天，摘食剩余的光顆粒/聊以充饑;度過一個完整的發(fā)育期”。

因為對事物本源性的探索，盤予的詩歌在描述、重釋世界的過程中，又有一種看透一切的超脫與釋然。即便描述一次情感邂逅，也可以非常冷靜地將情感客觀化、理念化，在哲學(xué)與科學(xué)的序列中完成文學(xué)的詩意書寫：“做一名最后的巫師獵人/把最碳化的礬花植在你的膝蓋上/等待秋天，收獲最純藍(lán)的木紋/此時我們還在夏季徘徊/閃電的疼痛感染了你/酵素奪眶而出?！比缭凇稛o諍》中，她浪漫又敏銳地意識到“唯有心臟是預(yù)留的軟化土壤/學(xué)會種植你的臉龐和表情”，明白“命運(yùn)依然掌控在時間的拓紋里/每顆砂粒都記載了一次悸動”，但總能深刻地看到“土壤和植物之間默契的慣性/維系所有微觀行星圍繞身體的/橢圓式運(yùn)動;”其實(shí)不論是《無諍》，還是《歸零》，但從漢語詞源的選擇上看，都有一種難以抹除的“禪”味。雨墨曾說盤予的詩歌是融哲學(xué)、文學(xué)及科學(xué)于一體，借助微觀透視宏觀的生命哲學(xué)，誠然。

世界秩序的重建

關(guān)于詩人，阿爾杜爾·韓波呼為“真正的上帝”，T.S.艾略特奉為“現(xiàn)代所有國家中詩人的最高楷模”。詩人作為時代的先鋒，總是能較其他人敏銳地觸摸到時代的各種問題。因此，確定詩人的地位或判斷一部作品是否具有時代的價值，往往就要看他的作品是否在一定程度上反映出人類生活的某些本質(zhì)方面，是否洞察了世界的隱秘，啟迪了人們對世界新的認(rèn)知。盤予以其神奇與絢麗建構(gòu)起自己的詩歌世界，在她的世界里，自然中的萬事萬物都是彼此聯(lián)系，并以種種方式顯示著各自的存在，它們通過詩人的想象力實(shí)現(xiàn)生命的重組，成為一座象征的森林，向讀者發(fā)出信息，邀約讀者與她一起完成文字組合的詩意冒險。盤予是山東人，她骨子里的那種粗狂之氣疊合著精神世界里的沖擊，使她的每一次詩歌創(chuàng)作都成為一次艱苦的精神勞動，她借助想象力重組、重釋漢語詞匯以及文化意象，一切為我所用，在詩歌中重建世界的秩序。

因為對世界秩序重建的期許，盤予總能在天翻地覆的戲劇變化中找到生命延續(xù)的秘密。如在《憩物》中，明明是互不關(guān)聯(lián)的物種，但是卻因為外界的一次變化完成生命的進(jìn)化：“曾經(jīng)，我們是兩個人聲鼎沸中平行/錯過的物種。你的世界屬于天空/而我只喜歡在黑暗中蠕行/一次火山噴發(fā)拯救了一次隕落/小行星趔趄著又畫下一個新橢圓?！痹偃纭冬槴\》，我們本是“兩個孤單的碎片/迷失在人生的兩極/各自的星鳥平行著飛掠/不再相交的經(jīng)線/磁性失效了，再也收不到彼此/藏在纖羽下的波動”，但“我”卻憑借著自我的努力改變著世界的磁場，與你發(fā)生關(guān)聯(lián)：“在黑暗的日子里，我積極/練習(xí)著坐標(biāo)變換，等待著/進(jìn)入你的象限，那一天的到來/就是火的寓言演變成水的漣漪/傾注我的人生菏澤。/一場醍醐灌頂/喚醒骨子里蟄伏的驕傲/另一個新生仍然是自己的模樣/只是細(xì)胞已經(jīng)重組，對于二態(tài)的/認(rèn)識也已經(jīng)繞過山巔/收獲正在成熟的幸運(yùn)數(shù)字。”此時，兩個靈魂的震顫已超越了時空的限制，在廣闊的天地之間得以回應(yīng)：“新的北極星正在成長，幼小的光焰/庇護(hù)著那個面具掩蓋下的信念/有時，它會引燃一場天火，燒光/回憶和有形的牽絆/直到你出現(xiàn)后，我放棄了做一株/灰蕨的計劃，投入到動態(tài)進(jìn)化中。”在《瑯玕》中展現(xiàn)出來的詩思既有中國傳統(tǒng)文化中“化蝶”的幻奇，又有西方以自我為中心形成的現(xiàn)代時空感，想象的浪漫與現(xiàn)實(shí)的質(zhì)感共同構(gòu)成詩歌的重量。

讀盤予的詩是一種挑戰(zhàn)，不僅因為她詩歌的語言打破了漢語表述常規(guī)，更因為她試圖在打破常規(guī)的漢語表達(dá)中完成對世界秩序的重建。各種語詞被她重新安放在自己的詩歌世界里，挑戰(zhàn)著原先的一切約定俗成，在新的闡釋與質(zhì)疑聲中，建構(gòu)著自我的世界秩序。讀者只有真正地進(jìn)入她的詩歌世界中，才能感受到她試圖重建秩序的努力，才能在一種阻礙理解的艱澀中看到她的執(zhí)著。當(dāng)下，伴隨著網(wǎng)絡(luò)視聽的發(fā)展，越來越多的人沉迷于快消式的信息接受，浮光掠影地接受著世界的一切，遠(yuǎn)離了真正的思考，喪失了在宏大的思維系統(tǒng)中認(rèn)識和思索世界的能力而成為功能性的文盲。盤予作為新時代的詩人，她深深地感受著周圍的世界的浮躁與嘈雜，在詩歌創(chuàng)作中試圖借助漢語的重組、尋蹤、陌生化完成對現(xiàn)實(shí)世界秩序的重建，她的晦澀與復(fù)雜、神奇與絢麗都是對現(xiàn)實(shí)世界的變相反抗。從某種意義上說，與其說盤予通過詩歌語言重建秩序，不如說她始終想通過語言尋找到生命的本真，追尋到一切物象的本真。顯然，這是她作為一個時代詩人的可貴之處。

然而，在驚嘆于詩人在詩歌中建構(gòu)的絢麗世界時，又不得不說，在盤予的詩歌世界里，很多時候漢語詞義是私密、隨機(jī)模糊而不可解的，唯有詩人才能心領(lǐng)神會，洞察到“我”與萬物的神秘契合，進(jìn)入到物我兩忘、渾然無礙的境界。因此，盤予的冒險與無畏自有其對世界的溫柔與赤城，但有時候不免成為另一種桎梏，尤其是當(dāng)她拆除了漢語詩歌傳統(tǒng)中固有的鏈條之后，以自己的規(guī)則重新闡釋世界時，她的詩歌世界能在怎樣的程度上與現(xiàn)實(shí)世界以及遙遠(yuǎn)的詩歌文化傳統(tǒng)發(fā)生關(guān)聯(lián)，都成為其詩歌驚艷世界后的一個疑問。

責(zé)編：鄭小瓊