趙新
1976年是一個(gè)不平凡的年份。那年夏天,我由鳳城小學(xué)五年級(jí)升入隔壁村的戴青山初中,班主任兼語(yǔ)文老師是校長(zhǎng)王文海,數(shù)學(xué)老師是個(gè)女老師,叫章志宇。
開(kāi)學(xué)伊始,王老師根據(jù)我一直擔(dān)任班長(zhǎng)的經(jīng)歷,讓我擔(dān)任副班長(zhǎng),班長(zhǎng)由戴青山村的方素萍擔(dān)任,學(xué)習(xí)委員是方素萍的堂弟方春華。我們村的很多同學(xué)為我不平,我倒沒(méi)放在心上。此前,我對(duì)方素萍就有所了解,我們都在鳳城小學(xué)讀書(shū),她是一班班長(zhǎng),我是二班班長(zhǎng),由于不在一個(gè)班又不在一個(gè)村,所以并不熟悉?,F(xiàn)在我們到她們村讀初中,當(dāng)然是方素萍當(dāng)班長(zhǎng)。
我和方素萍個(gè)子差不多高,也許是為了鼓勵(lì)我倆努力學(xué)習(xí),老師安排我們同桌。我記得方素萍常穿一條藍(lán)色的褲子,褲腿兩側(cè)有兩條白色的線腳,很是好看;她還有一個(gè)漂亮的帆布書(shū)包、一只帶吸鐵石的塑料鉛筆盒,令同學(xué)們好生羨慕。那時(shí)農(nóng)村學(xué)生很少有專門(mén)的書(shū)包,我的書(shū)包是母親用舊衣服改的,鉛筆盒是幾年后到上海讀同濟(jì)大學(xué)才買(mǎi)的。
有一次,王老師布置了一道作文題“我的同學(xué)”。我寫(xiě)了同桌的方素萍,其中有一句至今都記得特別清楚:“她有一張紅撲撲蘋(píng)果一樣的圓臉,一雙水靈靈的大眼睛。”王老師還在文字下面劃了紅線,說(shuō)寫(xiě)得生動(dòng)寫(xiě)得好。
文革結(jié)束后,農(nóng)村的教育也逐步走上正軌,王文海、章志宇兩位老師更是潛心教學(xué)。他們有時(shí)還利用晚上給我和方素萍、方春華等幾個(gè)成績(jī)比較好的同學(xué)開(kāi)小灶,這使我們幾個(gè)終身受益。有次數(shù)學(xué)課后,我去上廁所,章志宇老師和方素萍幾個(gè)同學(xué)恰好從廁所門(mén)口走過(guò)。只聽(tīng)見(jiàn)章老師問(wèn)起我的去處,方素萍說(shuō)我膽子大,晚上都敢去別的村看露天電影,可能一個(gè)人先走了。我沒(méi)有出聲,心想方素萍竟然這么清楚我的事,心里美滋滋的。
初二春季的時(shí)候,我們村的曹偉曠課了,王老師讓我和方素萍等幾個(gè)同學(xué)去家訪了解情況。我們愉快地接受了任務(wù),幾個(gè)十三四歲的孩子興高采烈地走在田間小路上。只見(jiàn)小路兩側(cè)的麥田綠油油的,風(fēng)一吹翻起陣陣波浪;喇叭花和一些不知名的野花肆意地生長(zhǎng),偶爾有幾只野蜂飛來(lái)飛去,落在花上,幾只蜻蜓、蝴蝶上下飛舞,從眼前飛過(guò)。方素萍好奇地問(wèn)我:“你家住哪里?”我指著農(nóng)田不遠(yuǎn)處、隔著樹(shù)木依稀可見(jiàn)的青磚農(nóng)舍……
到了曹偉家后,我們發(fā)現(xiàn)曹偉正在跟他父親學(xué)做木匠活。他母親說(shuō),曹偉不是讀書(shū)的料,但跟他父親學(xué)做木工活倒很有興趣?;哪牮I不死手藝人,所以準(zhǔn)備讓他學(xué)做木匠。
我們懷著莫名的惆悵離開(kāi)了曹偉家,路上方素萍突然問(wèn)我:“你將來(lái)想做什么?”我一下愣住了。在還沒(méi)有恢復(fù)高考的年代,在祖輩世世代代面朝黃土背朝天的孩子面前,這絕對(duì)不是一個(gè)浪漫輕松的問(wèn)題。這也許是老師讓方素萍和我們幾個(gè)去家訪的真正用意,但小小年紀(jì)的我們哪能體會(huì)老師的良苦用心。我望著白云悠悠的藍(lán)天和茁壯成長(zhǎng)的麥苗,一會(huì)兒就忘了剛剛的煩惱,無(wú)憂無(wú)慮地玩耍起來(lái),但這卻在我的心里悄悄地埋下了一顆小小的種子。
多年以后,當(dāng)年的青磚農(nóng)舍早已變了模樣,年少時(shí)青澀的記憶卻一直印在我心里。
編輯 曹宏萍