婁國(guó)標(biāo)

一

“若要盼得喲紅軍來(lái)，嶺上開(kāi)遍喲映山紅……”初夏時(shí)節(jié)，萬(wàn)物蔥蘢，草木競(jìng)秀，一簇簇映山紅，恣意盛開(kāi)在贛鄱大地的山嶺之上。

脫貧攻堅(jiān)的浩蕩之風(fēng)，催動(dòng)著我們向大山深處進(jìn)發(fā)。這次要探訪的，是一個(gè)叫嶺下的村子。

贛地多山，有山便有嶺，有嶺才有嶺下。然而，嶺下村到底在哪里？

從南昌出發(fā)，乘30多分鐘的昌九城際鐵路動(dòng)車到共青城，再坐上汽車，沿昌九、永武、大廣高速公路飛馳兩個(gè)多小時(shí)，進(jìn)入修水地界，至渣津出口，還得走縣道、鄉(xiāng)道近一小時(shí)，過(guò)東港鄉(xiāng)，抵嶺下村。

上午八點(diǎn)多鐘出發(fā)，中午近一點(diǎn)鐘才到達(dá)。同行有人笑稱，四個(gè)多小時(shí)，如果乘上高鐵或飛機(jī)，早就跨省出國(guó)了。小村之偏僻，可見(jiàn)一斑。

修水三省接壤，卻四面環(huán)山，這里屬大別山余脈九嶺山和幕阜山兩山之間的山澗地帶，南面還有茅竹山與羅霄山脈相銜。修水還是著名的革命老區(qū)，中國(guó)工農(nóng)革命軍第一面軍旗在這里設(shè)計(jì)、制作并率先升起，中國(guó)工農(nóng)革命軍第一軍第一師在這里組建，毛澤東領(lǐng)導(dǎo)的秋收起義第一槍在這里打響。

一座座大山，層巒疊嶂，峰高林密，曾經(jīng)護(hù)佑著革命的火種，現(xiàn)在卻牽扯著修水人民脫貧的步伐。1994年，修水被定為國(guó)家貧困縣，2002年被列為國(guó)家扶貧開(kāi)發(fā)工作重點(diǎn)縣，2011年又被列為省定特困片區(qū)縣，直到2020年4月份才宣布退出貧困縣序列。

嶺下村，處于修水腹地，距修水縣城76公里，坐落于連綿的山嶺之下，故得其名。嶺下村380多戶村民，分為15個(gè)村民小組，散落在五六處山坳里，因?yàn)榈靥幤В煌ú槐?，山多田少，缺少產(chǎn)業(yè)支撐，戴上了“貧困”的帽子，是“十三五”期間國(guó)家貧困村，全村建檔立卡貧困戶62戶268人。

按照脫貧攻堅(jiān)的部署，南昌局集團(tuán)公司派駐的扶貧工作隊(duì)，多年來(lái)一直駐村幫扶，攜手村民奔跑在脫貧致富的道路上。

“快到了？”“快到了！”

汽車在山嶺上盤(pán)旋。越過(guò)一道道山嶺，嶺下村卻遙遙不見(jiàn)真容。司機(jī)老沈，老家就在修水，車開(kāi)得好，說(shuō)話幽默，時(shí)常寬慰我們焦急的心情。他說(shuō)：“上廬山要走‘四百旋，進(jìn)嶺下只要‘一百旋。”

終于，汽車減速，眼前逐漸開(kāi)朗起來(lái)。盤(pán)過(guò)最后一道山嶺，刻著“生態(tài)嶺下村”幾個(gè)大字的石碑映入眼簾。駐村第一書(shū)記鄒道銀介紹，原先，這個(gè)藏在深山的小村，地圖上無(wú)標(biāo)注，路口沒(méi)名牌，導(dǎo)航也常迷路。后來(lái)，修了路，通了公交車，扶貧工作隊(duì)又組織立了村名牌，嶺下村才逐漸為外人所知。

匆匆吃過(guò)午飯，我們決定爬上山嶺看一看——嶺下村的飲水工程建在山上，這是鐵路扶貧工作隊(duì)進(jìn)駐后建設(shè)的第一個(gè)民生項(xiàng)目。

上山，只有一條羊腸小道。正是草木茂盛之時(shí)，樹(shù)木高聳，兩旁的枝蔓隨時(shí)入侵小路，村主任拿著一把柴刀在前面“開(kāi)路”。他邊走邊說(shuō)：“以前村里家家戶戶砍樹(shù)、燒柴，大山基本都‘禿頭了，現(xiàn)在保護(hù)生態(tài)禁止亂砍濫伐，加上村民都用上了燃?xì)猓笊接种匦屡狭恕惆l(fā)。”

爬山半個(gè)多小時(shí)，終于見(jiàn)到飲水工程。兩個(gè)大型蓄水池，將山泉水收集、沉淀、過(guò)濾、消毒，通過(guò)管道引水下山，借助從高到低的勢(shì)能，不用加壓就能進(jìn)家入戶。飲水工程建成后，結(jié)束了村民到河里挑水或打井取水的歷史。

清冽的山泉水，是大自然饋贈(zèng)給嶺下村的珍貴禮物，滋潤(rùn)著小村的歲月。喝一口，甜滋滋的，泡上山茶，更是唇齒留香。

下山后，我們決定去看看村里的太陽(yáng)能發(fā)電站。

風(fēng)兒掠過(guò)竹海，夏天掛在枝頭，或隱或現(xiàn)的小溪指引著我們行進(jìn)。沒(méi)走多久，就看到兩排光伏面板在陽(yáng)光下熠熠生輝，不遠(yuǎn)處，有一戶人家，新蓋的房子，好像哨兵守護(hù)著這個(gè)發(fā)電站。

村主任說(shuō)，陽(yáng)光也能掙錢(qián)，這是他們以前不敢想的。選址時(shí)，就充分考慮了扶貧的需求，聘請(qǐng)了就近的一家扶貧戶從事日常管護(hù)工作。扶貧工作隊(duì)引進(jìn)光伏電站，既提高了村集體收入，又能為貧困戶增加進(jìn)項(xiàng)，可謂一箭雙雕。

此時(shí)，管護(hù)員溫淑員正在清掃光伏面板，沒(méi)有人在旁邊監(jiān)督，她依舊干得認(rèn)真細(xì)致、一板一眼。藍(lán)天白云，動(dòng)靜之間，清風(fēng)徐徐吹來(lái)，讓人心里涌動(dòng)暖意。她說(shuō)：“管護(hù)好這些太陽(yáng)能，就像養(yǎng)好家里的一只只老母雞——天天都能生蛋??！”

嶺下村山多田少，號(hào)稱“九山一分田”，在土地里刨食不容易，扶貧工作隊(duì)便盯住這四周的山嶺做文章。說(shuō)話間，鄒道銀大手一揮：“我們?cè)倥酪惶松?，去看看油茶林和茶葉苗?！?/p>

250畝油茶林，幾乎占據(jù)了半個(gè)山頭，半大的油茶樹(shù)迎風(fēng)搖曳，好似一個(gè)個(gè)曼妙少女，在深情打望著這個(gè)小村。栽下不久的小苗，嬌嫩欲滴，它們沐著山風(fēng)喝著山泉，在努力地生長(zhǎng)。

“投入援建資金，成立油茶合作社，建設(shè)茶葉種植基地，村民將撂荒的山地入股，既盤(pán)活了土地資源，又增加了村集體收入，還為貧困戶開(kāi)辟了在家門(mén)口務(wù)工的就業(yè)渠道……”三位一輩子從事鐵路工作的“老鐵”，如今說(shuō)起嶺下村的點(diǎn)點(diǎn)滴滴，信手拈來(lái)，頭頭是道。

鄒道銀他們很是看重這片油茶和茶葉，經(jīng)常上山走一走、看一看，給小苗培培土、拔拔草。油茶是經(jīng)濟(jì)作物，易管護(hù)，產(chǎn)量高，待到成熟時(shí)，一個(gè)果子就是一份穩(wěn)定的收入。茶葉更是山里人的“金娃娃”。修水有千余年的產(chǎn)茶歷史，相傳北宋黃庶、黃庭堅(jiān)父子將家鄉(xiāng)修水的茶葉推賞于京師，贈(zèng)予蘇東坡等名士，一時(shí)名動(dòng)京華，近代以來(lái)，修水寧紅茶更是蜚聲海內(nèi)外。

夏日的陽(yáng)光，落在嶺上的一樹(shù)一茶、一草一木間，映照著嶺下的房舍田居、阡陌溝渠，呈現(xiàn)出一派五彩斑斕的光影。我問(wèn)他們：“此景此景，有何感慨？”

“親切，源于腳下的泥土，更源于心頭的夢(mèng)想。”鄒道銀情不自禁地說(shuō)。

我打趣道：“你不僅是扶貧工作者，也是詩(shī)人。”

二

從鐵路干部“變身”駐村書(shū)記，鄒道銀只用了一天時(shí)間。

2015年10月，中國(guó)鐵路南昌局集團(tuán)有限公司開(kāi)始定點(diǎn)幫扶嶺下村。

他記得，那天，組織上找他談話，要求交接完手頭的工作第二天就進(jìn)村，立即投入新的崗位。一紙命令，把他從鐵路單位的工會(huì)主席變成扶貧工作隊(duì)的隊(duì)長(zhǎng)。2018年，他又兼任駐嶺下村第一書(shū)記。

藏在大山深處的嶺下村，距離最近的鐵路線還有200多公里，村民平時(shí)出遠(yuǎn)門(mén)坐趟火車，先得走村道鄉(xiāng)道，再走縣道國(guó)道，起碼要花上半天時(shí)間。對(duì)嶺下村來(lái)說(shuō)，鐵路太“遙遠(yuǎn)”了。這下，來(lái)了鐵路的扶貧干部，村民既感到新奇，又滿懷期待。

“對(duì)我們來(lái)說(shuō)，扶貧工作是個(gè)全新的領(lǐng)域，充滿了挑戰(zhàn)。”進(jìn)村后，映入鄒道銀眼簾的，不僅是綿延不絕的山嶺，還有看起來(lái)顯得有些“蕭條”與“失落”的小村。

說(shuō)它蕭條，是因?yàn)閹X下村交通不方便，自然條件差，缺乏產(chǎn)業(yè)和經(jīng)濟(jì)支撐，青壯年大多外出務(wù)工，村子里基本沒(méi)什么新房，有的農(nóng)戶還住著土坯房，顯得清冷而寂寥。

說(shuō)它失落，是因?yàn)閹X下村曾是秋收起義部隊(duì)回師戰(zhàn)斗地，是贛西北的蘇區(qū)搖籃，曾經(jīng)熱鬧，現(xiàn)在卻有些黯然了。這樣一個(gè)為中國(guó)革命作出過(guò)貢獻(xiàn)的山村，絕不應(yīng)該一直貧困下去。

深入田間地頭，走組入戶家訪，鄒道銀和另外兩名隊(duì)員一道，和村民勞動(dòng)在一起，吃住在一起，用最短的時(shí)間了解村情村貌，力爭(zhēng)找準(zhǔn)貧困的根源。

掌握政策，盡快融入，不說(shuō)外行話。鄒道銀告訴自己——“我現(xiàn)在就是一個(gè)村民”，在隨身攜帶的文件袋里，裝著幫扶政策指南和貧困戶的“明白卡”。

他把鐵路企業(yè)管理的一套思路，創(chuàng)新運(yùn)用到扶貧工作中，采用“畫(huà)圖作戰(zhàn)”和“看板銷號(hào)”的方法，逐條落實(shí)17項(xiàng)脫貧指標(biāo)，民生工程怎么推進(jìn)，村容村貌怎么改變，62戶貧困戶誰(shuí)家住在哪里，誰(shuí)家沒(méi)達(dá)標(biāo)，脫貧之后的日子怎么過(guò)，如何讓貧困戶獲得持續(xù)的收入，都是鄒道銀經(jīng)常思考的問(wèn)題。

一顆真心，可以換來(lái)另一顆真心。隨著時(shí)間的推移，村民們和他們熟絡(luò)起來(lái)，從開(kāi)始的冷眼旁觀，慢慢轉(zhuǎn)變?yōu)榉e極參與。

經(jīng)過(guò)努力，村里的衛(wèi)生所建好了，飲水工程到位了，泥濘的道路硬化了，道路兩旁綠化了，太陽(yáng)能路燈亮起來(lái)了，體育健身器材動(dòng)起來(lái)了，希望小橋通行了……長(zhǎng)期困擾嶺下村的行路難、看病難、喝水難、種植澆灌難等問(wèn)題，在扶貧工作隊(duì)手中一件件得到解決。

然而，扶貧工作并非就是簡(jiǎn)單的資金投入——既要“輸血”，更要“造血”。

走在嶺下村的田埂上，鄒道銀雙眉緊鎖。他的目標(biāo)，不僅是讓嶺下村美起來(lái)，更要讓村集體經(jīng)濟(jì)活起來(lái)，讓村民的口袋鼓起來(lái)，讓脫貧致富的路寬起來(lái)。

活人不能被尿憋死，更何況，鐵路人一貫不怕啃“硬骨頭”。鄒道銀帶著黃洪華、夏暉兩名隊(duì)員，拿出“鐵”的作風(fēng)，找項(xiàng)目，跑政策，搞調(diào)研，抓落地，忙得不亦樂(lè)乎。

嶺下村田地少，村民把土地看得很重，一分一毫寸土必爭(zhēng)。如何做好土地這篇文章，是扶貧工作的核心。

最初，鄒道銀提出以“土地入股、貧困戶參股、利潤(rùn)分紅、壯大集體經(jīng)濟(jì)”的模式，發(fā)展光伏電站、油茶基地等項(xiàng)目時(shí)，村民態(tài)度不積極，甚至還遭到部分人的反對(duì)。開(kāi)會(huì)，家訪，擺事實(shí)，講道理，嘴巴說(shuō)干了，有的人還在“扯精”（方言，扯皮的意思）。

鄒道銀并不氣餒：“只有真正轉(zhuǎn)變思想，才能真脫貧?！?/p>

一次次上門(mén)，一戶戶做工作，一遍遍地講政策、談前景。村里有著40多年黨齡的老黨員鄧江華，率先解放了思想，同意土地入股。在他的帶動(dòng)下，其他農(nóng)戶放下思想包袱，紛紛主動(dòng)入股。

有了產(chǎn)業(yè)，鄒道銀又盯上了就業(yè)扶貧、消費(fèi)扶貧：“就業(yè)穩(wěn)了，收入才穩(wěn);消費(fèi)市場(chǎng)打開(kāi)了，嶺下村的農(nóng)活才能走出大山?！钡?，僅靠村里的產(chǎn)業(yè)，不能完全解決農(nóng)民特別是貧困戶的就業(yè)問(wèn)題，消費(fèi)市場(chǎng)也難以打開(kāi)，必須多管齊下。

創(chuàng)辦鞋業(yè)扶貧車間，引進(jìn)勞保手套合作加工，成立南源農(nóng)產(chǎn)品銷售公司，在南昌鐵路家屬區(qū)開(kāi)設(shè)嶺下村農(nóng)產(chǎn)品銷售門(mén)店，扶貧隊(duì)的點(diǎn)子一個(gè)接一個(gè)，項(xiàng)目也一個(gè)接一個(gè)。

村主任鄧?guó)櫻闶莻€(gè)90后，頭腦活，敢闖敢試，看著一個(gè)個(gè)項(xiàng)目在扶貧工作隊(duì)的主導(dǎo)下落地生根，臉上好像開(kāi)了花：“嶺下村不再靠天吃飯，村民只要勤勞肯干，田間地頭都是脫貧致富的主戰(zhàn)場(chǎng)。”

2019年1月，第一批消費(fèi)扶貧項(xiàng)目敲定，嶺下村的大米、紅薯粉、谷酒等農(nóng)貨開(kāi)始走出“深閨”。由于運(yùn)輸時(shí)間臨時(shí)提前，鄒道銀自己駕車，從九江匆匆趕回村里張羅。

峰回路轉(zhuǎn)，山道難行，萬(wàn)萬(wàn)沒(méi)想到，一場(chǎng)車禍從天而降，導(dǎo)致鄒道銀腦挫裂傷，頸椎3節(jié)棘骨和胸椎4節(jié)壓縮性骨折……躺在病床上，他長(zhǎng)吁短嘆——消費(fèi)扶貧項(xiàng)目剛剛啟動(dòng)，還有那么多扶貧任務(wù)沒(méi)有完成，怎么就“躺”下了呢？

傷筋動(dòng)骨三個(gè)月。手術(shù)后，醫(yī)生囑咐他至少臥床休息100天。然而，他哪里躺得??？一個(gè)月后，鄒道銀就找了個(gè)機(jī)會(huì)，悄悄“溜”出了醫(yī)院。

回到村里，鄒道銀脖子上戴著厚厚的保護(hù)套，手提包里裝滿了中藥。

“摘書(shū)記回來(lái)了！”村民奔走相告，有的抓來(lái)母雞，有的拿來(lái)雞蛋，還有的端來(lái)剛出籠的“修水哨子”。

村民們鄉(xiāng)音重，都喊鄒道銀為“摘書(shū)記”。對(duì)此，鄒道銀不僅不糾正，反而很看重這個(gè)稱呼——“我們就是來(lái)幫助村民脫貧摘帽的！”

三

“摘書(shū)記，講講貧困戶脫貧的故事吧?！蔽依∴u道銀。

“不僅要講他們的故事，還要實(shí)地去看貧困戶的變化?！编u道銀笑著說(shuō)。

沒(méi)走幾步，就來(lái)到鄧金標(biāo)家。父親常年癱瘓?jiān)诖?，母親年事已高，山里地里的收成，實(shí)在入不敷出。由于要照顧老父親，鄧金標(biāo)只能抽空去臨近的渣津鎮(zhèn)打打零工，一個(gè)月千把塊的收入，很不穩(wěn)定。

“那時(shí)候，真是連飯都吃不飽?！被叵脒^(guò)去，鄧金標(biāo)很感慨。

精準(zhǔn)扶貧，就是要“對(duì)癥下藥”。鄒道銀的筆記本里，密密麻麻記錄著鄧金標(biāo)的家庭情況。2017年，嶺下村設(shè)置了兩個(gè)保潔員崗位，村集體投入，貧困戶就業(yè)，年收入1.2萬(wàn)元。沒(méi)有意外，鄧金標(biāo)成為其中一員。

2018年，另一名保潔員轉(zhuǎn)崗，鄧金標(biāo)和妻子接下整個(gè)村子的保潔工作，有了雙份收入。早上四點(diǎn)多，鄧金標(biāo)兩口子就拿起掃帚、推起垃圾車出發(fā)了。

我問(wèn)：“又不是城里的環(huán)衛(wèi)，為什么要這么早？”

鄧金標(biāo)說(shuō)：“一來(lái)，讓村民早上起床就享受到清潔的環(huán)境;二來(lái)，早點(diǎn)干完保潔，空出時(shí)間來(lái)下田?！?/p>

“雖然臟一點(diǎn)，累一點(diǎn)，但村子變美了，我們的日子變好了?！编嚱饦?biāo)咧開(kāi)嘴，臉上洋溢著笑。

除了負(fù)責(zé)村里的保潔，鄧金標(biāo)還擴(kuò)大種植水稻和冷水茭白，從2016年的3畝水稻、半畝茭白，增加到現(xiàn)在的8畝水稻、5畝茭白?！?畝水稻一年賺一萬(wàn)元，茭白每畝賺4000元，我今年還養(yǎng)了6只羊，準(zhǔn)備再養(yǎng)幾頭豬?！?/p>

鄧金標(biāo)掰著手指算著賬，眼里充滿了希望。“都是黨的政策好，扶貧干部貼心。今年給我媽買了個(gè)逍遙椅，逍遙！”

告別鄧金標(biāo)，我們到戴玉香家。

一棟新起的三層小樓，門(mén)前是一壟壟已經(jīng)做好的水田，門(mén)口停著一臺(tái)耕田機(jī)，屋后時(shí)常傳來(lái)雞鴨的歡叫。

“原來(lái)是貧困戶，后來(lái)是‘脫貧先進(jìn)，現(xiàn)在是‘致富帶頭人?！苯衲?3歲的戴玉香皮膚黝黑，滿臉溝壑，見(jiàn)到鄒道銀他們，笑得見(jiàn)牙不見(jiàn)眼。

戴玉香一家八口人，大孫子有殘疾，不僅無(wú)法勞動(dòng)，還有醫(yī)藥費(fèi)支出，兩個(gè)孫輩在讀書(shū)，都是“只出不進(jìn)”的花錢(qián)主，僅靠土里刨食和外出務(wù)工，日子過(guò)得格外寒磣。住的還是幾十年的土坯房，經(jīng)常“外面下大雨，里面下小雨”，是嶺下村建檔立卡的重點(diǎn)貧困戶。

改變發(fā)生在鐵路扶貧隊(duì)來(lái)了之后。鄒道銀安排經(jīng)驗(yàn)豐富的黃洪華包保，幫助戴玉香明家底、算細(xì)賬、找出路。第一年，爭(zhēng)取到了房屋改造補(bǔ)助，推倒土坯房，建起了三層小樓，一家人的精氣神一下子就提上來(lái)了。第三年，摘掉了貧困戶的“帽子”。

俗話說(shuō)：不想出汗，休想吃飯。現(xiàn)在，老戴一家各有分工，忙得團(tuán)團(tuán)轉(zhuǎn)，除了兒子媳婦在外務(wù)工，他家還種了8畝水田、2畝茶葉，養(yǎng)了2頭豬、3只羊、60多只雞鴨，入股了油茶項(xiàng)目。村里一些人家缺少勞動(dòng)力，勤勞的老戴還接了不少“業(yè)務(wù)”——幫人耕田和插秧。

更大的變化，體現(xiàn)在21歲的孫女戴芳敏身上。

戴芳敏性格內(nèi)向，不愛(ài)說(shuō)話，見(jiàn)人低著頭，既顯純樸，又有膽怯。前幾年，戴芳敏中學(xué)畢業(yè)后跟著父母在溫州打工，工廠流水線前一站就是一天，雖然為家庭增加了一份收入，但性格依然內(nèi)向。

嶺下村在南昌的扶貧農(nóng)產(chǎn)品直銷店開(kāi)業(yè)，需要招聘一個(gè)營(yíng)業(yè)員，黃洪華第一個(gè)想到的就是戴芳敏。

本以為一拍即合，沒(méi)想到小戴就是不點(diǎn)頭。原因很簡(jiǎn)單，她性格內(nèi)向，害怕跟人打交道。

左說(shuō)右說(shuō)，費(fèi)了不少嘴皮子，才說(shuō)動(dòng)小戴去試試。

沒(méi)想到，短短幾個(gè)月，這個(gè)見(jiàn)人就躲的山里姑娘，已經(jīng)獨(dú)自撐起了直銷店的工作。顧客進(jìn)店，戴芳敏一改羞澀，不再低頭不語(yǔ)，而是熱情地打招呼，熟練地推銷商品。

“小戴人老實(shí)，能吃苦，顧客和旁邊的商戶都喜歡她。經(jīng)過(guò)歷練，她已經(jīng)得心應(yīng)手，喜歡上了這份工作。”黃洪華感到欣慰，戴玉香談起孫女來(lái)，更是開(kāi)心。

一滴水，能折射出太陽(yáng)的光澤。戴芳敏就像一朵小花，從含苞到綻放，映襯出嶺下村年輕一代的活力和夢(mèng)想。

一路走一路看，一邊問(wèn)一邊想，我們分外珍惜在嶺下村的時(shí)光。在援建的衛(wèi)生所、候車亭、希望小橋、勞保手套加工車間，我們長(zhǎng)久駐足。這一個(gè)個(gè)項(xiàng)目，從提出設(shè)想到落地開(kāi)花，并非一帆風(fēng)順，凝結(jié)著扶貧工作隊(duì)和村干部的心血，更承載著嶺下村脫貧致富奔小康的希望。

見(jiàn)到扶貧隊(duì)員，村民們紛紛圍攏過(guò)來(lái)，有的報(bào)告喜訊，有的咨詢問(wèn)題，有的訴說(shuō)煩惱，有的描繪愿景，家長(zhǎng)里短說(shuō)個(gè)不停。山里的風(fēng)，用一絲甘甜和微涼，吹散了行人腳步里的匆忙。

疊翠的山，流碧的水，幼荷出波，茭白滋秀，榴花綻放，草木生輝……這是嶺下最好的季節(jié)，萬(wàn)物生機(jī)盎然，綿延著生生不息的美好，描摹著生命的舒展與歡暢。

此時(shí)，正是嶺下村冷水稻插秧的時(shí)節(jié)。一聲聲?shū)B(niǎo)鳴，催促著人們趁著大好時(shí)光，把秧苗栽下。