梅依然

在每個(gè)人的內(nèi)心中都會(huì)住著一兩只相親近的動(dòng)物，它們會(huì)牽引著你的生活。

在中學(xué)時(shí)代的時(shí)候，閱讀了至今仍稱為經(jīng)典名著的《飄》，里面男女主人公的愛(ài)情令我感慨眩目，再無(wú)法忘懷。以致在青年時(shí)，帶著對(duì)這個(gè)愛(ài)情故事的著迷與偏執(zhí)，在它的續(xù)篇《斯佳麗》出版后，便立即買來(lái)閱讀。這部小說(shuō)是我閱讀生活中，在被極少閱讀二次以上的小說(shuō)中，占據(jù)了第一的位置。在小說(shuō)的結(jié)尾，女主人公斯佳麗歷經(jīng)種種磨難終于重新尋回男主人公白瑞德的懷抱，一家人過(guò)上幸福美滿的生活。那時(shí)，年經(jīng)的我，還不懂什么是愛(ài)情，也并不知道生活意味著什么。但我能夠確定的是，當(dāng)讀完這本小說(shuō)后，我就喜歡上了貓。概因斯佳麗和白瑞德的女兒養(yǎng)了一只貓咪與自己做伴，在她孤單無(wú)助的時(shí)候，是貓咪的陪伴給了她戰(zhàn)勝黑夜的勇氣。在斯佳麗和白瑞德互訴分離衷腸之后，前去尋找女兒而后一起幸福生活，這只貓的作用，我以為是舉足輕重的。

因此，貓是除了狗以外，我最愛(ài)的另外一種動(dòng)物。在我的生活中，除了在童年和少女時(shí)代養(yǎng)過(guò)狗以外，我卻從未養(yǎng)過(guò)貓。

我對(duì)貓的“養(yǎng)育”經(jīng)驗(yàn)，大部分來(lái)自老舍筆下的《貓》。那些貓都獨(dú)具個(gè)性，或淘氣可愛(ài)，或溫柔傲嬌，或倔強(qiáng)膽小。真實(shí)的養(yǎng)貓?bào)w驗(yàn)則是來(lái)自鄰居家。少女時(shí)候，我家獨(dú)居在山野，離居民區(qū)比較遠(yuǎn)，我每天去讀書(shū)都要翻越一座被灌木林覆蓋的小山和一片空曠的田野。這座小山和田野是我的樂(lè)園。上學(xué)和放學(xué)我都要在這里留連一段時(shí)間。蜜蜂、蝴蝶、螞蟻、山雀、斑鳩、狗尾草、蒲公英……它們都是我的伙伴（螞蚱除外，它常被我捉去給貓玩）。而我的鄰居家就在田野的另一邊——兩幢居民樓里。這是我讀書(shū)的必經(jīng)之路，而我喜歡的貓伙伴就住在這里。每天，我會(huì)偷偷帶上一點(diǎn)吃的東西，如紅薯、土豆、飯團(tuán)，肉則是帶不了的（那時(shí)候家里每周才吃一次），有時(shí)候，我會(huì)捉了螞蚱帶著，就為了討貓的歡心。一次，我為了捉螞蚱，還把腳給扭傷了。但依然樂(lè)此不疲。那是一只黑色帶白點(diǎn)的土貓，它的主人既是我的同學(xué)，也是閨蜜，從小玩到大。因?yàn)槲业囊笄谥艿?，貓很喜歡我。每次我一去就會(huì)圍著我“喵喵”的叫，和我玩耍。也因此，我得以和貓有了人生中的第一次親密接觸，到如今，也僅此一次。也因此，我和閨蜜為了它打了人生中的第一架，也僅此一次。兩個(gè)十四五歲的少女，像兩個(gè)情敵般，互掐著對(duì)方，衣衫不整，頭發(fā)亂成一團(tuán)，胳膊上都是紅的青的手印。還好，我們當(dāng)時(shí)還保持著一份冷靜，臉是不能抓傷的，為了美，腳是不能受傷的，要上學(xué)。在后來(lái)的歲月里，我和閨蜜每談起這情形，我們都會(huì)大笑一陣。然而，當(dāng)時(shí)，卻是笑不出來(lái)的。貓看著我們，還以為我們是在玩耍，在旁“喵”來(lái)“喵”去，蹦上蹦下，好不快樂(lè)的樣子。掐了一會(huì)架，眼看著要上學(xué)了，不知是誰(shuí)說(shuō)，“該上學(xué)了”，我和閨蜜才趕緊整理好自己，去上學(xué)。在路上，都?xì)鈶嵱谪埖牟徽塘x，一致認(rèn)為它貓心貓肺，在旁邊看我們掐架，也不幫忙勸架，遂決定不給它吃的，讓它餓兩天。于是，一只貓，在一架之下，成了我和閨蜜的公敵，卻也加深了我和閨蜜的友誼。友情和愛(ài)情一樣，也是有排他性的，中間也要有一個(gè)敵人，才知道情誼的深度。我們也果真踐行了兩天，我沒(méi)有給貓帶吃的，閨蜜也沒(méi)有喂它吃的。貓?jiān)缌?xí)慣了被我們捧在手心里寵養(yǎng)的日子，我們忽然對(duì)它冷落起來(lái)，它也開(kāi)始了貓生涯里的第一次郁悶，后面有沒(méi)有我們就不得而知了（它在失蹤了多次后再也沒(méi)有回來(lái)過(guò)）。頭一天，貓“喵喵”地在我們腳下轉(zhuǎn)來(lái)轉(zhuǎn)去，用腳掌撥弄我們的褲腳，總想跳進(jìn)我和閨蜜的懷里，如果是往常，我們必定蹲下，逗弄它打快樂(lè)的呼嚕，但是我們置之不理，任它一腔情誼無(wú)處可施。第二天，依然如此。第三天的時(shí)候，我按照和閨蜜的約定，帶上飯團(tuán)和螞蚱，卻沒(méi)有看到它，閨蜜說(shuō)，貓?jiān)诘诙焱砩铣鋈ズ缶蜎](méi)有回來(lái)。那是貓的第一次失蹤，當(dāng)時(shí)我們很難過(guò)，以為是我們的冷淡造成了它的離家出走。過(guò)了兩天，在我們的擔(dān)驚害怕中，貓回來(lái)了，它全然忘記了我們的冷待，依然“喵喵”地圍繞在我們腳下逗樂(lè)。自此，貓開(kāi)始玩起了失蹤，我們也漸漸習(xí)慣了它的失蹤。最后一次，它玩失蹤就再也沒(méi)有回來(lái)，從我們的生命里徹底消失，在它壯年的時(shí)候。閨蜜后來(lái)再也沒(méi)有養(yǎng)過(guò)貓。而我從未真正做過(guò)任何一只貓的主人。是一種遺憾，也是一種生活的傷痕。有些傷痕就是那樣，它隱藏在生活之中，只有觸碰到的時(shí)候，當(dāng)事人才能感受得到它的存在，才發(fā)現(xiàn)它們一直在影響著自己的生活。

貓的習(xí)性是野性的，它喜歡自由自在來(lái)去自如的生活。在貓小的時(shí)候，它會(huì)依賴于主人，喜歡追逐逗樂(lè)。但它長(zhǎng)大后，就有了自己的生活，不再喜歡主人來(lái)打擾它，除非它主動(dòng)來(lái)尋求主人的關(guān)愛(ài)。所以，排除被主人扔掉的原因，在我們身邊流浪的貓，多數(shù)是它自己選擇主動(dòng)流浪在外。我喜歡貓小的時(shí)候，它時(shí)刻需要主人的傾心陪伴，讓你感覺(jué)到你是被需要的。它的需要，讓你感覺(jué)到你存在的意義和快樂(lè)。而當(dāng)它長(zhǎng)大后，它會(huì)隨時(shí)消失不見(jiàn)，你會(huì)為它擔(dān)心好久，一旦它回來(lái)后，除了吃東西睡覺(jué)，偶爾來(lái)找你逗樂(lè)，它不會(huì)把更多的時(shí)間留給你。它已經(jīng)不需要你的傾心愛(ài)護(hù)，相反它把你的這種愛(ài)看成是一種禁錮。于是，它會(huì)越來(lái)越頻繁地出去，越來(lái)越少地呆在你為它建立的家里。貓的這種生活特性，會(huì)時(shí)常令我們聯(lián)想到自身，想到父母對(duì)我們的養(yǎng)育之愛(ài)。但是，這種愛(ài)，在我們青年的時(shí)候，我們卻不能夠深刻體會(huì)。

我自母親的身體脫離

她曾把我當(dāng)寵物一樣哺養(yǎng)

當(dāng)我掙脫母愛(ài)的鉸鏈

以為獲得了自由

當(dāng)我經(jīng)歷了我所經(jīng)歷的一切

卻開(kāi)始向她祈求

祈求她再一次用鏈子將我拴上

把我?guī)щx自己的生活

這是我的一首題為《生活》的詩(shī)歌中的部分詩(shī)句，在我步入中年之后，我已經(jīng)認(rèn)識(shí)到了父母的愛(ài)之于子女到底意味著什么。“需要和被需要”，難道不是嗎，我們終其一生，就是在做著這樣一個(gè)命題，在這個(gè)世界上反復(fù)努力地確認(rèn)：自己是被需要的，以及自己存在的意義。

從書(shū)中讀來(lái)的愛(ài)情，從書(shū)中讀來(lái)的生活，從書(shū)中獲得的幸福愉悅感，給人以難以想象的影響。它們直接或間接地影響著我的生活。而在我所經(jīng)歷的生活里（家庭工作兩點(diǎn)一線式的普通員工和主婦生活），各種矛盾重重，工作時(shí)時(shí)有危機(jī)，孤獨(dú)、寂寞與痛苦時(shí)常伴隨，我的這種生活狀態(tài)也是當(dāng)代大多數(shù)女性所經(jīng)歷的生活。在普通平凡的生活中，人與人之間的關(guān)系越來(lái)越復(fù)雜，也越來(lái)越疏離，龐大的社會(huì)環(huán)境賦予個(gè)人的價(jià)值，越來(lái)越難以體現(xiàn)，很容易讓我們迷失，我們不知“我是誰(shuí)”，也不知“我將去往何處”。出于內(nèi)心的需要，我們迫切想要尋找到一種精神慰藉。愛(ài)詩(shī)歌、愛(ài)繪畫(huà)、愛(ài)閱讀、愛(ài)朗誦、愛(ài)養(yǎng)狗養(yǎng)貓……，這些愛(ài)，陪伴著我們。然而文學(xué)藝術(shù)畢竟是“死物”，動(dòng)物卻是鮮活的，我們平凡的人生，更熱愛(ài)那種稱之為“需要和被需要”的感覺(jué)。所以，狗和貓都是自人類社會(huì)形成以來(lái)就存在于人類生活中與人類和諧相處的動(dòng)物，它們存在的意義，就從最初的狩獵、捕鼠、看家、搜救等系列活動(dòng)中脫離出來(lái)，具體體現(xiàn)在給予我們精神方面的陪伴，并不可或缺。

孤獨(dú)是狗如影隨形，寂寞是貓隨處可見(jiàn)。我給我的這只貓取名叫“寂寞”。它將一直“生活”在我構(gòu)建的精神世界中，成為我一生的良伴。