文 李 曉

自中國航天事業(yè)起步以來，中國航天人不斷完成創(chuàng)舉，“長征”“神舟”“嫦娥”“天宮”接續(xù)飛天，實現(xiàn)了一個又一個中國航天史上了不起的第一次，不斷刷新“中國高度”的同時，也創(chuàng)造了“特別能吃苦、特別能戰(zhàn)斗、特別能攻關、特別能奉獻”的航天精神，成為激勵一代代航天人不忘初心、繼續(xù)前進的精神密碼。

為了檢驗發(fā)動機性能，承擔火箭發(fā)動機研制的科研人員一次次把發(fā)動機置于遠比航天發(fā)射還惡劣的工作環(huán)境中進行“試車”，使發(fā)動機至今保持100%的成功記錄，得到了“金牌發(fā)動機”的美譽。

從基礎理論訓練階段、航天專業(yè)技術訓練階段到飛行程序與任務模擬訓練階段，航天員需要接受8大類58個專業(yè)的訓練，被稱為上天的“58個階梯”。8米長的旋轉手臂，前端連著橢圓形的不銹鋼封閉吊艙，轉動時如同游樂場中的“飛碟”——這就是用于訓練航天員超重耐力的載人離心機。這項訓練中，航天員要在8倍重力加速度的狀態(tài)下練習各種抗負荷動作，還要判讀信號、回答提問；在強大作用力的牽引下，面部肌肉會變形，眼淚常常不自覺地往外流。

神舟十一號總裝要完成1181道工序，涉及工步數(shù)超過15000步，操作過程中，要在視線不可見的區(qū)域完全憑感覺安裝直徑只有3毫米的螺釘，操作間隙只有不到1厘米，且操作人員要在身體扭曲將近180度的“瑜伽式”狀態(tài)下完成安裝。一遍不達標就再來一遍，一天不達標就加班苦練。

在參與我國新一代航天發(fā)射場建設時，航天工程師周湘虎因長期疲勞和強光刺激，左眼失明，右眼視力只有0.04，手術后的他重返工地，和戰(zhàn)友們一起搭建起長征五號、長征七號兩型運載火箭的發(fā)射塔，用實際行動踐行了一名航天人的擔當。

在火箭系統(tǒng)液氧煤油發(fā)動機研制過程中，主任設計師劉站國三次住進ICU病房，兩次收到病危通知書，病情有了好轉又繼續(xù)投身研制一線……

據(jù)統(tǒng)計，直接參與載人航天工程研制工作的研究所、基地、研究院就有110多個，配合參與這項工程的單位則達3000多個，涉及數(shù)十萬科研工作者。他們舍棄了安逸，奉獻了青春，用數(shù)年如一日的頑強拼搏和無悔付出，用發(fā)自內心對航天事業(yè)的熱愛，支撐起了中國航天事業(yè)令人矚目的輝煌成就。

在這個充滿誘惑的社會，在這個價值多元的時代，航天人選擇了寂寞和清貧，選擇了堅守和責任，為圓祖國和人民的飛天夢想嘔心瀝血，殫精竭慮，這是中國航天事業(yè)的希望，這也是中國人應有的精神。