回答

周雨潔

看紀(jì)錄片，采訪詩(shī)人周夢(mèng)蝶，他說(shuō)話(huà)很慢，一字一句，每吐一個(gè)字都十分慎重：“你以為我有書(shū)店，你以為我坐擁‘書(shū)城，錯(cuò)了。我只有一個(gè)高三尺七寸、寬二尺五寸的書(shū)架子?！?/p>

這么精確，我在腦子里迅速描繪它的樣子——書(shū)架很小。

他繼續(xù)說(shuō)：“架子上的書(shū)，我剛才一本一本地?cái)?shù)了兩遍，也只有421本而已。還不說(shuō)其中至少有一半是重復(fù)的……”

我愣住了，將視頻暫停。我被這個(gè)說(shuō)話(huà)的人震住了。他不緊不慢，說(shuō)的內(nèi)容瑣碎、細(xì)小，語(yǔ)氣平靜，帶著一種莊嚴(yán)感。我對(duì)這老人生出敬意。我此前并未讀過(guò)多少他的詩(shī)，也未聽(tīng)說(shuō)過(guò)他的故事。對(duì)一個(gè)人生出敬意，是需要對(duì)其有一些了解的，而我在一念之間，僅由他說(shuō)出的只言片語(yǔ)，便斷定這沉靜而篤定的讀書(shū)人身上有我喜歡且尊敬的品質(zhì)。我聽(tīng)他說(shuō)話(huà)，受益良多。

我想起“言語(yǔ)道斷”。很多時(shí)候我們說(shuō)了大段的話(huà)，卻起不到什么作用，連交流也算不上，不過(guò)是為了說(shuō)而說(shuō)，既不解決任何問(wèn)題，亦不傳遞任何有價(jià)值的信息。

人是要說(shuō)話(huà)的，人也是要聽(tīng)人說(shuō)話(huà)的。

我試過(guò)，當(dāng)對(duì)方顯露出強(qiáng)烈的表達(dá)欲望時(shí)，只發(fā)出“嗯”“啊”“哦”這樣含糊其詞的語(yǔ)氣詞，即可達(dá)到更達(dá)意、更高效、更便捷、更不容易產(chǎn)生歧義的效果，甚至還會(huì)有一些驚喜。不打斷別人，讓人家充分表達(dá)，顯得聽(tīng)者穩(wěn)重；不輕率下結(jié)論，不輕易做出是非判斷，顯得聽(tīng)者謙遜好學(xué)；即便有疑惑，也待說(shuō)者語(yǔ)畢再行提問(wèn)，顯得聽(tīng)者用心聽(tīng)人講話(huà)。

我來(lái)演練一遍吧。

假如周夢(mèng)蝶說(shuō)：“你以為我有書(shū)店，你以為我坐擁‘書(shū)城，錯(cuò)了。我只有一個(gè)高三尺七寸、寬二尺五寸的書(shū)架子。”

我趕緊說(shuō)：“慢著慢著，我沒(méi)這么以為啊，那只是你以為的好不好？不要把你以為的強(qiáng)加到我的頭上。再說(shuō)了，你怎么能確定尺寸就是如此？你量過(guò)了嗎？”

話(huà)頭兒被我截住了，我們將走向紛爭(zhēng)。若是他還搭理我的話(huà)，沒(méi)準(zhǔn)兒我們會(huì)繼續(xù)探討書(shū)架子到底多大才算不小。你看，這談話(huà)沒(méi)法兒繼續(xù)了。

若我還想和他繼續(xù)對(duì)話(huà)，在他說(shuō)出第一句話(huà)之后，我應(yīng)該說(shuō)的最為合適的話(huà)是——

“嗯?！?/p>

小貍//摘自《讀者》（原創(chuàng)版）2021年10月上半月刊/