明前茶

1

我至今仍記得夏老師第一次走進教室的場景：滿教室飛翔的紙飛機與笑鬧聲都停了下來，整個教室剎那間變得鴉雀無聲。班主任夏老師靜靜地立在教室前門，以一種“我就知道你們會很吃驚”的表情微笑著。

他是位中等個頭的中年男子，大眼睛、高鼻梁，氣質甚是明朗。只是，他沒有左小腿。他拄著單拐，木拐杖在左膝位置有個橫向的支托，讓他截肢后的左腿能安安穩(wěn)穩(wěn)地放在上面。

他的第一句話就把大家逗樂了：“別的班主任都能像偵察兵一樣悄悄潛入，看自己班上的孩子乖不乖。我不行，50米之外，你們就會知道那是我，我的腳步聲很‘隆重’……”

大家笑了起來，夏老師的幽默和坦誠，一下子破除了我們心中的忐忑——應該怎樣去面對這個與眾不同的班主任呢？同情他，敬畏他，或者干脆敬而遠之，似乎都不太合適。

2

作為班主任，在帶我們的3年里，夏老師向我們展示了無數(shù)技能：作詩、譜曲、彈吉他，甚至踢足球！

夏老師不是一個世俗意義上有強烈勝負心的教師。我們班的數(shù)學平均分，比別的班高還是低，他從來沒有提過，他看重的，是班里的孩子是否有生活自理能力，是否有純真的笑容。

學校組織秋游時，別班的老師耳提面命：“要注意安全，要仔細觀察，想著回去如何寫作文?！毕睦蠋焻s帶著我們野炊。

從辨明風向、堆石砌灶開始，他一步步教我們如何在野外烤肉串和煮餃子。

同學們帶來了餃子餡兒和餃子皮，夏老師則帶來了兩個巨大的竹匾。他將拐杖橫過來，席地而坐，開始包餃子。他包的餃子一個個胖鼓鼓、神氣活現(xiàn)地“站”著，而我們包的餃子，都扁塌塌地“臥”著。

夏老師一鍋又一鍋地下餃子，先給那些拾柴火、拎泉水的孩子盛上，最后他吃的是我們包的那些扁塌的、化在鍋里的面片湯。

但夏老師毫無怨言，吃得很香：“我第一次包餃子，水平與你們差不多。誰的手藝都是從無到有的?！?/p>

3

我們學校位于南京明城墻腳下，風景優(yōu)美但條件有限，沒有除草機，每年暑假一過，操場上的草長得有半人高。

開學后，我們的第一次包干勞動就是在操場上拔草。夏老師拄著拐與我們一起拔，還準備了好幾副粗線手套分發(fā)給大家。這是一樁苦活兒，與養(yǎng)尊處優(yōu)的假日相比，尤其讓人腰酸背痛、叫苦不迭。

大家正喘著粗氣，叫嚷著又被草叢里的蚊子叮咬了，胡亂拭去額頭上的汗水時，忽然聽到夏老師喊了一聲：“看，晚霞！休息一刻鐘，我們吹吹風，抬頭欣賞一下?！?/p>

在這一刻鐘里，西邊的晚霞瞬息萬變，像是在變幻光影的魔術。夏老師拄著拐杖，深情地說：“很多年以后，同學們，你們會忘了學校里學到的大部分知識，可是，你們會記得今天，記得手上磨出的血泡，記得拔出來的草被曬干的香味，記得咱們一起看晚霞的這一刻。生活不僅有苦惱，有磨礪，也有幸福的獎賞。千萬別錯過了這些獎賞?！?/p>

夏老師告訴我們，他當年找工作的坎坷經(jīng)歷。試講后，這位缺失半條腿的師范大學畢業(yè)生，令許多學校的領導左右為難。最后，是我們學校的老校長一錘定音。

老校長說：“錄用他，不是同情他，而是他值得這份尊重。青春期的孩子有很多意想不到的煩惱：長得胖，長得瘦，長得矮，臉上有痘痘，變聲比人家慢，學習成績不穩(wěn)定……可是，如果讓他們每天看到小夏老師這樣樂觀、有情有義地活著，視挫折和嘲弄如無物，能筆直地依照自己的目標成長，這比講多少大道理都管用！”

夏老師帶著我們學習、踢球、野炊，欣賞燦爛的晚霞，感受少年的憂傷與幸福。他說：“我只是將老校長給我的信任和愛，傳遞給你們。希望你們長大后，也能把這份信任和愛，傳遞給自己的孩子?！?/p>

（摘自《品讀》，有刪改）