語文老師
今夜校園的晚風(fēng),是雨后的晚風(fēng),輕拂著每一位行人。我慢跑在校園的操場上,全身汗透,卻倍感清爽。
猛然間看到一個穿白色襯衣的熟悉背影,是我高三時的語文老師。停下腳步,轉(zhuǎn)頭輕喚一聲陳老師。于我毫無遲疑且堅(jiān)定的叫聲,老師驚訝極了,反復(fù)問我是如何一下子認(rèn)出他來的。我腦海里瞬間閃現(xiàn)出老師當(dāng)年給我們講課的一幕幕場景。
老師個子不高,小平頭,喜歡穿白色襯衣。因?yàn)榻淌以谖鍢?,每次進(jìn)到班上,老師總會稍適停歇,再上到講臺。上課時,老師那雙不大的眼睛總是看著我們,從沒有看過課本,也不會緊盯著某個角落。但我總覺得他好像看的也不是我們,而是文章里的某處景,或是詩歌里的某個意境。更多時候,我發(fā)現(xiàn)老師的眼里閃著興奮的光芒,仿佛正在與某位圣賢不期而遇。
誦讀課文時,老師總喜歡先把口型擺好,好久之后,才會字正腔圓的誦讀開來,仿佛是在集中全力做一件力氣活兒。聽老師誦讀時,我們起先都會認(rèn)真的看著課本,可到最后,我們?nèi)茧x開課本了,抬起頭,直直地望著老師,沉醉在老師的那種自我沉醉的狀態(tài)中。一篇文章讀下來,我們也仿佛穿越到文章的意境里去了,半天回不了神。
老師從不站在講臺后面講課,總會和講臺保持著一段距離,像是南北兩極一樣。講到新的或是某個重要的知識點(diǎn)了,老師便會飛快地回到講臺邊,抽起一支白色粉筆,迅速轉(zhuǎn)身到黑板的空白處,一筆一畫寫出一個詞、一個短語或是一句話。講到重中之重了,老師還會在短語或是句子后面重重的添上一個感嘆號。有時,為了強(qiáng)調(diào)這處知識點(diǎn)的重要性,感嘆號還會被老師反復(fù)的描粗,從一顆豆芽菜漸變成一個實(shí)心秤砣。
一節(jié)課下來,黑板上全是老師的筆跡,每一個字都正楷有形、有棱有角。我總疑心老師不是在寫粉筆字,而是在揮毫潑墨。下課了,我會主動跑上講臺,擦凈老師寫過的黑板,邊擦邊考究老師的粉筆字,感覺是在欣賞一幅書法藝術(shù)品。
老師之于我的印象,是太深刻了。以至于我后來就讀師范學(xué)院,專讀漢語言文學(xué)教育專業(yè)。畢業(yè)后,我也如愿成為了一名中學(xué)語文教師。課堂教學(xué)中,我總會潛意識里模仿老師,模仿老師的教態(tài),模仿老師對文學(xué)的陶醉之情,模仿他把解讀每篇美文都當(dāng)作是一次身臨其境的旅行。我知道,模仿永遠(yuǎn)只是模仿。老師深厚的文學(xué)功底,對古代文學(xué)及修辭的深度研究,以及發(fā)自心底的對文學(xué)的崇敬,是我無論如何也模仿不來的。
距離高三畢業(yè)已整整三十個春秋了,老師當(dāng)年轉(zhuǎn)身在黑板上書寫的背影,早已深深印入我的腦海,像是激勵我學(xué)好文學(xué),教好語文的一盞明燈,叫我如何能忘卻。走上講臺的第一年寒假,我就去拜訪了老師。以后的日子里,我總感覺辜負(fù)了老師對我教導(dǎo),也羞于再次拜訪。這一次,是我第二次遇到老師,除了皺紋,老師的精神氣依然如當(dāng)年。
我很感激老師能在三十年后的今天,也同樣毫不遲疑地喊出了我的名字。滿肚子的話,我都不知道說些什么啦,只好以繼續(xù)跑步為由,迅速的逃離。只敢在老師的背影后,一點(diǎn)一點(diǎn)拾掇往事。
值得擁抱的人
生活中,有一類人自帶光芒,能深深吸引旁人,讓人在毫無意識的狀態(tài)下,駐足,打量,甚至?xí)椴蛔越肀А?/p>
在我的眼中,我的二姨就是這樣的人。二姨是勤勞的。小平原的房前屋后,種滿了各種蔬菜和果樹。推開后門,一畦整齊的芋頭,頗有大哥的風(fēng)范,伸展著蒲扇一樣的闊葉,迎風(fēng)招呼著其他各色的小菜葉兒;葡萄架像綠色的帷幕,將菜地不露邊跡的籠蓋,而且還總能適時的垂下水滴狀晶瑩剔透的青色小葡萄,仰了頭,嘟嚕著嘴,就能扒拉下一顆,或酸或甜。
屋前有一塊很平整的場院,三棵橘子樹,兩棵棗樹,還有路邊的一棵柚子樹,環(huán)繞著場院,有點(diǎn)籬笆墻的樣子。那些果樹,總能在不經(jīng)意間,前前后后結(jié)出果實(shí),在陽光下,嫵媚地招引著我們。
二姨是樂觀的。再艱難的生活,她都能過得有滋有味。隆冬的早晨,她和二姨父誰都不愿早起做飯,便用猜賭的方式來決定;清閑了,她便走家串戶,總能搜羅一些"奇珍異果",讓我們歡呼雀躍;忙碌的時候,抱著一堆柴,或是提著一桶豬食經(jīng)過我們面前,開上幾句玩笑,逗我們樂,讓我們的瘋鬧更加肆無忌憚毫無拘束。
二姨是堅(jiān)強(qiáng)的。二姨父去世后,度過極端的悲傷期,二姨打點(diǎn)好家里的一切,遠(yuǎn)離家鄉(xiāng),搬到深圳與我的表弟和表姐同住,幫著他們做家務(wù),帶孩子。如今的二姨成了微信達(dá)人,微信群里,經(jīng)常可以看到她身著旗袍和各式舞蹈服飾,參加當(dāng)?shù)厣鐓^(qū)的表演和比賽活動的信息,看到她做的色香味俱全的家鄉(xiāng)美味的照片,看到她領(lǐng)隊(duì)舞蹈比賽的視頻,還有她表達(dá)對我母親及其他親人思念的語音。每次見到二姨,我都會沖上前去擁抱她,相互表揚(yáng)兩句后,便是開懷大笑。
世間,唯有情,才能讓人愉悅;唯有真,才能感動斯人。
前些日子,因兩家單位聯(lián)合下鄉(xiāng)調(diào)查,我結(jié)識了一位大姐。她個子不高,略顯胖,滿臉和善。相互介紹后,發(fā)現(xiàn)彼此都是未曾謀面的“老相識”。交談到感興趣的話題時,她便滔滔不絕,手舞足蹈地加以描述。聊得高興了,我們便四手緊緊相握,歡笑滿懷。大姐的女兒正好嫁到我們做調(diào)查的街道,利用調(diào)查的間隙,大姐決定帶我一起去看看她的親家。在街角的商店里,大姐準(zhǔn)備買一些禮品,送給親家和外孫。
街對面,突然跑過來一個身穿白色羽絨襖的女孩,帶著滿臉的陽光。在距離我們不遠(yuǎn)的地方,女孩沖著大姐喊了一聲媽,大姐轉(zhuǎn)身,看到女孩后,興奮地應(yīng)聲。突然的,大姐如孩童一般,左右夸張的搖晃著跑向女孩,女孩也和著大姐的動作,一同搖晃著。女孩銀鈴般的笑聲和大姐爽朗的笑聲完美地應(yīng)和著,像是天衣無縫的二重奏。她們那股子發(fā)自肺腑的高興勁兒感染了每一個路人。我呆立在原地,望著大姐的背影,腦海里急速搜索著現(xiàn)實(shí)生活中,小說里,電視上,所有的可能想到的,看到的母女相見時的情景,發(fā)現(xiàn)沒有雷同的,也沒有能夠超越的,唯有大姐的這種表達(dá)方式,讓我清楚的感受到大姐家庭生活中的溫馨和快樂。
大姐告訴我,她正式的工作其實(shí)就是家庭婦女,種菜,喂豬,干農(nóng)活,都是她擅長的。在一次投稿成功后,便筆耕不輟,漸漸成為一位在當(dāng)?shù)仡H有名氣的自由撰稿人。在和女兒搖晃和歡笑后,大姐便牽著女兒的手,向我走來,像是兩朵無比燦爛的花兒。我突然有種想去擁抱她倆的沖動……
羅曼,散文家,現(xiàn)居湖北武漢。