守護祖國藍天兩次立功

顏宗平 王遠林

顏宗平，現(xiàn)年81歲。1957年參加工作，1960年入黨，1962年8月入伍，1984年7月退休。原中國人民解放軍空軍47師140團飛行二大隊政委。

1962年東南沿海地區(qū)的緊急戰(zhàn)備，是共和國歷史上一次大規(guī)模的緊急戰(zhàn)備。雖然戰(zhàn)爭并未打響，但這次大戰(zhàn)備展現(xiàn)了我軍強大的實力，粉碎了蔣介石集團反攻大陸的陰謀。

我就是在這時參軍入伍的。

被學(xué)生們抬著去參軍

我原是重慶七中的教師。

當(dāng)時，沙坪壩區(qū)委楊書記動員重慶一中尤光貴、重慶三中吳慶彰和我?guī)ь^報名參軍。他說：“你們是重點中學(xué)書記，現(xiàn)在全國備戰(zhàn)，你們要帶頭參軍，保家衛(wèi)國。”重慶七中副校長江國梁、教導(dǎo)主任蔣德貴也給我做工作：“你一去，大家就都行動起來了。”于是在我們的帶動下，高三的男生們都放棄了高考，報名參軍。

參軍那天，學(xué)生們輪流將我從七中抬到沙坪壩區(qū)政府，大家一起報名。從此，我成為了中國人民解放軍空軍中的一員。

1962年，我和被動員起來的學(xué)生一起進入成都十三航校028部隊儀表專業(yè)學(xué)習(xí)。我由于參軍前是干部身份，一進校便擔(dān)任副區(qū)隊長兼教學(xué)班長，一年后畢業(yè)。

1963年，我所在部隊的戰(zhàn)士們都寫血書表決心，申請上前線。我由部隊分配，前往福建漳州8大隊地勤當(dāng)儀表員。

因表現(xiàn)突出榮立三等功

1964年7月7日，一架美國U-2高空偵察機入侵我國領(lǐng)空，在福建漳州一農(nóng)村上空，被我軍用導(dǎo)彈擊落。我奉命隨收殘組迅速趕到墜落現(xiàn)場。

我爬進煙火未盡的機艙時，發(fā)現(xiàn)飛行員已經(jīng)身亡。為保護飛機儀表等關(guān)鍵部件，為后續(xù)的技術(shù)研究保存好第一手數(shù)據(jù)資料，我顧不上火焰，趕緊檢查機艙的重要部位。

正當(dāng)我聚精會神地檢查時，意外發(fā)生了。與我一同上機的另一位機械師，不慎拉開機艙內(nèi)的跳傘裝置，跳傘器上的定時器立刻“咔嚓”“咔嚓”地響起來。

響聲把幾個缺乏經(jīng)驗的隊員嚇壞了，他們以為啟動了定時炸彈。不知是誰大叫一聲“快撤”，大家立即跳下飛機，機上只剩我和那位機械師。

我知道，一旦跳傘裝置啟動，將引發(fā)地面爆炸。我趕緊按住開傘器，和機械師搬動尸體。在搬動過程中，座艙蓋將我離心臟最近的肋骨壓斷，但我依然忍痛完成了任務(wù)。由于我采取正確的處置方式，保障了飛機殘骸的順利回收，我在8大隊榮立三等功，成為特種設(shè)備師，并被授予上尉軍銜。如今，那架U-2飛機被中國人民革命軍事博物館收藏。

1966年的一天，我所在部隊接到了戰(zhàn)斗命令，又有一架美國U-2高空偵察機入侵。正替戰(zhàn)友值班的我迅速趕到機場，緊急組織地勤人員為殲擊機起飛服務(wù)。不料，我被滑動的器械擊中左頸鎖骨和左胸，再次受傷。鉆心的疼痛撕扯著我，細密的冷汗從我的額頭滲出。此時，每移動一下都是巨大的折磨，但我緊咬牙關(guān)，堅持工作到最后。

入侵的美軍飛機被我方成功擊落。我因表現(xiàn)突出，再次榮立三等功。

笑看生死41年

連續(xù)兩次的撞擊后，我左胸、左肩的肌肉開始萎縮，病魔糾纏不去。每當(dāng)疼痛襲來，我都咬緊牙關(guān)，默默地忍受，這一忍就是10多年。

后來，我所在的部隊換防到寧夏銀川。

記得是1980年，我前往蘭州軍區(qū)空軍參加“學(xué)習(xí)毛主席著作積極分子代表大會”。其間，我做了體檢，衛(wèi)生隊的醫(yī)生說不能再麻痹大意了，必須檢查傷勢。緊接著，蘭州軍區(qū)空軍政委魏志明找我談話。他說：“小顏，你一路走來不容易，你現(xiàn)在很危險，我們一定要治好你?！?/p>

開完會后，我沒有回銀川，部隊用飛機直接將我送到北京303醫(yī)院檢查。起初，303醫(yī)院以為我得的是腫瘤，不能治，遂聯(lián)系到魏志明秘書。由于魏志明要求另找醫(yī)院治療，蘭州軍區(qū)空軍后勤部長馬占明跟上?？账能娽t(yī)院打電話說，手術(shù)不在部隊做，找地方最好的醫(yī)院做。

恰好，我有一位學(xué)員的父親在九三學(xué)社上海市委會任職，由他安排上海市胸科醫(yī)院、腫瘤醫(yī)院、長海醫(yī)院專家對我進行會診。最終確診，我得的不是腫瘤，而是傷口化膿后積液太多，壓迫了心臟。

手術(shù)前，醫(yī)生說診斷方案不好處理，必須要師首長同意才行。最后由師長授權(quán)代表寫了保證書，要求“只要人救活”。隨后，三方醫(yī)院的四名專家共同為我做手術(shù)。經(jīng)過12小時的手術(shù)，醫(yī)生得出結(jié)論：效果不理想，爭取再活半年。

作為軍人，我早已看慣生死。我的性格中，有著不愿向命運低頭的倔強與執(zhí)著。

1984年，經(jīng)過三次申請、三次駁回，我還是離開心愛的部隊，回到家鄉(xiāng)重慶。

一轉(zhuǎn)眼，醫(yī)生預(yù)判的半年生命，已被我延長到41年。

盡管我身體傷殘，被切掉了左邊半邊身子，留下一道駭人的傷疤。但在我看來，生命的長度與生命的價值相比，我追求后者。