王光明 朱明明
(首都師范大學(xué) 文學(xué)院, 北京 100089 )
自晚清“詩(shī)界革命”開(kāi)始,中國(guó)詩(shī)歌封閉循環(huán)的格局逐步被打破,“外國(guó)的影響”作為“不可抵抗”①的力量,深刻影響了千年延續(xù)的讀詩(shī)和寫(xiě)詩(shī)的方式,漢語(yǔ)詩(shī)歌的語(yǔ)言與形式面臨著前所未有的改變。不過(guò),就基本面貌而言,19世紀(jì)外國(guó)詩(shī)歌的翻譯介紹是駁雜無(wú)序的,絕大部分也還是古典方式的,無(wú)論語(yǔ)言還是形式。而20世紀(jì)初,則以明確的現(xiàn)代訴求取舍西方的文化和文學(xué)。比較典型的例子如魯迅的《摩羅詩(shī)力說(shuō)》(1908),直接從豐富的西方浪漫主義詩(shī)歌中梳理出“摩羅詩(shī)力”,希望把感覺(jué)與想象的語(yǔ)言轉(zhuǎn)化為改造社會(huì)的力量。而新文學(xué)革命時(shí)期劉半農(nóng)的《詩(shī)與小說(shuō)精神上之革新》,更是直接從約翰遜(Samuel Johnson)的哲理小說(shuō)《拉塞拉斯》(TheHistoryofRasselas,PrinceofAbissinia)獲取論說(shuō)的依據(jù),將小說(shuō)人物特定語(yǔ)境中對(duì)詩(shī)歌的討論當(dāng)作了定義。這種取已所需不及其余的任性譯介現(xiàn)象,反映了一個(gè)時(shí)代的愿望與激情,卻不一定是基于科學(xué)精神的選擇。真正把西方學(xué)者對(duì)于詩(shī)歌的理解作為一種科學(xué)知識(shí),較完整地翻譯到中國(guó)的,或許應(yīng)該從20世紀(jì)20年代傅東華與金兆梓合譯的《詩(shī)之研究》(AStudyofPoetry)算起。
《詩(shī)之研究》(AStudyofPoetry)的原著,1920年由出版文學(xué)和教育類書(shū)籍聞名的霍頓·米夫林出版公司(Houghton Mifflin Company)印行。中譯本《詩(shī)之研究》于1923年11月由上海商務(wù)印書(shū)館出版。其中《詩(shī)人與非詩(shī)人之區(qū)別》一節(jié)先行翻譯發(fā)表于1922年11月第55期的《文學(xué)旬刊》,另一節(jié)譯文《韻節(jié)及自由詩(shī)》,則刊于1923年12月第100期的《文學(xué)周報(bào)》?!对?shī)之研究》是我國(guó)“五四”新文學(xué)運(yùn)動(dòng)中重要文學(xué)社團(tuán)文學(xué)研究會(huì)編輯出版的“文學(xué)研究會(huì)叢書(shū)”之一,該叢書(shū)的宗旨是想通過(guò)“介紹世界的文學(xué),創(chuàng)造中國(guó)的新文學(xué)”,其中“有一部分是批評(píng)文學(xué)(Literary Criticism)與文學(xué)史的書(shū)籍。這種書(shū)籍,在中國(guó)是向來(lái)沒(méi)有過(guò)的,我們把他們介紹來(lái)的原因,就是要使文學(xué)的基本知識(shí),能夠普遍于中國(guó)的文學(xué)界,乃至普通人的頭腦中?!雹凇对?shī)之研究》兩位譯者傅東華和金兆梓同為文學(xué)研究會(huì)讀書(shū)會(huì)成員,傅東華在“批評(píng)文學(xué)組”,金兆梓在“詩(shī)歌組”③?!拔膶W(xué)研究會(huì)叢書(shū)”最初發(fā)布的目錄中,預(yù)告了6本文學(xué)原理與批評(píng)類的著作④,均為譯著,其中一本“詩(shī)歌論”,就是后來(lái)傅東華和金兆梓翻譯的這本《詩(shī)之研究》。
《詩(shī)之研究》作者勃利斯·潘萊(Bliss Perry,1860-1954),是美國(guó)教授、評(píng)論家、編輯、作家,曾在美國(guó)普林斯頓大學(xué)和哈佛大學(xué)任教,教授英語(yǔ)文學(xué),同時(shí)擔(dān)任美國(guó)著名文學(xué)與文化評(píng)論雜志《大西洋月刊》(TheAtlanticMonthly)的編輯。吳宓留學(xué)哈佛大學(xué)期間,還修過(guò)他開(kāi)設(shè)的抒情詩(shī)與丁尼生研究課程⑤。潘萊出版過(guò)不少有影響的詩(shī)歌和小說(shuō)理論著作,如之前的《小說(shuō)研究》《瓦爾特·惠特曼》就有廣泛影響,以至于《詩(shī)之研究》扉頁(yè),特別注明本書(shū)是“《小說(shuō)研究》《瓦爾特·惠特曼》《美國(guó)心靈》等書(shū)的作者”⑥?!对?shī)之研究》是一部詩(shī)歌理論讀本,除了想吸引一般讀者外,還致力于服務(wù)詩(shī)歌教學(xué),可以供學(xué)習(xí)和研究詩(shī)歌的學(xué)生“在課堂上使用”,在全書(shū)結(jié)尾作者表明寫(xiě)作本書(shū)時(shí)考慮了大學(xué)詩(shī)歌課程的兩大需求:一是提供相對(duì)完整知識(shí)體系,即“導(dǎo)論”或通論的要求;二是理論知識(shí)的應(yīng)用,即落實(shí)于“個(gè)別詩(shī)人作品”的研究⑦。事實(shí)上,成書(shū)也是由兩大部分組成,前一部分屬于通論,討論詩(shī)歌涉及的基本問(wèn)題;后一部分是具體作品的分析,屬于理論知識(shí)在個(gè)案中的應(yīng)用。
在專業(yè)讀者看來(lái),《詩(shī)之研究》或許不能算是具有典范價(jià)值的詩(shī)歌理論著作。詩(shī)歌研究有悠久的歷史傳統(tǒng),在文學(xué)類別中積淀最為深厚,《詩(shī)之研究》就理論專著角度看,無(wú)論是實(shí)證研究,還是邏輯推衍,都談不上是時(shí)代的杰作,不過(guò)是起伏山巒中的一座丘陵。而從教材的角度看,雖然該書(shū)體系比較完備,涉及詩(shī)歌的基本知識(shí),介紹了詩(shī)的起源、與其他文類的關(guān)系、想像、語(yǔ)言、格律、音韻與節(jié)奏等六個(gè)范疇,同時(shí)接納了自然科學(xué)、心理學(xué)、精神現(xiàn)象學(xué)等的新概念和新方法,但它們雖然新穎卻欠缺教材知識(shí)的成熟與穩(wěn)定。
不過(guò),盡管《詩(shī)之研究》算不上杰作,卻是一本現(xiàn)代性特征非常突出的常識(shí)性讀本。首先,它占詩(shī)學(xué)研究現(xiàn)代轉(zhuǎn)型的風(fēng)氣之先:不僅占“批評(píng)在大學(xué)安家落戶”,“教授紛紛成為批評(píng)家”,詩(shī)歌批評(píng)成為“一門(mén)教學(xué)科目”⑧的風(fēng)氣之先,也占現(xiàn)代美學(xué)立場(chǎng)的詩(shī)學(xué)研究風(fēng)氣之先。古典時(shí)期的西方社會(huì),自亞里士多德《詩(shī)學(xué)》以降,詩(shī)學(xué)研究大多是一個(gè)籠統(tǒng)的概念,泛指一般的文學(xué)研究,主要精力也放在內(nèi)容與修辭學(xué)方面,專指詩(shī)歌理論的“詩(shī)學(xué)”是近現(xiàn)代才有的學(xué)術(shù)現(xiàn)象。這與18世紀(jì)末和19世紀(jì)初浪漫主義文學(xué)思潮出現(xiàn)之后文學(xué)尋求自己的獨(dú)立性有關(guān),也與近現(xiàn)代教育功能的社會(huì)化以及大學(xué)知識(shí)生產(chǎn)機(jī)制有關(guān)。現(xiàn)代公民社會(huì)要求大學(xué)培養(yǎng)有系統(tǒng)專業(yè)知識(shí)和社會(huì)責(zé)任感的人才,并且以知識(shí)的“象征權(quán)力”與政治權(quán)力、宗教權(quán)力形成結(jié)構(gòu)上的平衡?!对?shī)之研究》正是這種文學(xué)獨(dú)立和教育功能變革等現(xiàn)代性訴求中應(yīng)聲而到的產(chǎn)物,不僅以明確區(qū)分的六大范疇規(guī)劃了現(xiàn)代詩(shī)歌理論的敘述框架,而且以嶄新的美學(xué)立場(chǎng)區(qū)別于古典時(shí)代以道德和修辭為主的傳統(tǒng)詩(shī)學(xué)。
其次,《詩(shī)之研究》又是一部普及性、應(yīng)用性較強(qiáng)的教材。在現(xiàn)代學(xué)術(shù)體系中,文學(xué)理論與文學(xué)史研究之類的學(xué)術(shù)成果,常常分為個(gè)人專著和通用教材兩大類。專著多為專家嘔心瀝血的個(gè)人成果,沒(méi)有個(gè)人見(jiàn)解和研究心得一般不好意思公之于眾;而教材則看重知識(shí)體系的完善,能夠體現(xiàn)時(shí)代的認(rèn)識(shí)水平,至于學(xué)術(shù)創(chuàng)見(jiàn)與風(fēng)格個(gè)性,不是必備條件?!对?shī)之研究》雖然是勃利斯·潘萊的個(gè)人著作,但無(wú)論寫(xiě)作的動(dòng)機(jī)還是出版后產(chǎn)生的效果,主要體現(xiàn)在結(jié)構(gòu)與敘述角度的創(chuàng)新,提供原理性知識(shí)與應(yīng)用等方面。在詩(shī)學(xué)觀念上,雖然不無(wú)可圈可點(diǎn)之處,但不夠成熟穩(wěn)健,有不少未經(jīng)消化與轉(zhuǎn)化的東西。
然而把分散的、有新意的時(shí)代認(rèn)識(shí)轉(zhuǎn)換為系統(tǒng)知識(shí),并以美學(xué)姿態(tài)呈現(xiàn)于轉(zhuǎn)型時(shí)代的人們面前,正滿足了人們尋求現(xiàn)代性的渴望?!对?shī)之研究》應(yīng)時(shí)而生,既在英語(yǔ)世界,更在漢語(yǔ)中國(guó)——當(dāng)時(shí)“新詩(shī)”初生新啼,傳統(tǒng)與現(xiàn)代之爭(zhēng)難分難解,將《詩(shī)之研究》翻譯給中國(guó)讀者,不正恰逢其時(shí)為打破古典傳統(tǒng)的青年,提供了一套比較完整的現(xiàn)代詩(shī)歌知識(shí)系統(tǒng),以及談?wù)撍牧?chǎng)和方法?鄭振鐸在譯本序言中說(shuō)得好:
Bliss Perry教授的這部《詩(shī)之研究》(AStudyofPoetry)我們認(rèn)為有介紹的必要。像這一類的書(shū)籍,比他好的固然也有,如Stedman的《詩(shī)的性質(zhì)與要素》,便是一部極有價(jià)值的永久著作。但是這部書(shū)卻較為淺顯易解。對(duì)于初次要研究“詩(shī)”的人,至少可以貢獻(xiàn)他們以許多關(guān)于“詩(shī)”的常識(shí)。
他的見(jiàn)解如何,我們不去管他,便就這系統(tǒng)的介紹“詩(shī)”的常識(shí)一方面講來(lái),他已是一部對(duì)于我們幼稚的讀者社會(huì)很有益的書(shū)了。⑨
鄭振鐸對(duì)《詩(shī)之研究》的評(píng)價(jià),一是“常識(shí)”性的內(nèi)容,二是表述方面的“淺顯易解”,這個(gè)評(píng)價(jià)還是比較中肯的。該書(shū)論及亞里士多德《詩(shī)學(xué)》以降的詩(shī)學(xué)觀點(diǎn),直至當(dāng)時(shí)的自由詩(shī)和“影像派”(Imagist,今天通譯為“意象派”)等詩(shī)歌現(xiàn)象,在大多數(shù)篇幅中,是介紹性的,常識(shí)性的,或者說(shuō)是批評(píng)性的。作者不是將具體作品、詩(shī)歌思潮視為抽象“原理”與內(nèi)在“結(jié)構(gòu)”的表現(xiàn)與變奏,從而探討支配每一部作品的共同規(guī)律,在寫(xiě)作動(dòng)機(jī)與效果上,也不是要建構(gòu)一種詩(shī)學(xué)體系或編寫(xiě)一部成熟穩(wěn)健的教科書(shū),而是想在社會(huì)希求與大學(xué)教育之間找到平衡,普及詩(shī)歌的基本知識(shí),讓人們了解詩(shī)歌的規(guī)則與戒律,學(xué)會(huì)如何寫(xiě)詩(shī)與讀詩(shī)。因此,作者雖然是大學(xué)教授,也有服務(wù)課堂的意圖,但《詩(shī)之研究》與其說(shuō)是一本教科書(shū),不如說(shuō)是一部“理解詩(shī)歌”的普及讀本。
但是,我們不能因?yàn)椤对?shī)之研究》是一部常識(shí)性讀本而忽略了它的價(jià)值。這固然如同作者所說(shuō)“最古而明明最簡(jiǎn)單的討論,也許就是那最精深最新穎的討論”⑩,也由于我們前面提到的它在現(xiàn)代轉(zhuǎn)型時(shí)代的特殊意義。首先是這本書(shū)的美學(xué)立場(chǎng),讓“詩(shī)學(xué)”脫離了總結(jié)已有詩(shī)歌現(xiàn)象和修辭技藝的傳統(tǒng)。該書(shū)雖然也和許多詩(shī)學(xué)論著一樣,把柏拉圖、亞里士多德的學(xué)說(shuō)作為討論問(wèn)題的起點(diǎn),然而與傳統(tǒng)論著不同的是,它不是對(duì)已有的詩(shī)歌進(jìn)行分類與“抽象”,討論一種話語(yǔ)類型的成分與性質(zhì),總結(jié)創(chuàng)作和閱讀規(guī)律,而是首先關(guān)注一個(gè)“比較大一點(diǎn)的問(wèn)題”:“近代人都從所謂美學(xué)(Aesthetics)里去求他的答案,(Aesthetics)這個(gè)字是從希臘文(Aisthanomai)而來(lái)。這個(gè)希臘文,意即感覺(jué),向來(lái)作由感官所接受的一切事物解。直至十八世紀(jì)中葉,德國(guó)思想家鮑模嘉登(Baumgarten)才用作今義。他就把這個(gè)字當(dāng)作‘美術(shù)的理論’解。從此人人都拿這字來(lái)兼指美的科學(xué)和美的哲學(xué),覺(jué)得甚是便利。所謂美的科學(xué)及美的哲學(xué)就是一切美的東西的分析及類別與夫美的本身原來(lái)性質(zhì)的理論?!蹦敲?,美的性質(zhì)是什么呢?勃利斯·潘萊將傳統(tǒng)美學(xué)所謂的“表象”“模仿”和“形式關(guān)系”三個(gè)問(wèn)題化繁為簡(jiǎn),轉(zhuǎn)化為一種基于“不存私心”“可與人共”“形貌而非實(shí)際”的審美感情。他比喻說(shuō):“你吃的宴席可說(shuō)是算是你的——就是你的下等快樂(lè)所獨(dú)的所有權(quán)——但是桌子上那雪白的臺(tái)布,亮晶晶的銀具,同美麗的花;就不能算是你的了;所以不能算是你的緣故,就是因?yàn)樗麄兪强膳c人共的?!?/p>
顯然,《詩(shī)之研究》轉(zhuǎn)換了詩(shī)歌研究的立場(chǎng),把詩(shī)歌研究“做什么”的問(wèn)題提在“怎么做”之先。因?yàn)橛辛嗣缹W(xué)前提,包括詩(shī)歌在內(nèi)的審美創(chuàng)造就成了一種非功利、非實(shí)際,把感情、感覺(jué)、意識(shí)轉(zhuǎn)化為“有條理”的想像活動(dòng),同時(shí)有了比較清晰的上限和底線。聯(lián)系勃朗寧(Robert Browning,1812—1889)等人的詩(shī),參考鮑???Bernard Bosanquet,1848-1923)等美學(xué)家的論述,勃利斯·潘萊在書(shū)中寫(xiě)道:“‘美是對(duì)于感覺(jué)或想象有一種特情或特殊表現(xiàn)的東西,而表現(xiàn)他的媒介,或普通的表現(xiàn),或抽象的表現(xiàn)所應(yīng)具備的條件,他都應(yīng)該遵守的。’……拿較通俗的話來(lái)講,就是說(shuō)‘只要你,不違背你所用的媒介里所有的種種形式美的規(guī)則,你就可以盡情的表示你的意義,藝術(shù)家對(duì)于他所選擇的媒介里所有種種條件,是斷不能不遵守的’。”
將“做什么”置于“怎么做”之前考慮的意義,是能讓許多具體、個(gè)別問(wèn)題在整體中迎刃而解?!对?shī)之研究》將詩(shī)歌研究放在美學(xué)范疇中,以語(yǔ)言這種媒介感覺(jué)和想象世界,就自然成了詩(shī)學(xué)的基本問(wèn)題:首先是語(yǔ)言藝術(shù)與非語(yǔ)言藝術(shù)的區(qū)別,然后是語(yǔ)言藝術(shù)范疇內(nèi)的二度區(qū)分?;\統(tǒng)不分文類的傳統(tǒng)詩(shī)學(xué)由此成了專門(mén)面向詩(shī)歌的現(xiàn)代詩(shī)學(xué),廣義的詩(shī)人也被區(qū)分為詩(shī)人、散文家、小說(shuō)家和批評(píng)家了。這樣,詩(shī)與非詩(shī)的區(qū)別,由傳統(tǒng)的文學(xué)與藝術(shù)的區(qū)別,變成詩(shī)與散文的區(qū)別;詩(shī)人與非詩(shī)人的區(qū)別,也以語(yǔ)言的運(yùn)用方式來(lái)區(qū)分。在此前提下,古典與浪漫主義時(shí)代諸多關(guān)于詩(shī)的神話被打破了,它成了可以認(rèn)識(shí)、理解和學(xué)習(xí)的言說(shuō)行為:詩(shī)是“詩(shī)人之所見(jiàn),所覺(jué),經(jīng)其想象的變化發(fā)為有聲調(diào)之字眼——就是人受激動(dòng)時(shí)自然的音調(diào)——的表現(xiàn)。這全部程序的結(jié)果就是詩(shī),就是‘具體的感情’?!痹?shī)人是能出神入化運(yùn)用語(yǔ)言的“制作者”(或“意匠”):“人僅能感受的,你卻能說(shuō)出。”詩(shī)學(xué)的千頭萬(wàn)緒被歸納為兩個(gè)要點(diǎn):“第一就是詩(shī)人的想象,第二就是詩(shī)人的用字?!边@樣,其后幾章也就分為:“第三章 詩(shī)人的想象”“第四章 詩(shī)人之文字”“第五章 聲調(diào)及格律”“第六章 韻節(jié)及自由詩(shī)”。
在《詩(shī)之研究》結(jié)尾的說(shuō)明中,勃利斯·潘萊特別強(qiáng)調(diào)了詩(shī)歌研究要以“新眼光”(fresh eyes)審視舊議題,還提及兩本當(dāng)時(shí)頗受稱贊的詩(shī)學(xué)著作的“非傳統(tǒng)”(unconventional)研究角度。就其對(duì)近代美學(xué)研究立場(chǎng)的自覺(jué)接納及其基本成效而言,的確體現(xiàn)了“新眼光”對(duì)于舊議題的重審,體現(xiàn)了不同于傳統(tǒng)的理論視野和研究方法,嘗試了詩(shī)學(xué)結(jié)構(gòu)與方法的現(xiàn)代性調(diào)整。
不過(guò),《詩(shī)之研究》以“新眼光”審視舊議題,在今天看來(lái)也存在一些問(wèn)題,有兩方面顯得比較突出。頭一個(gè)突出的問(wèn)題,是現(xiàn)代美學(xué)立場(chǎng)和詩(shī)學(xué)結(jié)構(gòu)并未在具體理論闡述中得到完全貫徹,一些已經(jīng)獲得的正確理論認(rèn)識(shí)在應(yīng)用于具體問(wèn)題的闡發(fā)時(shí),不僅沒(méi)有得到發(fā)揮生長(zhǎng)的機(jī)會(huì),還妨礙了對(duì)新問(wèn)題的理解與評(píng)價(jià)。譬如前面提到的詩(shī)學(xué)研究的基本問(wèn)題,就是如何通過(guò)想像和語(yǔ)言的運(yùn)用,把所見(jiàn)所感轉(zhuǎn)變?yōu)椤熬唧w的感情”,這是一個(gè)匯通古今的話題,作者將它歸納為想像與用字兩點(diǎn)也大致不差。但詩(shī)人如何“用字”?就不只是“傳達(dá)”“用韻”“聲調(diào)”“格律”的組織,而是如何通過(guò)語(yǔ)言運(yùn)用形成一種話語(yǔ)形態(tài)的問(wèn)題了。然而,作者雖然從美學(xué)中獲得了好的前提,對(duì)“字”的理解卻還是工具性的,因此在面對(duì)新出現(xiàn)的自由詩(shī)、意象派詩(shī)等現(xiàn)代詩(shī)歌思潮時(shí),不僅沒(méi)有顯示出理論梳解現(xiàn)實(shí)問(wèn)題的力量,反而與傳統(tǒng)觀念認(rèn)同,簡(jiǎn)單認(rèn)為它們是“不可進(jìn)而強(qiáng)進(jìn)”的“雜種”,是“懶詩(shī)”(Lazy Verse)。這時(shí)候,作者似乎全然忘了自己前面“只要你,不違背你所用的媒介里所有的種種形式美的規(guī)則,你就可以盡情的表示你的意義”的論述,顯然,他對(duì)語(yǔ)言媒介的認(rèn)識(shí)還停留在工具性的傳統(tǒng)水平上面。
同樣認(rèn)識(shí)上存在問(wèn)題的,是詩(shī)與科學(xué)的關(guān)系。勃利斯·潘萊認(rèn)為科學(xué)的進(jìn)步及學(xué)術(shù)研究“可以幫助我們領(lǐng)略詩(shī)中的意味和了解其對(duì)于人生的重要”,在《詩(shī)之研究》中借鑒了不少現(xiàn)代科學(xué)的研究成果,諸如心理學(xué)、物理學(xué)、精神現(xiàn)象學(xué)等。譬如在第二章討論詩(shī)的范圍與媒介時(shí),特設(shè)“威廉詹姆士(William James)之說(shuō)明”一節(jié),借助詹姆士對(duì)人類大腦半球“環(huán)線”(the hemisphere “l(fā)oop-line”)的研究結(jié)論和方法,討論詩(shī)的發(fā)生與形成,認(rèn)為人類大腦有一條比其他動(dòng)物更長(zhǎng)的神經(jīng)環(huán)線,能夠思考和儲(chǔ)存“遠(yuǎn)的感覺(jué)”,“因詩(shī)之所以能及遠(yuǎn),就是憑著這條追憶事物及留其觀念的線”。又如在闡發(fā)藝術(shù)家的想像作用時(shí),借用了物理學(xué)中“變壓器”(transformer)的原理:“無(wú)論何種材料,一經(jīng)藝術(shù)家便生變化,也猶之鐵一入烘爐便變成鋼一樣。有種電學(xué)上的儀器叫做Transformer的,能將電之波長(zhǎng)改變,且能變高壓成低壓,變低壓成高壓。藝術(shù)家的腦筋其作用與這種儀器有點(diǎn)相似,能把感官所供給的材料改變形狀而用一種新的形式表現(xiàn)出來(lái)”。諸如此類科學(xué)研究成果和方法的借用,在作者看來(lái),或許也是現(xiàn)代詩(shī)學(xué)研究的一種標(biāo)識(shí)。然而,研究物質(zhì)現(xiàn)象的科學(xué)結(jié)論和方法,能否應(yīng)用于“具體的感情”產(chǎn)品的研究?即使弗洛伊德直接用精神分析學(xué)說(shuō)分析文學(xué)作品,也是精神分析研究而不是文學(xué)研究。有學(xué)者說(shuō)得在理:“‘對(duì)于言語(yǔ)活動(dòng)的思考,只有當(dāng)其首先涉及各種真實(shí)語(yǔ)言的時(shí)候才是有結(jié)果的’?!?shī)學(xué)的各種見(jiàn)解是根據(jù)具體分析的需要形成的,而這種分析只有在使用由這種學(xué)說(shuō)建立的各種工具時(shí)才可以進(jìn)行。”
雖然瑕玉互見(jiàn),譯文也不夠準(zhǔn)確流暢,遠(yuǎn)未達(dá)到信達(dá)雅的水平,但《詩(shī)之研究》作為第一部翻譯成現(xiàn)代中文的西方詩(shī)學(xué)論著,在中國(guó)詩(shī)歌現(xiàn)代轉(zhuǎn)型,特別理論批評(píng)的現(xiàn)代轉(zhuǎn)型中,具有不可低估的意義。
首先必須看到的,是該書(shū)接受與閱讀的廣泛性?!对?shī)之研究》中譯本1923年初版后5個(gè)月便再版,至1927年已經(jīng)印行了4版。到了20世紀(jì)30年代,中譯本與原著還同時(shí)被選作大學(xué)教材,成為“大學(xué)叢書(shū)”中唯一原著與譯著被收入的著作。同時(shí),它還常被推薦為文藝研究者的參考書(shū)目,例如宗白華的美學(xué)講稿就將其列為“關(guān)于藝術(shù)論之參考書(shū)”。影響所及,是詩(shī)歌“原理”“常識(shí)”著作出版熱的出現(xiàn)。僅1923年至1930年間,旨在探討詩(shī)歌基本問(wèn)題的論著就有:《詩(shī)學(xué)原理》(王希和著,1924)、《詩(shī)學(xué)常識(shí)》(吳江、徐敬修著,1925)、《詩(shī)歌原理》(汪靜之著,1927)、《詩(shī)歌原理ABC》(傅東華著,1928)、《中國(guó)詩(shī)學(xué)大綱》(楊鴻烈著,1928)、《中國(guó)詩(shī)學(xué)大綱》(江恒源著,1928)、《詩(shī)學(xué)》(張崇玖著,1928年)、《詩(shī)歌學(xué)ABC》(胡懷琛著,1929)等。這些理論書(shū)籍的基本范疇和概念,都深受《詩(shī)之研究》的影響。當(dāng)時(shí)“新詩(shī)”運(yùn)動(dòng)與古典傳統(tǒng)決裂,“舊詩(shī)”不能再寫(xiě),“新詩(shī)”又尚未站穩(wěn)腳跟,傳統(tǒng)文人與“新青年”爭(zhēng)執(zhí)不下,《詩(shī)之研究》自然成了鏡子、依據(jù)、論辯的武器、寫(xiě)作方法的借鑒以及理論再生產(chǎn)的酵母。它不僅影響了人們對(duì)于現(xiàn)代詩(shī)歌的認(rèn)識(shí),也直接與間接影響了理論問(wèn)題的探討和具體的詩(shī)歌批評(píng)。
譬如散文詩(shī),作為“新詩(shī)”運(yùn)動(dòng)中引進(jìn)的現(xiàn)代文類,理論上莫衷一是,20世紀(jì)20年代初有不少人進(jìn)行探討,《中國(guó)新文學(xué)大系?文學(xué)論爭(zhēng)集》第六編“白話詩(shī)運(yùn)動(dòng)及其反響”收入從胡適的《談新詩(shī)》到徐志摩《詩(shī)刊放假》13篇文章,有3篇是關(guān)于散文詩(shī)的專論。其中滕固《論散文詩(shī)》提出:
譬如色彩學(xué)中,原色青與黃是兩色,并之成綠色,綠色是獨(dú)立了。詩(shī)與劇是二體,并之成詩(shī)劇,詩(shī)劇也是獨(dú)立了。散文與詩(shī)是二體,拼之成散文詩(shī),散文詩(shī)也獨(dú)立了。
這個(gè)觀點(diǎn)是很有名的,在當(dāng)時(shí)和后來(lái)都得到不少人的認(rèn)同,以至于20世紀(jì)50年代林以亮《論散文詩(shī)》還用介于白天黑夜之間的黃昏比喻這個(gè)現(xiàn)代文類。但是,讀過(guò)《詩(shī)之研究》的人都知道,該書(shū)先有這樣的論述:
當(dāng)我們年輕的時(shí)候,那些德國(guó)式的教師教我們說(shuō),散文和詩(shī)的區(qū)別簡(jiǎn)單得很:詩(shī)便是希臘人所謂“受拘束的語(yǔ)言”Bound Speech,散文是“無(wú)拘束的語(yǔ)言”Loosened Speech,但是十年來(lái)流行的詩(shī)大部分是自由詩(shī)。這種“自由詩(shī)”決不能說(shuō)是“受拘束”散文和詩(shī),中間的藩籬已經(jīng)打破了。又若假定散文的范圍為一圈,詩(shī)的范圍另為一圈,兩圈所交的部分便是“中和的地域”,這個(gè)中和的地域,有些人叫他做“散文詩(shī)”,有些人叫他做“自由詩(shī)”。
《詩(shī)之研究》的不少觀點(diǎn)和方法,像鹽溶于水一樣體現(xiàn)在“新詩(shī)”運(yùn)動(dòng)的浪潮中,并有一些重要見(jiàn)解,成了反思“新詩(shī)”問(wèn)題的理論前提,格外引人注目。譬如被視為“新月詩(shī)派”理論綱領(lǐng)的聞一多著名詩(shī)論《詩(shī)的格律》,在詩(shī)歌現(xiàn)代轉(zhuǎn)型中有著非常重要的意義,一方面反思了“新詩(shī)”運(yùn)動(dòng)的局限,另一方面通過(guò)“三美”形式為對(duì)感情的約束提供了切實(shí)可行的方案。《詩(shī)的格律》開(kāi)頭一段寫(xiě)道:
假定“游戲本能說(shuō)”能夠充分的解釋藝術(shù)的起源,我們盡可以拿下棋來(lái)比作詩(shī);棋不能廢除規(guī)矩,詩(shī)也不能廢除格律?!偃缭?shī)可以不要格律,做詩(shī)豈不比下棋,打球,打麻將還容易些嗎?難怪這年頭兒的新詩(shī)“比雨后春筍還多些”。我知道這些話準(zhǔn)有人不愿意聽(tīng)。但Bliss Perry教授的話來(lái)得更古板。他說(shuō):“差不多沒(méi)有詩(shī)人承認(rèn)他們真正給格律縛束住了。他們樂(lè)意戴著腳鐐跳舞,并且要戴別個(gè)詩(shī)人的腳鐐?!?/p>
聞一多這段文字,無(wú)論立論前提“游戲本能說(shuō)”,還是論斷詩(shī)須有格律,以及論點(diǎn)的形象比喻,都來(lái)自Bliss Perry的《詩(shī)之研究》,雖然聞一多曾留學(xué)美國(guó),可能直接引述原著,但“游戲本能說(shuō)”可見(jiàn)中譯本《詩(shī)之研究》第一章第二部分“藝術(shù)的沖動(dòng)”:“關(guān)于藝術(shù)的沖動(dòng),還有一個(gè)見(jiàn)解,就是想把他和游戲的本能去聯(lián)絡(luò)……”而聞一多的引述文字,《詩(shī)之研究》沒(méi)有譯出,可見(jiàn)我國(guó)國(guó)家圖書(shū)館收藏的原著第202頁(yè)。必須指出的是,服從創(chuàng)作規(guī)律,按一定的“規(guī)矩”寫(xiě)作,一方面可以會(huì)通“以理節(jié)情”的古典傳統(tǒng)和現(xiàn)代主義對(duì)“智力”(wit)的倡導(dǎo),另一方面又是形式、節(jié)奏對(duì)情緒感覺(jué)的條理性安排——這是貫穿《詩(shī)之研究》全書(shū)的核心問(wèn)題,具有古今中西概莫能外的“原理”意義,因此得到詩(shī)壇的廣泛共鳴。草川未雨的《中國(guó)新詩(shī)壇的昨日今日和明日》是一部系統(tǒng)探討“新詩(shī)”運(yùn)動(dòng)的早期專著,在中國(guó)現(xiàn)代詩(shī)歌史中有相當(dāng)歷史地位,1985年上海書(shū)店還特意影印出版。該書(shū)第一章專節(jié)討論“新詩(shī)內(nèi)部諸問(wèn)題”,也是以《詩(shī)之研究》的觀點(diǎn)與當(dāng)時(shí)“作詩(shī)”還是“寫(xiě)詩(shī)”的爭(zhēng)論對(duì)話,直接引證了譯著110頁(yè)的論述:“《詩(shī)之研究》中說(shuō):‘無(wú)論那個(gè)詩(shī)人依舊還是一個(gè)園中的亞當(dāng)(Adam),他一看見(jiàn)面前走過(guò)的新奇動(dòng)物——可驚的或可喜的——便發(fā)明新名字去叫他?!终f(shuō):‘單有思想和文字決不能成詩(shī),思想和文字只不過(guò)詩(shī)的材料之一部分而已,詩(shī)到文字起而跳舞時(shí)方可謂完全產(chǎn)出?!谶@里可知濃烈的情緒雖為詩(shī)中第一要素,但是詩(shī)之產(chǎn)生只詩(shī)興也不為功,情緒的含蓄與文字的熟練亦為詩(shī)中之一大條件?!?/p>
作為一本現(xiàn)代特征非常突出的常識(shí)性讀本,《詩(shī)之研究》為轉(zhuǎn)型時(shí)代的中國(guó)詩(shī)壇提供了新的立場(chǎng)和方法,提供了不同于中國(guó)詩(shī)話的現(xiàn)代詩(shī)學(xué)體系和概念系統(tǒng)。它對(duì)中國(guó)詩(shī)歌現(xiàn)代轉(zhuǎn)型的積極影響是多方面的:變革者從中找到了“詩(shī)體解放”或“增多詩(shī)體”的理論依據(jù);反思者則看到了“正”與“變”辯證關(guān)系中的恒定因素;從事詩(shī)歌理論批評(píng)的“專業(yè)讀者”,也從體系性詩(shī)學(xué)的結(jié)構(gòu)和方法看到了到傳統(tǒng)詩(shī)話的優(yōu)缺點(diǎn)。更重要的,當(dāng)然是詩(shī)歌認(rèn)識(shí)立場(chǎng)上的美學(xué)轉(zhuǎn)變:傳統(tǒng)中國(guó)詩(shī)學(xué)基于抒情言志的個(gè)人立場(chǎng),依賴主體人格的強(qiáng)大力量;而從美學(xué)立場(chǎng)出發(fā)的現(xiàn)代詩(shī)學(xué),則強(qiáng)調(diào)審美的獨(dú)立性和“共享性”?;蛟S正因?yàn)榇耍缭?0世紀(jì)20年代末,面對(duì)“新詩(shī)壇的昨日今日”的草川未雨,就把“新詩(shī)內(nèi)部諸問(wèn)題”提上了議事日程,接著在30年代,又馬上有“詩(shī)是詩(shī)”的現(xiàn)代詩(shī)潮的跟進(jìn)。
不無(wú)遺憾的是,在很長(zhǎng)的歷史時(shí)期,“新詩(shī)”運(yùn)動(dòng)是跟著社會(huì)思潮走的,詩(shī)歌“內(nèi)部問(wèn)題”必須為時(shí)代急切的“外部問(wèn)題”讓道,這是否就是從美學(xué)立場(chǎng)出發(fā),以情感、想象與形式的和諧關(guān)系為核心問(wèn)題的《詩(shī)之研究》后來(lái)被長(zhǎng)期忽略的原因?當(dāng)然,譯文不夠通暢也是原因之一。
注釋
①朱自清:《論中國(guó)詩(shī)的出路》,見(jiàn)《朱自清全集》(第四卷),南京:江蘇教育出版社,1996年,第288頁(yè)。
②《文學(xué)研究會(huì)叢書(shū)緣起》,《東方雜志》第18卷第11號(hào),1921年6月10日。
③《文學(xué)研究會(huì)讀書(shū)會(huì)各組名單》,《小說(shuō)月報(bào)》第12卷第6號(hào),1921年6月。
④其他5本分別為:《文學(xué)的近代研究》(美國(guó)莫爾頓著,鄭振鐸譯)、《文學(xué)的原理與問(wèn)題》(美國(guó)亨德著,沈澤民譯)、《文藝思潮論》(日本廚川白村著,謝六逸譯)、《文藝概論》(英國(guó)黑特生著,瞿世英譯)、《文學(xué)之社會(huì)的批評(píng)》(英國(guó)蒲克著,李石岑、沈雁冰、柯一岑、鄭振鐸譯)。參見(jiàn)《文學(xué)研究會(huì)叢書(shū)目錄》,《東方雜志》第18卷第11號(hào),1921年6月10日。
⑤“珀理教授……1918年上半學(xué)期開(kāi)抒情詩(shī),下半學(xué)期開(kāi)丁尼孫,1919年他開(kāi)十八、十九世紀(jì)之各體小說(shuō),講課最受歡迎,因?yàn)樗钔ㄈ饲槭拦?對(duì)人和藹可親,講課簡(jiǎn)單明了,學(xué)生容易接受。吳宓寫(xiě)過(guò)兩篇評(píng)論丁尼孫詩(shī)的報(bào)告,成績(jī)都是B等。”見(jiàn)許淵沖:《山陰道上——許淵沖散文隨筆選集》,北京:中央編譯出版社,2005年,第114頁(yè)。
⑥參見(jiàn)Bliss Perry,AStudyofPoetry, London: Constable & CO.
⑦Bliss Perry,AStudyofPoetry, London: Constable & CO, p.352.
⑧韋勒克:《近代文學(xué)批評(píng)史》(第五卷),楊自伍譯,上海:上海外文出版社,2001年,第37頁(yè)。
⑨鄭振鐸:《詩(shī)之研究·序》,上海:商務(wù)印書(shū)館,1923年。
華中師范大學(xué)學(xué)報(bào)(人文社會(huì)科學(xué)版)2021年5期