尚蒞雪
(南安普頓大學(xué) 人文學(xué)院,南安普頓SO17 1BF)
近年來,隨著社會(huì)對(duì)敦煌壁畫的關(guān)注不斷提高,國(guó)內(nèi)學(xué)術(shù)界也對(duì)其做了不少研究,主要集中在壁畫內(nèi)容、材質(zhì)、文化意義及石窟與壁畫的保護(hù)、修復(fù)與管理方面;國(guó)外學(xué)者也有對(duì)英國(guó)、意大利、印度等國(guó)家壁畫的研究;此外,國(guó)內(nèi)外對(duì)比研究東西壁畫的論著也并不多見,有文章以中意兩國(guó)壁畫做對(duì)比,研究?jī)蓢?guó)壁畫制作工藝的差異,也有研究中西壁畫保護(hù)措施的論文,但較少見對(duì)中英兩國(guó)壁畫進(jìn)行對(duì)比的研究.本文希望能以中國(guó)古代敦煌石窟寺壁畫與英國(guó)中世紀(jì)教堂壁畫為例,對(duì)兩國(guó)壁畫進(jìn)行簡(jiǎn)單的對(duì)比與分析.
敦煌是古代中西交流的重要樞紐,大量僧侶、商人、學(xué)者、官員曾在此工作與生活,宗教、文化、藝術(shù)、科技、商業(yè)等活動(dòng)由此發(fā)生,促使敦煌城形成與發(fā)展,與此同時(shí),佛教與當(dāng)?shù)厥浪咨鐣?huì)碰觸出不同尋常的火花,從而導(dǎo)致石窟寺壁畫產(chǎn)生并迅速繁榮. 英國(guó)是中世紀(jì)歐洲的重要組成部分,由于世俗權(quán)力與宗教神權(quán)的相互結(jié)合及島國(guó)文化與歐亞大陸文化的相互交融,促使教堂壁畫出現(xiàn)并廣泛流行. 壁畫作為重要的文化遺產(chǎn),反映了一個(gè)國(guó)家、一個(gè)地區(qū)某個(gè)歷史時(shí)期的社會(huì)經(jīng)濟(jì)、習(xí)俗文化、藝術(shù)科技. 因此,對(duì)比研究中英兩國(guó)的壁畫,對(duì)研究中英兩國(guó)中古時(shí)期的宗教思想、社會(huì)生活、藝術(shù)文化及技術(shù)水平等狀況具有重要意義. 受地理、氣候、歷史背景等因素影響,不同地區(qū)壁畫的題材內(nèi)容、捐助者與工匠、制作工藝與原材料都會(huì)有所不同,本文將從這幾個(gè)方面進(jìn)行對(duì)比分析.
敦煌位于中國(guó)甘肅河西走廊的最西端,毗鄰庫(kù)姆塔格沙漠,東臨三巍山,西臨鳴沙山,自古便是一個(gè)沙漠綠洲城市,屬暖溫帶干旱性氣候.干燥的空氣、稀少的降雨和強(qiáng)烈的蒸發(fā)為壁畫的長(zhǎng)期保存創(chuàng)造了適宜的環(huán)境.另一方面,英國(guó)地處歐洲西北部,是一個(gè)四面環(huán)海的島國(guó),屬溫帶海洋性氣候,受盛行西風(fēng)控制,全年溫和濕潤(rùn).溫和的氣候,為壁畫的制作及保存提供了良好的環(huán)境. 兩地雖在地理位置與氣候條件上存在巨大差異,但都具有可使其壁畫長(zhǎng)期保存的環(huán)境條件.
敦煌石窟寺壁畫始建于前秦建元二年(366 年),后經(jīng)歷了十六國(guó)、北魏、西魏、北周、隋、唐、五代、宋、西夏、元等朝代的興盛與發(fā)展,至明清走向衰弱.它的發(fā)展歷程大致可以分為三階段:早期階段(366—581年),中期階段(581—907 年),晚期階段(907—1368年).早期階段歷經(jīng)十六國(guó)、北魏、西魏與北周幾個(gè)歷史時(shí)期,敦煌壁畫從萌芽漸趨成熟,受西域風(fēng)格影響,最初的壁畫色彩絢麗、線條流暢、感情外露,人物形象動(dòng)態(tài)夸張,給人以強(qiáng)烈的視覺沖擊;至西魏時(shí)期,壁畫色彩明亮、線條飄逸,人物造像以“秀骨清像”為主,整體風(fēng)格清淡雅致;至北周時(shí)期,隨西域風(fēng)格尚存,但漢族傳統(tǒng)的繪畫風(fēng)格已占主流,色彩淡雅、線條簡(jiǎn)單流暢,人物形象變得渾圓壯碩.中期階段即隋唐時(shí)期,即是中國(guó)封建帝國(guó)的黃金盛世,也是敦煌壁畫的興盛時(shí)期,壁畫的題材內(nèi)容更加豐富,工藝技法更為完善,顏色富麗、線條圓潤(rùn)飽滿,人物表情豐富、姿態(tài)多樣,足以反映出當(dāng)時(shí)國(guó)力的強(qiáng)盛.晚期階段是五代十國(guó)、宋、西夏及元時(shí)期,此時(shí)的壁畫已無往日的光彩,漸趨衰微,新建洞窟減少,大多是改建原來的石窟,壁畫上也是涂蓋早期壁畫以供自用,但宋代畫匠善于繪制山水圖,西夏壁畫帶有少數(shù)民族特色,元代出現(xiàn)具有密宗元素的壁畫,這些都是前所未有的創(chuàng)新.此時(shí)期敦煌石窟與壁畫發(fā)展的停滯,可能與宋元時(shí)期海上絲綢之路興起、陸上絲綢之路衰落有關(guān),敦煌作為曾經(jīng)東西交流線上的重鎮(zhèn),已不在具往日的輝煌.再至明清時(shí)期,一些石窟及壁畫被加以修復(fù),但重繪的壁畫色彩平淡、線條僵硬、人物呆板,藝術(shù)價(jià)值大幅降低,敦煌壁畫徹底走向衰落.
英國(guó)是歐洲中世紀(jì)時(shí)期重要的國(guó)家之一,它的中世紀(jì)時(shí)間劃分基本上與歐洲保持一致.英國(guó)壁畫出現(xiàn)于公元2 世紀(jì),但大多數(shù)壁畫繪制于中世紀(jì),其藝術(shù)風(fēng)格、題材內(nèi)容、技術(shù)材料等均隨社會(huì)與時(shí)代的發(fā)展不斷變化,據(jù)此可將中世紀(jì)英國(guó)壁畫的發(fā)展歷程分為三個(gè)時(shí)期:早期階段(5 世紀(jì)后期至11 世紀(jì)中期),中期階段(11 世紀(jì)后期至13 世紀(jì))與晚期階段(14 至16世紀(jì)).早期階段是英國(guó)盎格魯撒克遜時(shí)期,6 世紀(jì)末,羅馬教皇格列高利一世(St.Gregory Ⅰ)派修士奧古斯丁到英國(guó)傳教,基督教從此傳入英國(guó)境內(nèi),大量基督教堂隨之建立,宗教性壁畫也隨處可見,但隨著8 至11 世紀(jì)維京人的入侵,之前建立的教堂被廣泛破壞.再加上后面丹麥人的掠奪和諾曼人的破壞,現(xiàn)在只有少量盎格魯撒克遜晚期的教堂存在于世,其內(nèi)部壁畫也已模糊不清.中期階段是英國(guó)的王權(quán)統(tǒng)治時(shí)期,雖戰(zhàn)爭(zhēng)不斷,但王權(quán)統(tǒng)治與封建制度日益加固.此時(shí)期壁畫風(fēng)格以羅馬式與哥特式為主,羅馬式壁畫偏重于存在感與厚重感,人物線條簡(jiǎn)單流暢,用以填充的顏色多以紅、黃、白為主,為教堂營(yíng)造了莊嚴(yán)的氣氛;哥特式壁畫中常見垂直向上的線條與暗色調(diào)的色彩,整體偏沉郁黑暗但不失華麗優(yōu)雅.晚期階段是歐洲的文藝復(fù)興時(shí)期,受人文主義影響,壁畫中神靈形象逐漸擬人化,明亮的色彩與先進(jìn)的藝術(shù)手法也被廣泛使用,使壁畫整體更具生機(jī)與活力.后隨著16 世紀(jì)宗教改革的發(fā)生,人們對(duì)神的關(guān)注逐漸轉(zhuǎn)為對(duì)人自身的關(guān)注,教會(huì)的神權(quán)統(tǒng)治受到巨大沖擊,教堂中的許多壁畫被石灰覆蓋,繪以他物,英國(guó)中世紀(jì)的宗教壁畫從此走向衰落.
作為依附于宗教建筑內(nèi)的繪畫藝術(shù),兩地壁畫都是以其各自的宗教思想與教義為核心內(nèi)容,但受兩地不同社會(huì)、文化、習(xí)俗等方面的影響,壁畫在不同程度上會(huì)包含一些宗教之外的題材與內(nèi)容,如對(duì)世俗生活的描繪、對(duì)捐助人的刻畫、對(duì)裝飾圖案的選用.從兩地壁畫的主要題材與內(nèi)容上亦可窺探出其中的區(qū)別.英國(guó)學(xué)者羅斯維爾(Rosewell Roger)將英國(guó)中世紀(jì)壁畫的題材與內(nèi)容分為七種:“①舊約;②新約;③圣母瑪麗亞;④圣徒與他們的生活;⑤死亡與末日審判;⑥罪與罰;⑦寓言性與象征性圖案.”[1]敦煌壁畫的題材與內(nèi)容通常被分為六類:“①佛像畫;②佛教故事畫;③經(jīng)變畫;④中國(guó)傳統(tǒng)神怪畫;⑤供養(yǎng)人畫像;⑥裝飾性圖案.”[2]由此可見,敦煌壁畫相較于英國(guó)中世紀(jì)壁畫,在題材與內(nèi)容上更多地融入本國(guó)傳統(tǒng)文化與當(dāng)?shù)厣鐣?huì)生活的元素.筆者會(huì)從宗教故事畫與世俗場(chǎng)景畫、供養(yǎng)人或捐助人肖像畫、裝飾性圖案三個(gè)方面入手,對(duì)兩地壁畫的題材與內(nèi)容進(jìn)行對(duì)比分析.
《圣經(jīng)》與佛經(jīng)分別是基督教與佛教中的經(jīng)典,里面包含有基本的宗教教義及重要宗教人物的生平事跡,通常會(huì)以故事的形式記述與展現(xiàn).正如段文杰先生所說:“敦煌壁畫是宣揚(yáng)佛教思想的藝術(shù),內(nèi)容的依據(jù)主要是佛經(jīng).”[3]相對(duì)的,在基督教廣泛流行的中世紀(jì)英國(guó),《圣經(jīng)》作為基督教經(jīng)典,其內(nèi)容被廣泛地繪制在英國(guó)各個(gè)教堂的墻壁上. 在中古時(shí)期的中國(guó)和中世紀(jì)的英國(guó),只有少數(shù)上中層階級(jí)可以讀書識(shí)字,但主要的信奉者來自社會(huì)下層,為了讓他們理解宗教教義,書中許多宗教故事被轉(zhuǎn)化為故事畫繪制在宗教建筑內(nèi),以供平民階級(jí)在參拜或禮拜時(shí)欣賞與學(xué)習(xí).
《圣經(jīng)》由《舊約》和《新約》組合而成.以《舊約》內(nèi)容為核心的壁畫僅有少量現(xiàn)存于英國(guó)教堂中,這可能是由于其內(nèi)容過于晦澀,人們接受度低,以及16 世紀(jì)宗教改革時(shí)期對(duì)舊壁畫的遮蓋與重繪.現(xiàn)存的壁畫主要有“創(chuàng)造(creation)、誘惑(temptation)、亞當(dāng)與夏娃的墮落(fall of Adam and Eve)、該隱和亞伯(Cain and Abel)”[1],這些故事主要圍繞著罪與救贖展開.相比之下,《新約》中的內(nèi)容幾乎可以在每個(gè)英國(guó)教堂中找到.這些故事圍繞耶穌的一生展開,包括他的出生、童年、成年、苦難和死亡. 而佛經(jīng)“主要是講述佛教哲學(xué)理論的,有的佛經(jīng)包括多個(gè)故事,有的則沒有故事情節(jié)”[2].佛教故事畫與基督教故事畫性質(zhì)相似,都是從宗教經(jīng)典中摘選出典型的宗教故事,為達(dá)宣揚(yáng)教理的目的,將故事分解成一幅幅連續(xù)不斷的圖畫繪制于墻上,便于信徒欣賞與理解. 常見的佛教故事畫有佛傳故事畫、本生故事畫、因緣故事畫與佛教史跡故事畫,都是以講述釋迦摩尼佛前世今生及佛教發(fā)展史為主要內(nèi)容.此外,作為中國(guó)佛教壁畫上所特有的一種藝術(shù)表現(xiàn)形式,經(jīng)變畫也廣泛出現(xiàn)于敦煌石窟中.不同于故事畫會(huì)完整地記述一個(gè)故事,經(jīng)變畫通常是概括地表現(xiàn)一部佛經(jīng)的主要內(nèi)容,以一幀畫面來描繪出佛經(jīng)所載的全部場(chǎng)景,故人們觀看經(jīng)變畫時(shí)就需了解所繪佛教的基本教義,否則很難理解經(jīng)變畫的內(nèi)容.經(jīng)變畫內(nèi)容豐富,形式多樣,敦煌石窟中常見的有阿彌陀經(jīng)變、維摩詰經(jīng)變、觀無量壽經(jīng)變、彌勒經(jīng)變、法華經(jīng)變等,通過淺顯易懂的場(chǎng)景式圖畫,來體現(xiàn)中國(guó)對(duì)佛教的獨(dú)特理解與中國(guó)傳統(tǒng)審美觀.
此外,相比于英國(guó)中世紀(jì)壁畫主要以宗教內(nèi)容為主,敦煌壁畫則將佛教故事與世俗生活巧妙地融為一體,這主要體現(xiàn)在對(duì)當(dāng)?shù)亟逃?、文娛體育、民俗、衣食住行方面的描繪.漢晉時(shí)期敦煌地區(qū)就已設(shè)立學(xué)校,學(xué)校教育受當(dāng)?shù)卣c百姓的重視,主要以官學(xué)與寺學(xué)為主,也兼有一些私學(xué)教育.唐代安史之亂后,國(guó)力衰退,吐蕃趁機(jī)占領(lǐng)敦煌,此時(shí)期學(xué)校教育一度陷入停滯,晚唐時(shí)期才得以全面恢復(fù),莫高窟晚唐第12 窟有一幅學(xué)堂圖(見圖1[2]),畫中有一院落,一學(xué)生在中央殿堂對(duì)老師施禮,兩側(cè)回廊可見有學(xué)生正在學(xué)習(xí),這是對(duì)當(dāng)時(shí)寺學(xué)場(chǎng)景的描繪.文娛體育也是敦煌壁畫的常見內(nèi)容,故事畫與經(jīng)變畫中常見舞伎的曼妙舞姿、樂伎的各種樂器、力士的摔跤動(dòng)作、貴族的馬術(shù)運(yùn)動(dòng)等場(chǎng)景,此外,射箭、擊劍、舉重、馬球、對(duì)弈、雜技等游戲項(xiàng)目都可以在敦煌壁畫中找尋.壁畫中常見的民俗場(chǎng)景主要有兩種,即婚嫁與喪葬.從這些壁畫中可以了解到當(dāng)?shù)鼗榧迒试嶂械囊恍┨厥饬?xí)俗,如莫高窟第156 窟中新娘與新郎面前的地毯上置有大雁,這是古代婚禮中的奠雁禮,因大雁有吉祥之意:“一、雁是候鳥,南來北往,四時(shí)有序,象征一對(duì)男女陰陽合順;二、雁是貞鳥,雌雄成雙,一雁失伴,再不成偶,象征愛情忠貞,白頭偕老.”[4]此外,喪葬習(xí)俗有窟葬與老人入葬,體現(xiàn)在榆林窟第25 窟中的壁畫中,圖中老者與家人在窟葬口告別,老者面色平和,但女眷哭泣,兒孫伏拜,老者將一人留在窟中等待終亡(見圖2[2]).壁畫中對(duì)當(dāng)?shù)厝嗣褚率匙⌒械捏w現(xiàn)更是無處不在,供養(yǎng)人畫像中的衣飾、宴飲圖中的酒食、經(jīng)變畫背景中的屋檐樓宇、出行圖中輦轎等都反映了當(dāng)時(shí)人們?nèi)粘I钪械姆N種細(xì)節(jié),為現(xiàn)今敦煌學(xué)的研究提供了珍貴的圖像資料.
圖1 學(xué)堂
圖2 老人入墓
無論是中國(guó),還是英國(guó),繪制在宗教建筑中的壁畫通常都是由信徒出資建造.在中世紀(jì)的英國(guó)稱他們?yōu)榫柚?,而在古代敦煌則稱之為供養(yǎng)人.英國(guó)中世紀(jì)的捐助人需要負(fù)擔(dān)當(dāng)?shù)亟烫玫慕ㄔ炫c維修費(fèi)用,出資較多或是在其他方面對(duì)教堂有重大貢獻(xiàn)的捐助人會(huì)被繪制在教堂壁畫上(見圖3,攝于英國(guó)卡迪夫國(guó)家博物館),但這些人多以皇室成員及貴族為主. 同樣的,在古代敦煌,供養(yǎng)人以自己或是家族的名義出資開鑿洞窟、制作壁畫,然后按他們出資的多少分不同大小將其肖像與姓名繪制在石窟壁畫上.不同于英國(guó)壁畫僅有統(tǒng)治階級(jí)的畫像,敦煌供養(yǎng)人的畫像包含各個(gè)階層:世家大族可以自己出資開鑿家族洞窟,將自己與家人的畫像都繪制在石窟中;普通百姓則可以一起集資供養(yǎng)一個(gè)洞窟,他們的畫像會(huì)被一起繪制在所供養(yǎng)的石窟壁畫上(見圖4[2]).此外,壁畫上除了畫像外,還會(huì)附有介紹捐助人或供養(yǎng)人的題記,其中記載了他們的姓名、官職以及繪制日期.例如,在莫高窟156 窟張家窟中,第一個(gè)供養(yǎng)人肖像旁題記載:“故外王父前河西一十一冊(cè)節(jié)度使管內(nèi)觀察處置押蕃落支度營(yíng)田等使金紫光祿大夫檢校司空食邑二千戶實(shí)封五百戶(使持)節(jié)授右神武將軍太保河西萬戶侯賜紫金魚袋上柱國(guó)南陽郡張議潮一心供養(yǎng).”[5]這便是對(duì)窟主張議潮官職的介紹.另一方面,與英國(guó)的捐助人畫像大多以個(gè)人身份出現(xiàn)不同,在古代敦煌,出身顯赫家族的供養(yǎng)人通常要求工匠將他們和家人、仆人的肖像一起畫出來,這樣才能反映出整個(gè)家族的權(quán)力和地位.此外,在中世紀(jì)英國(guó),為了表示敬重與信仰,捐助人的肖像通常在比例上小于宗教人物(如耶穌、圣母瑪麗亞等)畫像.相比之下,在古代敦煌的一些家族洞窟中,為了顯示供養(yǎng)人及其家族的權(quán)力與地位,供養(yǎng)人畫像的大小通常與真人相似,但旁邊的奴仆畫像比例僅有他們的一半.對(duì)比而言,供養(yǎng)人肖像畫在古代敦煌壁畫中占據(jù)重要位置,“現(xiàn)實(shí)人物的形象已經(jīng)超過了想象的神靈形象的地位,人的形象在洞窟里起著主導(dǎo)作用”[5];中世紀(jì)的英國(guó)則正處于基督教會(huì)的控制下,神靈圣像在教堂壁畫中占據(jù)主要區(qū)域,捐助人畫像占比較小且僅以統(tǒng)治階級(jí)人物為主.
圖3 捐助人肖像
圖4 供養(yǎng)人畫像
古代敦煌壁畫與中世紀(jì)英國(guó)壁畫中都會(huì)有一些形態(tài)各異的裝飾性圖案,這些圖案具有極高的藝術(shù)價(jià)值與宗教價(jià)值.在中世紀(jì)早期的英國(guó)教堂中,羅馬風(fēng)格的裝飾圖案較為常見,這些圖案樣式大膽且顏色光亮,繪制在教堂的各個(gè)地方,“墻壁、拱門、扇形窗及圓形石柱上都并廣泛流行,“玫瑰”被繪制在每一塊“石磚”中心,有時(shí)會(huì)有“玫瑰葉”從垂直方向伸出,此類圖案被稱為“石頭與玫瑰”(stones and roses).此外,五種帶有宗教寓意與象征的裝飾圖案也常見于教堂壁畫中,它們包括“十二星座圖(signs of the zodiac)、十二勞作圖(the labors of the month)、命運(yùn)之輪(the wheel of fortune)、生命之輪(the wheel of life)、阿爾薩斯與西娜戈格(Ecclesia and Synagoga)”[1]. 其中,十二星座圖與十二勞作圖(見圖5[1])表明基督掌握著時(shí)間與空間及一年十二個(gè)月的自然循環(huán);命運(yùn)之輪表明人生的起伏,均是由幸運(yùn)女神決定(見圖6[1]);生命之輪暗示人生的不同階段(見圖7[1]);阿爾薩斯與西娜戈格以兩個(gè)女神的形象分別來代表新、舊約書,寓意新約必定會(huì)戰(zhàn)勝舊約. 在古代敦煌,磚石與花朵的圖案也經(jīng)常出現(xiàn)在壁畫中. 此外,幾何圖形、動(dòng)植物與瓜果圖案也是較為常見的壁畫裝飾圖案. 具有佛教寓意的圖案多為八瓣蓮花、忍冬紋及飛天,它們共同組成藻井圖案(見圖8[6]、圖9[6]),不同于英國(guó)壁畫會(huì)將大片區(qū)域用以繪制寓意圖案,敦煌壁畫中的寓意圖案只做裝飾之用,通常被繪制在壁畫的空余之處.
圖5 播種
圖6 命運(yùn)之輪
圖7 生命之輪
圖8 藻井圖案
圖9 藻井圖像
中世紀(jì)英國(guó)壁畫的捐助人與古代敦煌壁畫的供養(yǎng)人有很多共性.首先,他們都會(huì)為教堂或石窟的建造與維修提供錢財(cái),這也使他們?cè)谝欢ǔ潭壬暇哂袥Q定壁畫題材與內(nèi)容的權(quán)利;其次,他們都是虔誠(chéng)的宗教信徒,他們希望通過捐款的方式來向自己所信仰的神靈表達(dá)自己的宗教信仰與世俗愿望;再者,早期這些捐助人與供養(yǎng)人多是來自上層統(tǒng)治階級(jí),包括皇室成員、當(dāng)?shù)厥兰掖笞?、官員以及宗教團(tuán)體,“他們把對(duì)宗教性壁畫的捐助作為其在世俗社會(huì)中具有領(lǐng)導(dǎo)地位與特權(quán)的象征,同時(shí)也為表達(dá)自己對(duì)宗教的虔誠(chéng)信仰”[7].后來隨著社會(huì)經(jīng)濟(jì)的發(fā)展,一些平民百姓也逐漸加入到捐助與供養(yǎng)隊(duì)伍中.富裕的商人與地主會(huì)以個(gè)人名義進(jìn)行捐款,普通百姓則通常以組團(tuán)形式共同捐款,這一定程度上反映了新興階級(jí)的崛起及他們對(duì)宗教權(quán)力與地位的要求.
中世紀(jì)英國(guó)壁畫的捐助人與古代敦煌壁畫的供養(yǎng)人之間的不同主要體現(xiàn)在以下兩個(gè)方面.
(1)相比于英國(guó)的捐助人,敦煌的部分供養(yǎng)人具有更多的權(quán)利去決定壁畫的題材與內(nèi)容. 在古代敦煌,石窟寺及其壁畫的籌備與修建工作主要由窟主、供養(yǎng)人與工匠共同完成. 窟主通常也是供養(yǎng)人中的一員,但實(shí)際上,窟主是石窟的所有者與修建過程的監(jiān)督者,故在石窟形制與壁畫內(nèi)容上有更多選擇權(quán).
(2)基督教會(huì)是中世紀(jì)英國(guó)教堂的主要捐助者,故在教堂及其壁畫的修建上掌握更多的決定權(quán).在中世紀(jì)英國(guó),基督教會(huì)與國(guó)王政府有著密切的聯(lián)系,“主教與宗教領(lǐng)袖在英國(guó)政府與國(guó)王委員會(huì)中發(fā)揮著重要作用,他們才是教堂真正的所有者”[8].相對(duì)于基督教會(huì),古代敦煌的佛教團(tuán)體從屬于當(dāng)?shù)亟y(tǒng)治階級(jí),只在佛學(xué)經(jīng)義上提供一些建議.
不管是在中世紀(jì)英國(guó),還是在古代敦煌,壁畫的制作都是由專業(yè)工匠負(fù)責(zé),但他們之間存在一些差異.首先,英國(guó)工匠僅需負(fù)責(zé)壁畫的繪制,他們通常都是受雇傭的個(gè)體畫家.而由于復(fù)雜的制作過程,敦煌石窟壁畫的制作需要有一個(gè)團(tuán)隊(duì)共同合作完成:挖掘者負(fù)責(zé)在山體上選擇合適位置并開鑿洞窟;木匠負(fù)責(zé)制作洞窟的屋檐;泥瓦匠負(fù)責(zé)制作壁畫的灰泥層;石灰工負(fù)責(zé)制作壁畫的地仗層;還有專門負(fù)責(zé)配制黏合劑的工匠及最后繪制圖案與涂色的畫師.其次,中世紀(jì)英國(guó)的工匠們更為自由,他們與教堂是雇傭關(guān)系,可以得到相應(yīng)的報(bào)酬.而在古代敦煌,許多工匠隸屬于當(dāng)?shù)卣蛩略海谛枰獣r(shí)他們會(huì)被政府征派,政府會(huì)負(fù)責(zé)他們的飲食起居,但報(bào)酬較少有時(shí)甚至沒有,也有些個(gè)體工匠會(huì)自愿且無償參與到石窟與壁畫修建中,他們多是佛教信徒,認(rèn)為這是一種功德.再者,在中世紀(jì)英國(guó),一些女性也會(huì)參與到教堂壁畫的繪制工作中,她們或是學(xué)習(xí)過繪畫,或是陪同自己的丈夫一起工作.由于中國(guó)古代很少允許女性外出工作,故這種情況在敦煌很少出現(xiàn).
雖然古代敦煌壁畫與中世紀(jì)英國(guó)壁畫都被定義為建筑內(nèi)部繪于墻壁上的圖畫,但它們所處的建筑非常不同.中世紀(jì)英國(guó)的壁畫大多繪于地方上的小教堂(church)與教區(qū)主教堂(cathedral)中,而古代敦煌的壁畫均繪制在石窟寺中.雖然所繪建筑不同,但這兩個(gè)地區(qū)的壁畫都是由三個(gè)部分組成:支撐體(墻體)、地仗層(灰泥層)、顏料層.英國(guó)教堂的墻壁與地基一樣,都是用石頭與石灰漿砌成的. 當(dāng)墻體基本制作完成后,墻面會(huì)被用石灰漿反復(fù)進(jìn)行粉刷.“為了保護(hù)建筑的砌體結(jié)構(gòu),所有內(nèi)部墻面都會(huì)被刷上六層石灰泥”[9],它們共同構(gòu)成灰泥層.其中,前三層石灰泥使粗糙的墻體層過渡到較為平滑的石灰層,凹凸不平的磚石被石灰所覆蓋,以便為后面繪制壁畫打下基礎(chǔ),而后三層石灰泥共同構(gòu)成壁畫的基礎(chǔ)層.不同于教堂的磚石墻體,由于石窟開鑿在山體,敦煌壁畫的支撐體是巖石,故需要在巖體上制作地仗層,其原理與英國(guó)壁畫制作前所刷的前三層石灰泥相似,但由于巖體的粗糙度遠(yuǎn)甚于磚石結(jié)構(gòu),所以需往石灰漿里放入稻草、麥秸等植物纖維,這可以“有效增加地仗層的抗收縮性,防止地仗層在干燥過程中出現(xiàn)裂紋”[10].不同于英國(guó)壁畫灰泥層是將石灰漿刷上去,敦煌壁畫的地仗層在剛開始制作時(shí)需要泥匠用手將混合著麥草泥與石灰泥的漿糊用力摔到凹凸不平的巖體面上,盡量使巖面平整;之后再用鏝刀抹平灰泥漿,等干燥后再刷兩到三層摻入較細(xì)麥草的石灰泥;以使地仗層趨于平滑;最后用混合著黏膠或是米漿的薄石灰漿涂于墻面,地仗層的制作最終完成.
隨著灰泥層或地仗層的完成,墻面變得平滑,畫匠開始在上面勾勒?qǐng)D像的輪廓.中世紀(jì)英國(guó)與古代中國(guó)為壁畫打底稿的方法不大相同. 在中世紀(jì)早期,英國(guó)畫師通?!坝谜河行迈r石灰水的鈍器在墻上刻畫出圖案的基本輪廓”[8]. 到了文藝復(fù)興時(shí)期,一種名為“pouncing”的繪畫技術(shù)開始被應(yīng)用于壁畫繪制上:先把一層薄紙覆于墻上,再把圖案輪廓繪于紙上,然后用針或是釘輪沿著輪廓刺破紙張,再用一個(gè)裝滿顏料粉末的布袋順著針孔輕輕拍打,揭下紙張后便可看到墻壁上留下的輪廓線.而在古代敦煌,早期壁畫的底圖采用土紅縱橫彈線定位法,畫匠直接用與壁畫背景色相同的土紅色顏料繪制圖案的輪廓,壁畫完成后底線基本融入背景色中,無須再進(jìn)行涂抹.至唐代晚期,畫匠用木炭或土紅色粉末在薄紙上粗描圖案輪廓,再將粗描的一面覆于墻壁,在紙的反面用硬筆細(xì)描圖案線條,揭下紙張后,圖案輪廓顯于墻面,最后再用墨色或土紅色細(xì)線勾勒,以使底線更為清晰.
中英兩國(guó)壁畫所采用的繪制技法非常相似:雖然濕壁畫技法(fresco,指在墻壁灰泥層還未干時(shí)進(jìn)行壁畫繪制,以使礦物顏料直接與灰泥層結(jié)合,無須再使用黏合劑)廣泛用于中世紀(jì)的歐洲,但考慮到種種不便的因素,英國(guó)大多數(shù)壁畫還是采用干壁畫技法(secco,指在干灰泥層上繪制壁畫,即將顏料與黏合劑融合后直接涂抹于干固的灰泥層上,操作簡(jiǎn)單,但耐久性不如濕壁畫);另一方面,由于氣候干燥的原因,古代敦煌壁畫也多采用干壁畫技法.但它們?cè)诶L畫材料上有很大的不同.首先是黏合劑的不同.古代顏料多呈粉末狀態(tài),為了能使顏料長(zhǎng)期附著于墻壁上,須選用適當(dāng)?shù)酿ず蟿﹣砣芙忸伭喜⑹蛊渚哂休^好的黏合力.英國(guó)壁畫中的黏合劑多采用有機(jī)物質(zhì),如蛋糊、動(dòng)物膠、亞麻油、酪蛋白等.敦煌壁畫中,有機(jī)黏合劑也較常使用,包括牛皮膠、骨膠、桃膠、蓖麻油等,但無機(jī)物質(zhì)也會(huì)被用作黏合劑,其中最常見的便是明礬,“可與膠脂類相融合,形成膠礬水,有較強(qiáng)的黏性”[11],在繪制重彩壁畫時(shí)刷于壁畫表面,以牢固畫層.其次是顏料上的差異.大約有三十多中顏料會(huì)被使用在中英兩國(guó)壁畫中,但最基本的顏色只有六種,即紅、黃、綠、藍(lán)、黑與白.除了少數(shù)稀有顏料從外國(guó)進(jìn)口外,壁畫繪制所使用的主要顏料通常都從當(dāng)?shù)厥占?,如本?guó)的礦石與家中種植的植物,將它們制作成顏料的方法也各種各樣,最常用的有碾壓、燒制、烤制、浸泡與水煮,不同的原料與制作工藝可能會(huì)導(dǎo)致完全不同的顏料產(chǎn)生,這也豐富了壁畫上的色彩.
在紅色顏料中,中英兩國(guó)的無機(jī)礦物顏料非常相似,如土紅、赭色、朱砂與紅鉛. 但它們的有機(jī)植物顏料不同,如英國(guó)壁畫中常用的湖紅色顏料是由茜草制成,敦煌壁畫中胭脂紅來自當(dāng)?shù)氐募t花.兩國(guó)都在繪制壁畫時(shí)使用一種赭黃色的礦物顏料,此外,敦煌還有一種名為藤黃的有毒植物可以用來制作黃色顏料,但在英國(guó)壁畫中未發(fā)現(xiàn)此類植物顏料.中英兩國(guó)壁畫中綠色都屬于礦物顏料,最常見的是石綠(又名氯銅礦),它物美價(jià)廉,性能穩(wěn)定,被廣泛用于壁畫中.但兩國(guó)制作石綠顏料的工藝不同:在英國(guó),“銅幣被浸泡在熱醋或是尿液中大約兩周,以溶解其青銅涂層”[1];而在敦煌,石綠來自氯銅礦,礦石被采集上來后直接研磨成粉末顏料.在藍(lán)色顏料中,由珍貴的青金石制成的佛青色顏料也廣泛用于兩國(guó)壁畫中.另一種常用的藍(lán)色顏料來自藍(lán)銅礦,這種顏料具有較好的穩(wěn)定性,除了壁畫,也可在一些高質(zhì)量的繪畫作品中發(fā)現(xiàn)它.此外,敦煌畫匠還常使用從本地植物中提取出的靛藍(lán)來繪制壁畫,但此顏料也未在英國(guó)壁畫中發(fā)現(xiàn).中英兩國(guó)常用的黑色顏料均為炭黑色,但制作原料各不相同:英國(guó)的炭黑顏料來自焦質(zhì)物,如烤焦或燒焦的皮革、木材及動(dòng)物骨頭等;敦煌的黑色顏料則來自墨汁. 兩國(guó)壁畫中常用的白色顏料多為白堊、鉛粉與石灰,敦煌壁畫中還使用采自本地的高嶺土與云母,一些生物顏料,如蛤粉與珍珠粉,也會(huì)少量使用.
綜上所述,英國(guó)與敦煌地理位置及氣候條件雖差異巨大,但都有利于壁畫的長(zhǎng)期保存;而中英兩國(guó)歷史背景的不同,也直接導(dǎo)致其政治、經(jīng)濟(jì)、宗教、社會(huì)、文化上的差異,兩地壁畫的發(fā)展歷程因而也極不相同,但英國(guó)與敦煌的壁畫大多修建于5 至15 世紀(jì),這段時(shí)間均是英國(guó)與中國(guó)歷史上的中古時(shí)期,可見此時(shí)期兩國(guó)封建制度不斷完善、社會(huì)階級(jí)逐漸固化、宗教神學(xué)不斷發(fā)展,含有宗教教理的壁畫被當(dāng)時(shí)的統(tǒng)治階級(jí)當(dāng)作他們鞏固統(tǒng)治、穩(wěn)定社會(huì)的工具而得以快速發(fā)展.雖然兩地壁畫的發(fā)展與興盛與統(tǒng)治階級(jí)的推動(dòng)有密不可分的關(guān)系,但它們后期衰落的原因卻各不相同:歐洲16 世紀(jì)的宗教改革使人們對(duì)神的關(guān)注降低,人們開始質(zhì)疑教會(huì)所宣揚(yáng)的神學(xué)理論,作為基督教宣傳工具的壁畫也被大面積涂抹;宋元時(shí)期由于政府對(duì)海上絲綢之路的開發(fā)與重視,作為陸上絲綢之路重鎮(zhèn)的敦煌逐漸沒落,石窟與壁畫的修建逐漸減少,再至明清時(shí)期的“閉關(guān)鎖國(guó)”政策,徹底關(guān)閉了海陸上的東西交流線,敦煌壁畫徹底被人遺忘.
時(shí)至今日,壁畫已成為重要的世界文化遺產(chǎn),對(duì)比研究敦煌與英國(guó)中古時(shí)期的壁畫,有助于了解當(dāng)時(shí)兩地的宗教思想內(nèi)容、社會(huì)習(xí)俗文化、藝術(shù)風(fēng)格特點(diǎn)等情況.對(duì)比研究?jī)傻乇诋嫷阮}材與內(nèi)容,可以發(fā)現(xiàn)兩國(guó)都多以故事畫、場(chǎng)景畫、捐助者肖像及裝飾性圖案作為主要的壁畫內(nèi)容,這體現(xiàn)了宗教與俗世的結(jié)合,更易使人們接受.對(duì)比研究捐助人與工匠,可以發(fā)現(xiàn)不管是在英國(guó)還是中國(guó),宗教都服務(wù)于上層社會(huì),但他們也須承擔(dān)宗教建筑及壁畫的主要修建費(fèi)用,此外,古代敦煌的百姓則會(huì)以多人組團(tuán)的形式向石窟捐款,作為回報(bào)他們的畫像與名字也會(huì)出現(xiàn)在壁畫上,但占比較小.
與古代敦煌相比,中世紀(jì)英國(guó)的工匠更為自由,這與中國(guó)古代的役制有關(guān).此外,由于石窟開鑿與壁畫繪制共為一體,敦煌工匠更注重團(tuán)隊(duì)之間的分工合作,這對(duì)他們個(gè)人也有一定的約束作用.中世紀(jì)英國(guó)畫師的妻子常陪伴丈夫一起外出工作,相對(duì)而言,古代敦煌的女性多待在家中操持家務(wù),中國(guó)封建制度也很少允許女性在外拋頭露面,但無法僅根據(jù)此點(diǎn)去比較兩國(guó)女性地位的高低. 對(duì)比研究?jī)傻乇诋嫷闹谱鞴に嚺c原料,有助于了解兩國(guó)的技術(shù)水平及自然資源等狀況.根據(jù)兩國(guó)壁畫的制作步驟,從中可以發(fā)現(xiàn)兩者存在許多共性:地仗層由多層石灰泥構(gòu)成、黏合劑多選用有機(jī)物質(zhì)、采用干壁畫技法及礦石顏料的大量使用.
當(dāng)然,它們也有很多不同之處,如在壁畫支撐體、勾勒技法、黏合劑用料及顏料原材料上都存在差異.此外,對(duì)制作工藝、過程及所用材料的深入分析,還可以為現(xiàn)今兩國(guó)壁畫的保護(hù)與修復(fù)提出合理的建議.總之,對(duì)比分析中英兩國(guó)中古時(shí)期的壁畫,不僅有助于學(xué)界研究?jī)蓢?guó)不同歷史時(shí)期的宗教、社會(huì)、文化、藝術(shù)、政治,還對(duì)當(dāng)前與未來的壁畫保護(hù)工作有著重要的作用.