張軻風(fēng)

一九三五年，地理學(xué)家胡煥庸在《地理學(xué)報(bào)》第二期上發(fā)表《中國人口之分布》一文，根據(jù)收集和估算的全國各縣人口數(shù)據(jù)，繪制了中國第一張人口等值線密度圖，全面系統(tǒng)地反映了中國人口“西疏東密”的不均衡狀況。為直觀呈現(xiàn)這一研究成果，胡煥庸提出一條璦琿（今黑河）一騰沖人口分界線：

今試自黑龍江之璦琿，向西南作一直線，至云南之騰沖為止，分全國為東南與西北兩部，則此東南部之面積，計(jì)四百萬方公里，約占全國總面積之百分之三十六，西北部之面積，計(jì)七百萬方公里，約占全國總面積之百分之六十四;惟人口之分布，則東南部計(jì)四萬四千萬，約占總?cè)丝谥俜种攀?，西北部之人口，僅一千八百萬，約占全國總?cè)丝谥俜种?，其多寡之懸殊，有如此者?/p>

胡文不久即引起國際地理學(xué)界的關(guān)注，被美國《地理學(xué)評(píng)論》（Geographical Renew）雜志全文翻譯介紹，英、德等地理刊物亦相繼轉(zhuǎn)載。因其在描述中國人口分布上具有“畫龍點(diǎn)睛的作用”，被美國俄亥俄州立大學(xué)田心源教授稱為“胡煥庸線”。

諸多研究揭示，“胡線”是描述中國人口“東密西疏”分布格局的基本分界線，也是一條反映我國自然環(huán)境、經(jīng)濟(jì)發(fā)展水平、社會(huì)歷史條件差異、民族分布、城鎮(zhèn)化水平的重要參考線，且具有異乎尋常的頑固性和穩(wěn)定性。這已是眾所周知的事，毋庸多言。我在此并不關(guān)注“胡線”因“地理本性”而造就的頑固性問題，也不希圖回答胡煥庸線“能否破”“怎么破”的世紀(jì)難題，我關(guān)注的是，從知識(shí)生產(chǎn)的視角出發(fā)，胡煥庸是在什么樣的歷史情境下提出“胡線”的？此線之提出反映了什么樣的思想傳襲？

“爭(zhēng)訟久矣”的中國人口問題

近代中國人口論的勃興，是以馬爾薩斯人口理論引入中國為前提的，部分學(xué)者認(rèn)為，近代中國衰落的病癥在于人口過剩導(dǎo)致的社會(huì)危機(jī)和各類災(zāi)害，因此提出通過移民實(shí)邊、節(jié)制人口增長(zhǎng)、改良人種等舉措，以擺脫中國人口過剩的沉重包袱。然而，至二十世紀(jì)二十年代始，中國人口問題討論出現(xiàn)了一次轉(zhuǎn)向。一九二四年，孫中山發(fā)表民族主義講話表示：“從前有一位美國公使叫做樂克里耳（柔克義，w.w.Rockhill），到中國各處調(diào)查，說中國的人口最多不過三萬萬。我們的人口到底有多少呢？在乾隆的時(shí)候已經(jīng)有了四萬萬，若照美國公使的調(diào)查，則已減少四分之一?！笔艽舜碳?，孫中山表示：“到一百年以后，如果我們的人口不增加，他們（英美等列強(qiáng)）的人口增加到很多，他們便用多數(shù)來征服少數(shù)，一定要并吞中國。到了那個(gè)時(shí)候，中國不但是失去主權(quán)，要亡國，中國人并且要被他們民族所消化，還要滅種?！笔車高z教的影響，當(dāng)時(shí)知識(shí)界為民族主義情緒和愛國話語所激發(fā)，泛起一股中國人口不增就要亡國滅種的論調(diào)，認(rèn)為中國地大物博，平均人口密度并不高，不存在人口過剩問題。出于興國保種之需要，中國應(yīng)該增加人口而非節(jié)制。

隨著討論的深入，學(xué)界逐漸達(dá)成的共識(shí)是，中國人口是否過剩，并不單純?nèi)Q于人口總數(shù)和平均人口密度，只有從人口分布層面上談人口是否過剩才有意義。于是，二十世紀(jì)二三十年代，揭示中國人口分布不均并探討人口均衡之道成為中國人口問題研究的主要方向。在胡煥庸發(fā)表《中國人口之分布》一文之前，陳長(zhǎng)蘅、諶亞達(dá)、許仕廉、楊效春、牟永錫、華企云、翁文灝、張印堂、涂長(zhǎng)望，以及葛德石（G.B.Gressey）、洛克斯佩（P.M.Roxby）等中外學(xué)者均曾撰文詳細(xì)探討過中國人口分布狀況，洛克斯佩、許仕廉等人甚至繪制了中國人口分布圖。陳長(zhǎng)蘅《中國人口論》指出：“本部十八省人口最密，平均每英方里有二百六十八人;東三省次之，平均六十一人;新疆又次之，平均五人;蒙藏又次之，平均二點(diǎn)七人。二十一行省之平均密度為二百二十九人，二十二行省之平均密度為一百七十八人。全國平均密度為一百零三人?！边M(jìn)而認(rèn)為：我國人民“百分之九十三以上皆居于十八省”，“非積極移民無以厚內(nèi)地人民之生計(jì)，亦無以保滿蒙回藏廣大之領(lǐng)土”。署名子明的《中國人口問題與移民實(shí)邊》（《銀行周報(bào)》一九二八年第三十九期）一文也指出：“吾國人口，其癥結(jié)并不在于過多，而在于分配之不均。試披閱吾國地圖，本部十八省不過占全國面積三分之一，而人口占全國七分之六。此外如滿、蒙、新疆、西藏等邊陲，類皆地曠人稀，面積占國權(quán)三分之二，人口僅七分之一?！倍泼駥?shí)邊“實(shí)為吾國今日最要之政策”。

盡管當(dāng)時(shí)研究依據(jù)的人口數(shù)據(jù)差異極大，精度和尺度也各有不同，但其結(jié)論是高度一致的，即中國“本部”地狹人稠，“人無地耕”;邊疆則土?xí)缛讼。暗責(zé)o人耕”。既如此，移民殖邊可緩解內(nèi)地人口過剩之壓力，可開發(fā)邊疆空曠之荒地，可鞏固邊防以滅列強(qiáng)覬覦之心，可謂一舉而三善備。移民殖邊成為當(dāng)時(shí)社會(huì)各界的普遍呼聲。正如劉寶?！吨袊丝趩栴}》（《馮庸大學(xué)月刊》，一九三一年第一期）一文熱情洋溢地呼吁：

內(nèi)地有過剩的人口么？請(qǐng)到邊疆去！有糧食不足為患嗎？請(qǐng)到邊疆去！有無業(yè)的游民、失業(yè)的勞工嗎？請(qǐng)到邊疆去！退伍的兵士，挑得動(dòng)，任得勞，何必去作土匪，可到邊疆去！學(xué)校的畢業(yè)生，有智有謀，為了謀生，何必逢迎軍閥，

可到邊疆去！邊疆的土?xí)缛讼?，物產(chǎn)既美，邊疆可耕可牧，

亦多礦多林，本求食之佳處，亦人民之樂境。

胡煥庸正是在這樣的情景下參與討論的。胡文根據(jù)全國分縣人口統(tǒng)計(jì)數(shù)據(jù)，將中國人口密度分為八個(gè)等級(jí)，并以每點(diǎn)代表二萬人的“點(diǎn)子法”，繪制了代表當(dāng)時(shí)最高精度的中國第一幅等值線人口密度分布圖，這表明了胡文在研究精度和尺度上較前已有大的突破。然若從學(xué)術(shù)創(chuàng)新意義上審視，胡煥庸的中國人口地理分布研究及《中國人口密度分布圖》并不“新鮮”，胡文觀點(diǎn)也未超越前人，這或許也是胡文在當(dāng)時(shí)國內(nèi)學(xué)界并未引起充分重視的主要原因。然而，作為中國人口地理分界線的“胡線”之提出，卻是一次重要的學(xué)術(shù)貢獻(xiàn)。當(dāng)時(shí)學(xué)界關(guān)于中國人口分布的“空間性”差異，早已形成了一種共通的表達(dá)方式，即“本部十八省”和邊疆地區(qū)的空問分異（“本部一邊疆”二分法）。那么，胡煥庸為何突發(fā)奇想，突破這一傳統(tǒng)思維和既有路徑，創(chuàng)造性地畫出一條自東北璦琿以迄西南騰沖的人口地理分界線？又是什么樣的歷史情境，啟發(fā)了胡氏以此線為界，將中國分為“東南”和“西北”兩個(gè)半壁？

從“翁文灝線”到“胡煥庸線”

一九三二年，著名地理學(xué)家、地質(zhì)學(xué)家翁文灝發(fā)表了《中國人口分布與土地利用》（《獨(dú)立評(píng)論》第三期）一文。這篇論文也是參與中國人口問題討論的重要成果。翁文盡管是在資料不完備的情況下完成的，但它創(chuàng)新性地探討了中國人口分布和土地利用的空間差異情形，尤其注重以自然區(qū)域作為認(rèn)識(shí)中國區(qū)域不平衡發(fā)展的科學(xué)方法。翁文將中國人口稠密區(qū)域分為中原區(qū)（白河黃河及淮河平原）、揚(yáng)子區(qū)（揚(yáng)子江中下游平原）、丘陵區(qū)（以上平原附近之低山寬谷區(qū)域）、東南沿海區(qū)（浙閩粵等東南沿海區(qū)域）、四川盆地五大自然區(qū)，測(cè)算出各區(qū)域的人口總數(shù)和人口密度數(shù)據(jù)，據(jù)此指出：

以上五個(gè)區(qū)域總算起來約計(jì)面積七十萬方里，占全國百分之十七弱，他的人口則有三萬五千數(shù)百萬人，占全國百分之八十三強(qiáng)，密度總平均每方里多至五百人。其余百分之二十的人口乃分布于其他百分之八十三的面積，平均密度每方里只有三十五人。可見中國人口分布是極端的不平均。

同時(shí)翁文表示，移民殖邊是“應(yīng)該走的大路”，但西北地利不足，幾無移殖之希望，而主張對(duì)東北移民開發(fā)。他曾形象地說：“中國人向來好以地大物博自豪。大多數(shù)的人往往默認(rèn)一切土地皆可同等利用，只要有人去開發(fā)。其實(shí)地的好壞大有分別，好的地方一方里養(yǎng)一千人綽有余裕，壞的地方一方里養(yǎng)五十人還甚困難?！蔽涛囊唤?jīng)發(fā)表，獲得學(xué)界的廣泛關(guān)注和征引，影響極大。

胡文的研究思路和結(jié)論，顯然從翁文中得到不少啟發(fā)。胡文的落腳點(diǎn)是討論移民殖邊的可行性問題，強(qiáng)調(diào)地理環(huán)境的人口承載力思想，應(yīng)該是對(duì)翁文觀點(diǎn)的申說。

翁文對(duì)胡煥庸的啟發(fā)不唯如此，還直接表現(xiàn)在以分界線手段呈現(xiàn)人口分布空間差異上。翁文指出：

假如我們?cè)谥袊貓D上從北平起，沿太行山脈向南，經(jīng)過鄭州、宜昌、常德、寶慶、梧州到欽州畫一條線，上述四個(gè)人口最多的區(qū)域（中原區(qū)、揚(yáng)子區(qū)、丘陵區(qū)、東南沿海區(qū)）皆在此線以東。四個(gè)區(qū)域合計(jì)面積約六十四萬方里，占全國百分之十五，人口合計(jì)則有三萬一千萬人，占全國百分之七十以上。

翁氏畫出的這條人口地理分界線，北起北平，南達(dá)欽州，呈現(xiàn)出與我國第二地理階梯線大致吻合的態(tài)勢(shì)。若套用“胡線”命名法，可稱之為“翁文灝線”或“北平一欽州線”?！拔叹€”之提出，可能給了胡煥庸直接的“提醒”。

如何看待“翁線”和“胡線”的科學(xué)性和客觀性呢？毋庸置疑，“翁線”和“胡線”與其說是中國人口地理分界線，毋寧說是地理學(xué)家為了更直觀描述人口分布的空間分異性而采取的一種可視化方法和參考性基線。很多學(xué)者總愛強(qiáng)調(diào)“胡線”的客觀存在性，認(rèn)為它是我國地理環(huán)境、經(jīng)濟(jì)、社會(huì)等多重因素共同作用下的歷史產(chǎn)物。然則，這樣的理解事實(shí)上忽略了“胡線”是地理學(xué)家發(fā)揮主觀意識(shí)作用的舉動(dòng)，其本身有科學(xué)性，但并不是與生俱來的客觀存在?！拔叹€”因資料殘闕和研究模糊性，科學(xué)典范性明顯不足。與之相比，“胡線”依據(jù)的數(shù)據(jù)精度更高，兩個(gè)端點(diǎn)的選擇更科學(xué)合理，實(shí)現(xiàn)了中國人口分布空問差異性的最大化。一九八二年，孫敬之曾提議將“胡線”改畫為“漠河一騰沖線”，胡煥庸則認(rèn)為，這樣的畫法將大興安嶺、呼倫貝爾高原、內(nèi)蒙古高原以及岷山、邛崍山等人口稀少之高原山地都包括在東南半壁之中，不如原界線“更加貼切和能說明問題”。可見，胡煥庸關(guān)于“璦琿一騰沖”兩個(gè)端點(diǎn)的選擇確實(shí)是做過精心測(cè)算的。

總而言之，不論是“胡線”還是“翁線”“孫線”，盡管都能反映中國人口“東密西疏”的空間大勢(shì)，但我們并不能據(jù)此認(rèn)為這些分界線都是必然存在或客觀形成的。人口地理分界線的“畫法”，確有一種遵循科學(xué)邏輯的主觀性，其只有是否更科學(xué)、更合理之說，而無客觀必然存在之理。人口地理分界線是社會(huì)經(jīng)濟(jì)發(fā)展和人類改造地理環(huán)境的一項(xiàng)重要指標(biāo)，“胡線”對(duì)“翁線”的改造，就是這樣一次不斷提升研究精度以及典范性、標(biāo)準(zhǔn)化的科學(xué)舉動(dòng)。從這個(gè)意義上說，隨著中國經(jīng)濟(jì)深化發(fā)展和人口分布變化，在未來地理學(xué)家的眼中，中國人口“東密西疏”的空間大勢(shì)或許不會(huì)改變，但“胡線”的兩個(gè)端點(diǎn)（璦琿和騰沖）并非完全不能變更。

東南人滿，西北土滿

如果說，“胡線”對(duì)“翁線”分界線思維的繼承是一次科學(xué)表達(dá)方式的傳襲，那么我們更應(yīng)該關(guān)注“胡線”得以提出的思想傳襲。胡煥庸以“胡線”為分界，將中國劃分為“東南”和“西北”兩個(gè)半壁，事實(shí)上源于“東南”和“西北”地理分異的傳統(tǒng)認(rèn)知，更具體一點(diǎn)說，是根植于古代中國“東南人滿，西北土滿”的歷史情境之中的。

“東南”與“西北”是古代中國頻繁對(duì)舉的兩個(gè)方位概念。司馬遷說：“作事者必于東南，收功實(shí)者常于西北?！边@句話凝聚了古人豐富的地理經(jīng)驗(yàn)。很多歷史文獻(xiàn)也描述中國的地理大勢(shì)為“天不足西北，地不滿東南”。不惟地形，“東南”與“西北”在經(jīng)濟(jì)、文化上也呈現(xiàn)出較大的地理差異。西晉張華《博物志》記：“東南之人，食水之產(chǎn);西北之人，食六畜產(chǎn)?！睔W陽修《論逐路取人札子》云：“東南之俗好文，故進(jìn)士多而經(jīng)學(xué)少;西北之人尚質(zhì)，故進(jìn)士少而經(jīng)學(xué)多?！眱伤螘r(shí)期，在經(jīng)濟(jì)文化重心轉(zhuǎn)移的大背景下，中國人口“東密西疏”的分布格局在南宋即已形成。宋人將這一人口比重變化稱為“天運(yùn)”之轉(zhuǎn)移，“三代以前，天運(yùn)主于西北，故戶口之盛莫盛于西北;三代以后天運(yùn)主于東南，故戶口之盛莫過于東南”。這說明宋代伊始，人們對(duì)“東南”“西北”的人口分布格局也有了一定的認(rèn)識(shí)。到了明代，郭之奇已使用“東南人滿，西北土滿”來形容這樣的人口分布格局變化。至清康熙時(shí)，移民殖邊以均人口的思想也被人提出來，朱奇齡明確主張“以東南有余之民，任西北有余之地”。進(jìn)入近代，西北移民殖邊之論成為潮流，“東南人滿，西北土滿”一語，與清末以來中國人口“四萬萬”的數(shù)字神話類似，且相互映照，為近代中國社會(huì)各界人士耳熟能詳，這是近代中國移民殖邊思潮興起的思想基點(diǎn)。

需要進(jìn)一步揭示的是，在模糊的傳統(tǒng)語境里，我們很難理解“東南”和“西北”兩個(gè)概念的性質(zhì)和區(qū)域范圍。在不同的歷史階段、歷史情境、文化語境之下，“東南”“西北”所指稱的區(qū)域范圍自然也有較大差異，諸家對(duì)此多有不同的認(rèn)識(shí)。僅就近代中國而言，“西北”與“東南”在區(qū)域空間上大致可以視為“邊疆”與“本部十八省”之間的對(duì)舉關(guān)系。然而，在探討歷史區(qū)域變化之外，絕不能忽視對(duì)傳統(tǒng)語境的探討。在歷史語境里，“東南”和“西北”往往包含偏正解構(gòu)式的復(fù)合詞和并列結(jié)構(gòu)式的連接詞兩種形式，也就是說，“西北”可能是指正西和正北兩個(gè)方位之間的“西北一隅”，也可能是指包含正西和正北兩個(gè)方位的“半壁”區(qū)域。正如近人曾養(yǎng)甫《建設(shè)西北為今后重要問題》所云：“西北區(qū)域，從廣義言之，則西、北二部悉在其內(nèi)。從狹義言之，則僅指西北一隅?！?/p>

回頭再看“胡煥庸線”。二十世紀(jì)二三十年代，中國人口“東密西疏”的分布格局已為人廣泛研究和揭示，“東南人滿，西北土滿”也早已是知識(shí)界表述中國人口分布的口頭禪。而“翁線”的出現(xiàn)，為胡煥庸提供了具體的分界線思路。在這樣的歷史情境下，胡煥庸將這一半壁區(qū)劃法具體落實(shí)在中國人口地理研究之中，于是“胡線”應(yīng)運(yùn)而生。總言之，“胡線”是依靠較高精度的人口數(shù)據(jù)，運(yùn)用分界線思維和標(biāo)準(zhǔn)化手段，在現(xiàn)代科學(xué)研究過程中化約和展現(xiàn)“東南人滿，西北土滿”傳統(tǒng)認(rèn)識(shí)的產(chǎn)物。可以說，學(xué)理上的“胡線”提出不足百年，但事實(shí)上的“胡線”已存在了千余年。

不能忽視的另外一個(gè)事實(shí)是，“胡線”是建立在一個(gè)“整體的中國領(lǐng)土空間”基礎(chǔ)上畫出的人口地理分界。近代中國的領(lǐng)土空間是隨著清代疆域觀念變化和國際條約體系的介入，以清代疆域?yàn)橹黧w逐步確立下來的。然而，身處其中的相當(dāng)一部分知識(shí)精英尚未建立起現(xiàn)代中國疆域的意識(shí)，或者執(zhí)拗于傳統(tǒng)天下觀主導(dǎo)下的華夷秩序，或者不自覺地受日本輿論話語影響，接受了中國“本部一邊疆”截然二分的對(duì)立論，個(gè)別人甚而因西方殖民話語的刺激，沾沾自喜地將中國“本部”之外的邊疆之域也視為中國的“殖民地”。正是囿于這樣的思想局限，在二十世紀(jì)二三十年代的中國人口問題大討論中，多數(shù)知識(shí)精英堅(jiān)持以“本部”和“邊疆”截然分為二區(qū)的慣性思維和刻板邏輯。

翁文灝、胡煥庸等地理學(xué)家則成為破除“本部”話語的踐行者，他們與歷史學(xué)家、政治學(xué)家關(guān)注邊疆問題的角度向來不同，并不糾結(jié)于“本部一邊疆”二元對(duì)立話語，也不像顧頡剛那樣大聲疾呼“‘中國本部一詞亟待廢除”，而是另辟蹊徑，特別注重從“整體的中國領(lǐng)土空問”這樣一個(gè)地理實(shí)體中陳述地理問題，立足于這個(gè)地理實(shí)體內(nèi)部的自然區(qū)域進(jìn)行科學(xué)分析，這使得過去被誤讀的國家版圖，以一個(gè)清晰的“秋海棠狀”中國疆域輪廓呈現(xiàn)出來。一定程度上，這使得他們能夠擺脫政治疆域史的糾纏，超然于意識(shí)形態(tài)的束縛，將具有強(qiáng)烈的政治一歷史屬性的中國疆域輕描淡寫地自然化了。這種通過強(qiáng)化“地理中國”意識(shí)的科學(xué)建構(gòu)，可謂潤物細(xì)無聲，結(jié)果是反而增強(qiáng)了蒙、新、藏、青等邊疆之域的領(lǐng)土屬性，成功消解了中國疆域描述中“本部一邊疆”二元論的負(fù)面影響。

英國學(xué)者大衛(wèi)·利文斯通曾強(qiáng)調(diào)：美國的地質(zhì)學(xué)調(diào)查，“將整個(gè)國家作為一個(gè)可以想象可以圖繪的、緊密聯(lián)系的實(shí)體，而賦予了形象”，并“通過地圖學(xué)操作”，令獨(dú)特的國家認(rèn)同理念“變得高度真實(shí)了”（《科學(xué)知識(shí)的地理》，孟鍇譯，商務(wù)印書館二0一七年版，136頁）。由此，“國家認(rèn)同的建構(gòu)與地理形象的繪制緊密地聯(lián)系在了一起”?！昂€”發(fā)揮的作用與之類似，作為近代地理科學(xué)的一種知識(shí)構(gòu)建產(chǎn)物，它通過破除舊有的“本部”論，重新提煉出一種解釋中國領(lǐng)土空問及其內(nèi)部區(qū)域分異的學(xué)術(shù)話語，清晰完整地呈現(xiàn)出一個(gè)可視化的中國疆域輪廓，借此完成了現(xiàn)代中國疆域觀念和國家認(rèn)同的一次重塑。