韋俊全 遼寧大學(xué)
家是流動于各式意識形態(tài)和社會模式的存在,無論身處世界哪一隅,家庭都是常規(guī)且至關(guān)重要的基本社會單位。不同的社會制度下,存在著不同的家國關(guān)系、不同的家庭理念。家是國的縮影,縱觀中國文學(xué),不乏諸如《紅樓夢》《四世同堂》這些以“家”的興衰去映照社會變遷的經(jīng)典著作。以家見國,已經(jīng)成為了涉及家庭倫理內(nèi)容的文學(xué)藝術(shù)創(chuàng)作中基本的敘事表征。中國傳統(tǒng)的家庭倫理觀念已經(jīng)根植于許多生于斯,長于斯的國人意識中。隨著社會的更替,全球化的演變讓不同國家、不同社會文明的交流日漸融通。在傳統(tǒng)的家庭倫理觀念之外,我們也看到了更多的家庭形態(tài)。
李安導(dǎo)演生于中國臺灣,自小接受傳統(tǒng)的中式教育,后赴美留學(xué),所以在其成長之路中他亦是得天獨(dú)厚地實(shí)現(xiàn)了“薈萃中西”,以至于在其創(chuàng)作中總能聆聽到東方氣質(zhì)與西方思想的完美對話。在“父親三部曲”中,李安導(dǎo)演細(xì)膩又獨(dú)到地展現(xiàn)出了中西方家庭倫理的碰撞。三部影片的“父親”無一例外都是典型的中國式父親形象。在影片中,父親與文化背景、性格思維迥異的子女互動時(shí)產(chǎn)生了一系列讓人啼笑皆非也余思綿綿的故事?!靶Α笔侵形骷彝ビ^念的錯(cuò)位產(chǎn)生出的敘事效果,“思”則是讓我們超出影像,反思當(dāng)下社會中家庭倫理的存續(xù)以及作為類型的家庭倫理片的創(chuàng)作走向問題。
父親形象是支撐起李安導(dǎo)演“父親三部曲”敘事的關(guān)鍵所在,從《推手》到《喜宴》再到《飲食男女》,三個(gè)不同的家庭背景,三個(gè)不同身份的父親,卻有著相似的標(biāo)識:板正、嚴(yán)格、不善表達(dá)、深受中國文化陶冶。在影片中,子輩與孫輩作為父親互動的對象,他們的存在也讓“中國式”的父親形象展現(xiàn)得更為立體、更富真實(shí)感。在代際的互動中,也進(jìn)一步鋪敘出三部影片的家庭矛盾。
與西方國家及當(dāng)代中國寬松多元的家庭文化氛圍不同,中國傳統(tǒng)家庭自古以來最鮮明的表征就是“父權(quán)制”——傳統(tǒng)“綱常”理念,父為子綱,孝道先行。在傳統(tǒng)中國家庭中,父輩在上,子輩沒有什么話語權(quán),也不能忤逆父輩?!案笝?quán)制”的由來也與中國歷史的演變息息相關(guān),若期透過影像去真正了解中國的傳統(tǒng)家庭倫理,須先對其文化根源進(jìn)行回溯。
追溯中國傳統(tǒng)家庭的“父權(quán)制”得回到氏族社會,因建立在血緣的關(guān)系,才衍生出了“氏”與“族”的概念。自氏族社會,再到奴隸社會、封建社會,以血緣關(guān)系去構(gòu)建家庭、族群的規(guī)則一直保留著,使得中國社會逐漸積淀成以家庭為中心的社會形態(tài)。家是個(gè)人服務(wù)的指向,個(gè)人的發(fā)展也關(guān)系到家庭甚至整個(gè)家族的榮辱。中國人根深蒂固有延續(xù)家族香火的觀念,除了繁衍子嗣,更多是要把家族的聲望發(fā)展壯大。在中國傳統(tǒng)家庭中,父與子的血緣關(guān)系是最穩(wěn)固也是最重要的關(guān)系,父輩創(chuàng)造的基業(yè)為子輩提供了好的成長環(huán)境,而子輩亦會成長為父輩,并繼續(xù)為后代造蔭。父親作為家庭的脊梁,承載著家庭、家族的指望。他們在承擔(dān)家庭最大責(zé)任的同時(shí)也擁有了最大的話語權(quán),這促進(jìn)了父權(quán)的形成。
父親在家庭關(guān)系中擁有最大的話語權(quán),他們對子女的愛與溫情受著家庭責(zé)任的制約與主導(dǎo),代表著傳統(tǒng)父權(quán)的父親最本質(zhì)的需求就是希望子輩成龍成鳳并延續(xù)家族后代。在《喜宴》中,父親在面對兒子偉同婚禮,關(guān)于生孫子時(shí)不容置喙的態(tài)度皆充分展現(xiàn)著傳統(tǒng)家庭父親的身份。但在家庭血緣與社會契約之外,維持家庭關(guān)系還有代際互動時(shí)彼此間的愛?!案赣H三部曲”中三個(gè)不同的父親形象,雖板正威嚴(yán)但無一例外在日常生活中顯露著他們對子女的愛。影片《喜宴》中面對兒子的選擇,父親沒有明確地對兒子表明自己的態(tài)度,但是影片最后,父親與兒子戀人西蒙晨練并送給他生日紅包時(shí)說“偉同是我的兒子,你也應(yīng)該是我的兒子”——父親的文化背景可能致使他無法正面去表達(dá)自己的感受,但是他依然通過一些行動去完成自己對子輩的愛。在《喜宴》中,導(dǎo)演也做了一個(gè)皆大歡喜的大結(jié)局處理,既完成了父親“要想兒子結(jié)婚,想抱孫子”的心愿與傳統(tǒng)倫理需求,最后兒子偉同也可以去選擇自己想要的生活。
在“父親三部曲”中選取了太極拳師傅、軍官、廚師來作為父親的職業(yè)身份,這些職業(yè)皆與中國傳統(tǒng)文化密切相關(guān)。而在傳統(tǒng)教育背景下成長起來的父親,不僅對自我有著規(guī)范的要求,對子女也有著嚴(yán)苛的期望。
影片中的父親是一個(gè)深受傳統(tǒng)文化浸染的太極拳教授,影片也化用了書法、國畫等具有中國標(biāo)識的民俗事象,從日常喜好上將一個(gè)典型的中國式父親刻畫得細(xì)致入微。他身處異國,與兒子、孫子和美國兒媳生活在同一屋檐下,他的生活習(xí)慣與身為撰稿人的兒媳格格不入,在生活中兩人也產(chǎn)生了不少矛盾,而兒子在兩人中間承擔(dān)著調(diào)和的功能。父親一直不滿于兒媳對孫子的教育,并且想從自我的主觀意志去灌輸給孫子一些傳統(tǒng)的知識與思維,但在一系列矛盾產(chǎn)生并化解的過程中,他也看到了自己的局限。最后,父親用長輩的愛去理解兒媳、兒子與孫子的選擇,影片中代際互動產(chǎn)生的問題也通過太極“推手”的方式得到了相對圓滿處理。
《喜宴》中的父親是一個(gè)極具威嚴(yán)同時(shí)也開明的形象,在知道兒子偉同要結(jié)婚的消息后便與愛人一同飛往美國為兒子籌備婚禮。兒子因?yàn)椤凹俳Y(jié)婚”所以希望辦得小一些,有父母見證即可,但傳統(tǒng)文化背景的父親卻認(rèn)為結(jié)婚是人生大事,他接受曾經(jīng)的下屬的建議,在飯店了重新大辦婚禮,一是為了家族的臉面,二是中國傳統(tǒng)文化影響使然。在婚后,父親與兒子、兒媳等相處的過程中,他逐漸明白了事情的真相,在經(jīng)歷內(nèi)心的艱難取舍后,他選擇跳出傳統(tǒng)的認(rèn)知,以父親的身份,用愛去接納兒子以及他真實(shí)的生活。
《飲食男女》作為李安“父親三部曲”的最后一部,影片的代際互動刻畫得更豐富,不像前兩部的父親對兒子,影片里父親面對的是自己獨(dú)自撫養(yǎng)長大的三位女兒,借由父親廚師的身份去表現(xiàn)出“食色,性也”的主題。影片中,三個(gè)女兒無論是性格還是職業(yè)都極具代表性:大女兒是中學(xué)老師,性格保守;二女兒是公司管理者,活潑精明;三女兒是學(xué)生,代表了青春懵懂的一代。父親作為家庭唯一的男性,在與三個(gè)類型化的女性相處時(shí)也發(fā)生了一系列詼諧的事情。
影片中每個(gè)女兒都有自己的人生想法,而身為父親,他已經(jīng)無法再去一一左右,正如影片父親老朱與同事聊天時(shí)說得一樣“養(yǎng)大了,就隨她去,就像燒菜一樣,菜上桌了,一點(diǎn)胃口都沒有了”。面對女兒的選擇,他只能選擇去理解接受?!讹嬍衬信肥恰案赣H三部曲”里面對于“父權(quán)”挑戰(zhàn)最大的影片,父親選擇與女兒的同學(xué)在一起,影片最后也安排了看似最“離經(jīng)叛道”的二女兒回歸了家庭,回歸父親身邊,這讓影片的家庭的情感互動更加發(fā)人深思。
李安“父親三部曲”與一般家庭倫理片的不同及其獨(dú)到之處在于,影片的背景不完全是在中國,也不完全是呈現(xiàn)中國傳統(tǒng)家庭里的細(xì)枝末節(jié)。除了《飲食男女》將故事的場域設(shè)在臺灣,《推手》《喜宴》等故事的背景都是在國外,故事體現(xiàn)了中西方代際互動的差異,尤其在《推手》中這種差異體現(xiàn)得更為明顯。
在影片《推手》中,朱老非常疼愛自己的孫子,在日常生活中也不斷向?qū)O子灌輸中國傳統(tǒng)的思維與文化知識,在他心里,他希望孫子和兒子一樣,都能為家族延續(xù)榮光。但是對于美國的兒媳瑪莎而言,西方的文化背景下成長的她希望用獨(dú)立的個(gè)體觀去對待自己的兒子。不管是兒子的“創(chuàng)意”繪畫,還是面對兒子想看動畫片時(shí)與兒子有商有量談條件,瑪莎并沒有用自己身為“家長”的身份去主宰兒子,這也成為朱老口中不屑的教育行為——“好像做買賣,什么都要談條件”。反觀朱老,他一直在用自己“長輩”的意志去教育孫子,哪怕是孫子并不喜歡,他還是孜孜不倦地讓他習(xí)字、繪畫、說漢語。朱老與兒媳瑪莎在對待晚輩的態(tài)度上,就能以影片里的家庭去具體地看到中西方在代際互動上的差別。
這也是中西方文化的對比與沖擊,讓影片關(guān)于家庭倫理的討論更為開闊,超脫出傳統(tǒng)家庭倫理片單一中國家庭倫理的指向,為影片的倫理關(guān)系、代際互動增添了更多耐人尋味的新意,在當(dāng)時(shí)也讓很多電影創(chuàng)作者看到了家庭倫理片新的創(chuàng)作面向。
在“父親三部曲”中,無論是《推手》父親重新審視自己的處境,融入兒子一家,還是《喜宴》父親用愛去接受兒子的選擇,抑或是《飲食男女》里父親與女兒們的相互理解,這些行為的背后,都是因?yàn)樗麄儽舜说膼叟c責(zé)任。作為傳統(tǒng)的中國式父親,父親有責(zé)任期盼和要求子輩延續(xù)家族、過得安好;作為子輩,他們也在努力協(xié)調(diào)好父親與自己生活的關(guān)系。因?yàn)楸舜瞬煌呢?zé)任立場,兩者在互動中自然會產(chǎn)生各式矛盾,但是也是因?yàn)楸舜藧叟c責(zé)任,影片故事最后也能達(dá)成相對和諧的結(jié)局。從家到國,亦是如此,在社會中每個(gè)人都會因?yàn)樽约旱纳矸菖c職責(zé),處于不同的立場,在不同的立場上交流就難免會產(chǎn)生沖撞,所以“父親三部曲”中我們亦可反思得到,若要在國與社會達(dá)到和諧,就須牢記彼此的責(zé)任。在同一個(gè)環(huán)境里,彼此是息息相關(guān)的存在,要用愛與包容去消融立場的對立,從而做出對彼此都有益的決定。
“孝敬”是中國幾千年文化的精髓,從古至今,已成為每個(gè)國人要秉承的家庭倫理觀。在李安的“父親三部曲”中,紛呈的敘事里不變地是對“孝敬”的感召。在《推手》中,不管父親與自己妻子發(fā)生怎樣的矛盾,作為中間人的男主人公曉生都極力去協(xié)調(diào),對待父親一直恭敬愛護(hù)。他沒有認(rèn)為父親理所應(yīng)當(dāng)為家庭付出,反而是努力照顧到父親的需求、希望他有自己的生活喜好?!断惭纭贰讹嬍衬信芬嗍侨绱?,主人公們謹(jǐn)遵自己作為子女的責(zé)任,盡力在父親與自我生活中尋求一種和諧的方式,所以才有了《喜宴》中的“假結(jié)婚”、《飲食男女》中二女兒的回歸家庭。大的社會場域更應(yīng)該如此,在強(qiáng)調(diào)個(gè)性與自我意識的當(dāng)下,我們依然有著許多身份與責(zé)任,不應(yīng)一味強(qiáng)調(diào)自我感受而讓父輩買單,如何去平衡且傳承好“孝敬”,維護(hù)家庭與社會和諧,才是我們最該思索的。
“父親三部曲”的敘事沖突是基于不同個(gè)體的選擇而產(chǎn)生的:在《推手》中父輩與子輩有不同的教育與生活理念,所以產(chǎn)生了矛盾;《喜宴》因?yàn)槟兄魅斯珎ネ膫€(gè)人情感選擇,才形成了之后的一系列沖突;《飲食男女》就更為豐富,無論是老朱對于愛情的選擇,還是女兒們對于自我生活的選擇,都凸顯著個(gè)人追求與家庭關(guān)系的拉鋸。凡此種種,充分體現(xiàn)影片對于“個(gè)體意識”的尊重,讓個(gè)人追求被看見,并通過影片去驗(yàn)證其在現(xiàn)實(shí)生活的可行性。在“個(gè)體”與“家庭”沖突中,李安導(dǎo)演讓大家看到,隨著時(shí)代的發(fā)展,家庭不應(yīng)該犧牲個(gè)體的價(jià)值,而是彼此求同存異,既讓個(gè)人擁有追求自我理想、情感需求的權(quán)利,同時(shí)也讓家在彼此包容中形成更和諧更牢固的場域,讓人文的關(guān)懷在家庭乃至全社會中得到彰顯。
在中國電影眾多類型中,家庭倫理片相較于其他類型而言有著更有悠久的歷史和穩(wěn)定的發(fā)展,數(shù)量亦是汗牛充棟。關(guān)于中國家庭倫理片的相關(guān)學(xué)術(shù)研究也非常多,從傳播學(xué)、電影學(xué)、符號學(xué)到敘事學(xué),從人物形象、敘事結(jié)構(gòu)、文化解讀皆論述。李安的成長背景讓他不僅對中國傳統(tǒng)文化熟稔于心,也對西方思想有著自我解讀,其導(dǎo)演的“父親三部曲”展現(xiàn)出了不同以往中國家庭倫理片的獨(dú)特性,突破了以往中國家庭倫理片只關(guān)注于傳統(tǒng)家庭的創(chuàng)作方式,把視野放在多元文化,尤其是中西沖突下的中國家庭中,展現(xiàn)出了各具深意的人物形象和更加多面的代際互動,這些為中國家庭倫理片的“代際互動”研究提供了更多角度和可能性。借由對“父親三部曲”代際互動角度下文本分析,亦可為中國家庭倫理片的創(chuàng)作以及中國現(xiàn)實(shí)的家庭倫理關(guān)系提供更多思考和建議。