馮驥才
十年前,我去過一次卑爾根。那天,我們乘坐的大巴車一路很少關(guān)窗,為了享受在山間穿行時森林里冒出來的極充沛的又涼又濕又清透的氧氣。我們稱大巴是“活動氧吧”。我還感覺我的肺葉大敞四開,所有肺細(xì)胞都像玻璃珠一樣飽滿而透明。
然而更叫我震撼的是山間的瀑布。我從來沒有見過其他地方有如此豐沛的泉水。一天夜里住店歇腳,聽到不遠(yuǎn)地方泉水轟鳴,好像飛機起飛那種聲音。怎樣的瀑布能發(fā)出如此巨響?我們被誘惑起來,出了旅店,摸黑去瞧那個呼吼不已的山間“巨獸”,沒想到它竟在幾里外的地方。
待走到跟前,盡管夜很黑,卻隱約地看到它巨大的狂滾的有些猙獰的形態(tài)。
到了卑爾根,我對挪威朋友說,你們的瀑布太棒了。挪威朋友說,那你應(yīng)該從這里再進(jìn)一趟峽灣,挪威最應(yīng)該去的地方是峽灣。
這一次我又來到奧斯陸,決心要去一趟峽灣??墒牵苤笪餮笈饔绊懙膷{灣的氣候是莫測的。待到了著名的佛拉姆碼頭,天正下雨,入住旅店后又聽了一夜的雨,清晨拉開窗簾依舊是漫天陰云,雨反而更緊一些??偛荒茉俚纫惶欤坝暌惨M(jìn)峽灣看看。這樣,乘著油輪駛?cè)胍黄呱缴罟戎校?dāng)想到船駛在海水而非江水上時,感覺確實有些奇異。
濃煙一般的雨霧遮住山色、水光和遠(yuǎn)處的景物。但是我相信,當(dāng)老天拿走你一樣?xùn)|西的同時,一定還會給你另一樣?xùn)|西,就看你是否發(fā)現(xiàn),于是我看見了——瀑布!
一條雪白的瀑布遠(yuǎn)遠(yuǎn)地掛在高山黝黑的石壁上,直瀉而下,中間受阻,騰起煙霧,折返三次,遂落入灣中。由于遠(yuǎn),聽不見水聲,卻看得出它奔瀉下來時的沖動與急切。
不等我細(xì)細(xì)觀看,船已駛過,然而又一道瀑布出現(xiàn)了。峽灣里有這樣多的瀑布嗎?是的,隨著船的行進(jìn)與深入,一道接著一道的瀑布層出不窮地出現(xiàn)在眼前,而且千姿萬態(tài)。有的飛流直下,一線如注;有的宛如萬串珍珠,噴灑似雨;有的銀龍般狂奔激涌,由天而降;有的煙一般地糾纏在峭壁上,邊落邊飛。途經(jīng)一處,兩邊危崖陡壁掛滿大大小小的瀑布,竟有五六十道,我沒有見過如此眾多、各不相同的瀑布同時展現(xiàn),簡直是瀑布的博覽會!而每一道瀑布的出現(xiàn)都給人們帶來一種驚喜。
你說陰雨是給我敗興還是助興?我慶幸自己的幸運,但還是難以明白一場雨怎能生出如此壯美的瀑布奇觀?
由于我們事先選擇另一條路返回奧斯陸,這條路必須翻越一座兩千米高的山頂,這便有幸找到了瀑布奇觀的答案。
當(dāng)我們的車子爬到極頂,景象變得奇異甚至有些恐怖。一堆堆殷紅的石頭,刺目的白雪,枯死而發(fā)黑的苔蘚,不僅無人,鳥也沒有,任何活的生命都看不到,古怪、原始、死寂,好像來到月球上。車子開了很長一陣子,居然沒見到別的車開過,負(fù)責(zé)駕車的伙伴小俞說:“如果這時車子熄了火,咱們可就完了?!边@話增加了人們心里的恐懼感。
當(dāng)車子開進(jìn)山頂腹地,出現(xiàn)了許多巨大的湖,一個連著一個,湖的彼岸常常很遠(yuǎn),甚至有水天相接之感。
回到奧斯陸后,我把此行之所見告訴一位久居這座城市的朋友。我說:“我估算了一下,二百里的峽灣里的瀑布至少有一千道?!迸笥研Φ溃骸皪{灣里的瀑布是無法數(shù)字化的。你有沒有留心山壁處處都是泉水流過的痕跡?如果你那天雨水再大些,那些地方也是瀑布。瀑布還要多上兩倍呢,至少三千道?!彼坏任艺f話,接著說,“別忘了,你去的只是桑格納峽灣。挪威西北部海邊可是布滿峽灣呀?!?/p>
于是,現(xiàn)在一想到挪威,第一個冒出來的形象就是由天而降的雪白的瀑布。