陳星嵐
凌晨2點,一陣急促的電話鈴聲把李倩從睡夢中吵醒?!耙欢ㄊ怯腥诉^世了?!彪娫捘穷^的聲音證實了她的想法。放下電話,李倩立刻安排車輛前往醫(yī)院,自己也緊跟著出了門,她需要提前到殯儀館做好充足的消毒和準備工作。
今年26歲的李倩是一名有著五年從業(yè)經(jīng)驗的入殮師。提起自己不固定的作息時間,她說:“我們的工作比較特殊,而且人的去世也是無法預(yù)知的,所以我必須24小時待命?!?/p>
見到逝者,李倩指導(dǎo)家屬進行行禮后,便把逝者接進了館內(nèi),然后和幾個助手一起,熟練地開始了一系列專業(yè)工作流程:凈身、穿衣、化妝、守靈、出殯、開告別會,之后進行火化、安葬……一場離別儀式漸漸進入尾聲。
李倩很少向外人提起自己的工作具體是做什么的?!拔覀円话銜:馗嬖V別人自己是在民政部門工作,如果跟別人說自己在墓園或是殯儀館工作,很多人聽了會比較忌諱,這也是大家都心照不宣的事實,我們也早已習(xí)慣了。”不過對李倩來說,學(xué)習(xí)現(xiàn)代殯儀技術(shù)與管理專業(yè),一開始是迫不得已的選擇。
2012年,李倩作為播音主持專業(yè)藝術(shù)生參加了高考,然而由于身體原因,她缺考了理綜科目,與心儀的學(xué)校失之交臂。一想到父母為了支持自己學(xué)習(xí)播音主持付出的辛苦努力,李倩心里覺得很愧疚,為了不再給父母增添經(jīng)濟壓力,她決定報考長沙民政職業(yè)技術(shù)學(xué)院,選擇了較為冷門的現(xiàn)代殯儀技術(shù)與管理專業(yè)。
雖然自己選擇的專業(yè)方向比較偏,但是讓李倩沒有想到的是,入學(xué)之后她需要面對的困難卻不少。由于現(xiàn)代殯儀技術(shù)與管理專業(yè)錄取的大部分是文科生,文科生選擇的大多為遺體整容和化妝方向,因此作為理科生的李倩只能被分到設(shè)備班。想到自己三年的學(xué)習(xí)生涯要一直和冰冷的火化機打交道,李倩心中不免有些失望,好在行業(yè)里專業(yè)人員短缺,這也讓她有了更多學(xué)習(xí)的機會。從墓園管理到骨灰存放,再到各類喪葬事宜等,全面系統(tǒng)的學(xué)習(xí)讓李倩開始逐漸了解起現(xiàn)代殯儀技術(shù)與管理專業(yè)來。
進入這個行業(yè)的門檻不是很高,可是能不能真正學(xué)好專業(yè)知識,能不能適應(yīng)這個行業(yè)?在入學(xué)后的一次集體課上,李倩心里便有了答案。她回憶道:“老師向我們介紹了現(xiàn)代殯儀技術(shù)與管理專業(yè)未來的就業(yè)方向,比如可以在殯儀服務(wù)中心、墓園、臨終關(guān)懷醫(yī)院工作,也可以在一些行政管理機構(gòu)配合民政部門和社會保障機構(gòu)工作。另外,老師還向我們展示了如何修復(fù)縫補和清理破損嚴重遺體的視頻。第一次看到這樣的畫面,很多同學(xué)都感到不適和害怕,一些同學(xué)甚至打了退堂鼓,直接退學(xué)了。所以想要學(xué)好專業(yè)課程,需要擁有強大的心理承受能力?!?/p>
在經(jīng)受住一關(guān)關(guān)考驗后,李倩也逐漸適應(yīng)了自己所學(xué)的專業(yè),學(xué)習(xí)內(nèi)容也變得豐富起來。她的課程包含機械設(shè)備與制圖、殯葬政策法規(guī)、現(xiàn)代殯葬心理學(xué)、挽聯(lián)寫作、插花,遺體整容與防腐等課程也是必修內(nèi)容。在殯葬政策法規(guī)這門課程中,她們要學(xué)習(xí)各地的殯葬管理條例和殯葬習(xí)俗。除此之外,每天晚上李倩要進行兩個小時的儀仗隊訓(xùn)練,每年清明節(jié)學(xué)校也會安排學(xué)生外出實習(xí)。李倩學(xué)習(xí)很努力,在校期間順利考過了遺體火化師和遺體整容師的職業(yè)資格證,成為一名合格入殮師。
2013年清明節(jié),還在讀大一的李倩接到了一次實習(xí)機會,她被學(xué)校安排去往深圳一家殯儀館實習(xí)。那是李倩第一次面對真實、被冰凍了的遺體,拿起化妝刷的時候,她的手指碰到了逝者的皮膚,一瞬間,冰冷的觸感傳遍了全身。
李倩記得,當(dāng)時裹尸袋里躺著一位年輕的媽媽和兩個寶寶。這位年輕媽媽開車時撞上了路邊的綠化帶,她和10個月大的雙胞胎兒子都不幸遇難。兩個寶寶很白凈,身上也沒有傷口,就像睡著了一樣,因為遺體太小,他們只能和媽媽放在一個裹尸袋里。
“看到還那么稚嫩的寶寶,現(xiàn)場幾位有孩子的工作人員都在默默流淚。面對眼前已經(jīng)消亡的生命,我的心里產(chǎn)生了一種強烈的敬畏感。那些已經(jīng)逝去的人,有的是由于生病走了,有的是突發(fā)意外離世了,雖然我們看到的只是一具冰冷的尸體,但他們也是別人的親人,對我來說也是工作中遇到的人。我覺得每個生命都應(yīng)該得到尊重,都應(yīng)該體面地離開這個世界?!痹谧龊靡幌盗袑I(yè)準備工作后,李倩和離世的年輕媽媽進行了一場“對話”?!拔椰F(xiàn)在幫你修一下眉毛哦”“要不要幫你掏一下耳朵?”“我們來試一試口紅顏色吧?!?/p>
每次在工作時,李倩會保持一種習(xí)慣,只要沒有其他工作人員在場的情況下,她都會和逝者輕輕地說上幾句話。在遺體火化之前,她也會拉拉他們的手,確定一下手上拿的東西是否都在,再幫忙蓋好被子。準備起靈的時候,她還會小聲提醒一句:“我們要走了哦?!?這次的實習(xí)經(jīng)歷,給李倩留下了深刻印象,也讓她第一次認識到自己工作的意義。
李倩在整理殯葬用品。(圖片來源:受訪者供圖)
入殮師是服務(wù)性很強的職業(yè),需要具備專業(yè)的行業(yè)知識,還需要在工作中細致認真,能夠做好與家屬溝通交流的工作。李倩的第一份正式工作是在墓園里做服務(wù)。在這里,她見證了許多不一樣的生死離別,也看到過一些家庭的悲傷。
2015年,一對中年夫妻的女兒因病離世,他們來墓園安葬女兒,李倩一路陪同、安慰著他們。也許是看到李倩的年齡和他們女兒相仿,在女孩下葬當(dāng)天,女孩父親和李倩說了很多話。他告訴李倩,由于自己和妻子都是老師,平時大部分時間都用在教學(xué)和學(xué)生身上,無暇顧及自己的女兒,也很少有時間陪伴她……
李倩聽得出,女孩父親的這番話里充滿了心酸和對女兒的愧疚之情。當(dāng)他抱著女兒的骨灰盒趴在地上,探著身子小心翼翼把它放進墓地里時,很久都沒有起身。李倩知道,他正趴在地上痛哭??粗⒏赣H的背影,李倩忽然想到了自己的父親,也回憶起自己傷害父親的一件往事。初中時,處于青春叛逆期的李倩和家里發(fā)生爭吵,離家出走好幾天,當(dāng)她回去的時候,發(fā)現(xiàn)父親正趴在她的床上流淚。那一刻,李倩心里很不是滋味,她知道父親很擔(dān)心她的安危,怕她發(fā)生意外,這次經(jīng)歷也讓青春叛逆期的李倩徹底醒悟過來,原來父親是很愛自己的。之后,她再也沒有做過讓父親擔(dān)心害怕的事情。
作為墓園的工作人員,李倩與失親者接觸多了,她也能對失親者感同身受,能夠在恰當(dāng)?shù)臅r刻去安撫他們的傷痛。李倩經(jīng)??吹揭恍┘覍僬驹谀贡昂褪湃サ挠H人聊著天,說著心里的悄悄話。“我覺得這種感覺特別好,就像是一種重聚?!弊尷钯惶貏e感動的是一位年過花甲的老人,每周同一時間他總會在墓園里出現(xiàn),而且風(fēng)雨無阻。為了來墓園看望自己的老伴,老人需要騎自行車6個小時。老人的這份愛打動了李倩?!叭绻麅蓚€人的感情很好,可無法生活在一起了,但是這份感情不會因為人不在了而消失,即使變成一塊墓碑,還可以像對方還在世時一樣,和他們說說話,把他們放在心里最柔軟的位置?!痹诠ぷ髦械倪@些領(lǐng)悟,也讓李倩對這份工作有了更多的認識。
然而有些時候,李倩也會遇到為了爭奪遺產(chǎn)在墓園大打出手的家庭。還有一些不幸離世的年輕夫妻,因為選擇單穴墓還是雙穴墓的問題,雙方父母為了不影響自己孩子未來的生活,發(fā)生了激烈爭執(zhí)……人世間的悲歡離合,幾乎都在李倩眼前上演過。她覺得在生死面前是最能考驗人性的,因為在巨大的悲痛面前,人是最不設(shè)防的,他們往往能展現(xiàn)出最真實的自己。
每當(dāng)遇到不同的失親家庭,李倩就越發(fā)覺得自己需要去幫助這些家庭去化解傷痛。后來她嘗試把工作中的一些故事和感受記錄下來,她想要把工作中的真實部分展現(xiàn)出來,讓更多人對逝者予以尊重,也讓更多人能夠了解自己的職業(yè)。漸漸的,一些網(wǎng)友被李倩寫的故事打動,還經(jīng)常和她進行互動。李倩覺得,在生活中,一定要珍惜自己身邊的人,珍惜在世的人,注意身體,好好生活。
每一個失親者的家庭都是不幸的,如何平復(fù)內(nèi)心的傷痛,其實是件很難的事情。
在李倩工作的墓園里有一個特殊園區(qū),這里經(jīng)常擺放著各種水果、愛心和樹葉等裝飾品,每逢六一兒童節(jié),還能看到氣球、風(fēng)車和一些兒童玩具。如果背景不是一塊塊墓碑,會以為自己走進了一個兒童樂園。其實這里并不是專門設(shè)立的兒童墓園,而是家長們自發(fā)選擇的地方,把不幸離世的孩子們聚在一起,讓他們不會感到孤單。
李倩了解到,中國殯葬文化中有一些不成文的習(xí)俗,比如未成年的小孩過世,大部分長輩會抹去小孩存在過的所有痕跡,燒掉他們的衣服、照片和日常用品。有的家屬為了不再回憶起失去孩子的痛楚,當(dāng)他們將孩子安置于墓園中之后,便不會再來。因此多數(shù)時候,這個特殊園區(qū)是由墓園管理者進行打理。對于這樣的兒童墓,李倩總會主動給予照顧,路過的時候,她會情不自禁地和小朋友們說幾句話,有時候,她也會給小朋友們打掃墓碑,再擺上一些玩具?!爱?dāng)媽媽之后,我更加體會到母親對孩子的關(guān)愛,這些小朋友的父母不會來了,太可憐了,有時候我覺得自己就是他們的母親。”李倩說。
周姐是讓李倩印象最深的一個媽媽,她曾經(jīng)每天都來墓園看兒子。周姐的兒子臭臭是在五歲時發(fā)生車禍去世的。當(dāng)時臭臭為了找貓,一個人鉆進了車底盲區(qū),不幸遇難。臭臭的告別會是由李倩主持的。主持追悼會的時候,李倩從來不用通稿,她會為逝者量身定制內(nèi)容。李倩認為稿件的內(nèi)容應(yīng)該是帶有感情的,是代表親屬內(nèi)心真實感受的。
李倩以周姐的口吻寫道:“你還在媽媽肚子里的時候,媽媽就在幻想你是一個什么樣的人,后來想只要你平安快樂就好。也幻想過關(guān)于很多你以后的生活,你在哪個學(xué)校上學(xué),你戀愛結(jié)婚時候的樣子,我要和誰分享我的喜悅,可是現(xiàn)在沒有這個機會了。不過沒關(guān)系,我們都還會好好的,我們永遠都是一家人?!眱x式結(jié)束后,周姐感激地抱住李倩,她覺得李倩幫助她把心里的悲傷完全宣泄了出來。后來周姐再次懷孕了,她把這個好消息告訴了李倩,不過周姐也告訴李倩,自己以后可能不會再來墓園了。再之后,李倩發(fā)現(xiàn)周姐刪除了她的微信?!按蟾潘X得我對于她來說,也是痛苦回憶的一部分吧。只要她能夠平復(fù)傷痛,走向自己的新生活,我也不會在意這些?!?/p>
2019年,李倩變得更加忙碌。每天她需要負責(zé)六七具遺體的化妝穿衣工作,有時候遇到破損嚴重的遺體,她還要和同事一起對比逝者的生前照片進行遺體修復(fù)工作。她說:“有些生病的人生前遭受病痛的折磨,精神狀態(tài)很差,去世后我們會幫他們修眉化妝,讓他們以最美好的樣子踏上最后的旅程。我們工作中的化妝步驟和正常人化妝并沒有太大區(qū)別,有時候工作中使用的化妝品也是我平時會用到的化妝品品牌?!?/p>
很多家屬看到逝者化妝后的樣子都會很驚喜,這也讓李倩很有成就感。不過這其中需要克服的困難也很多。有一次李倩遇到了一位顱骨和身體都已經(jīng)嚴重變形的逝者,對方身材有點胖,再加上嚴重變形的身體,為她穿衣很費勁。“我和同事從凌晨三點一直工作到早上六點,為了盡可能保護好逝者的身體,我們需要小心再小心,中間不能有一點疏忽。當(dāng)時已經(jīng)是深秋的季節(jié),天氣并不熱,但是我們忙完之后,衣服都已經(jīng)汗?jié)裢噶??!?/p>
除了專業(yè)工作之外,李倩也遇到過一些難以溝通的家屬。有的家屬因為辦理手續(xù)等待時間太久,把怒火發(fā)泄在了李倩身上。還有一位男子的父親突然離世,他情緒崩潰,出言不遜?!懊總€家庭都有自己的不易,到這里來的人都是因為家人發(fā)生了不幸的事情。很多時候家屬需要一個悲痛的宣泄口,他們經(jīng)常會把悲痛發(fā)泄到我們工作人員身上,但即使困難再多,我們也要學(xué)會冷靜去處理。”李倩深刻感受到工作的不易。
“殯葬無小事?!边@是上學(xué)時老師經(jīng)常說的一句話。李倩一直把這句話放在心里,也默默在工作中承受了許多壓力。“我的大學(xué)室友畢業(yè)后就轉(zhuǎn)行了,她的家人反復(fù)勸她從事‘正常’一些的工作。還有一次我外出辦事回來得比較晚,出租車司機一聽我要去的地方是墓園,都不愿意接單,有的司機還說去一趟之后要去買掛鞭炮放放除晦氣?!崩钯环浅鈶崳矡o可奈何,只能在不忙的時候和同事一起去吃吃火鍋來釋放壓力?!霸谌撕芏嗟牡胤揭贿叧詵|西一邊說笑,那種感覺很好。我們坐在人群中會感覺自己是個正常人,大家也不會對我們另眼相看?!?/p>
因為工作性質(zhì),李倩與家人聚少離多,她已經(jīng)很多年沒有在家過完一個完整的春節(jié)了,經(jīng)常是大年初二李倩就要回單位上班,遇到清明節(jié)、中元節(jié)之類忙碌的節(jié)日,她基本沒有休息過。2020年疫情期間最忙的時候,李倩七天的睡眠時間加起來還不到 10個小時。
工作的辛苦、外界的不理解,讓李倩在職業(yè)道路上艱難前行著。她希望通過一些法律的規(guī)定,讓入殮師這份職業(yè)能夠更好地發(fā)展下去。特別是隨著科技的進步,電子掃墓,電子祭拜等項目的普及,也可以讓人們以更加現(xiàn)代化的眼光去看待這個行業(yè)?!半m然我從事的職業(yè)是冰冷的,但我覺得自己做的事情是可以為別人帶去溫暖的,我還是一直會堅持做下去?!崩钯粓远ǖ卣f道。