戴建業(yè)
李白詩(shī)歌的時(shí)代精神及其歷史意義就在于:他通過(guò)自己個(gè)體生命的激揚(yáng),深刻地表現(xiàn)了我們這個(gè)偉大民族,處于封建社會(huì)鼎盛時(shí)期昂揚(yáng)向上的民族活力,并因此使他成為“盛唐氣象”的典型代表。
一
李白的一生有兩大矢志不渝的人生追求:在政治上建立一鳴驚人的偉績(jī),在精神上獲得徹底的自由。趙翼在《甌北詩(shī)話(huà)》中說(shuō):“青蓮少好學(xué)仙,故登真度世之志,十詩(shī)而九。蓋出于性之所嗜,非矯托也。然又慕功名,所企羨者,魯仲連、酈食其、張良、韓信、東方朔等??傆兴?,垂名于世,然后拂衣還山,學(xué)仙以求長(zhǎng)生。如《贈(zèng)裴仲堪》云云?!?/p>
李白對(duì)自己的才能十分自負(fù),稱(chēng)自己“懷經(jīng)濟(jì)之才,抗巢由之節(jié),文可以變風(fēng)俗,學(xué)可以究天人。”這樣非凡的個(gè)人才智自然要追求高遠(yuǎn)的人生目標(biāo):“申管晏之談,謀帝王之術(shù),奮其智能,愿為輔弼。使寰區(qū)大定,海內(nèi)清一?!睆恼偷门まD(zhuǎn)乾坤,當(dāng)呂尚、范蠡、魯仲連、張良、諸葛亮、謝安一流人物,他覺(jué)得自己對(duì)歷史負(fù)有不可推卸的責(zé)任,“茍無(wú)濟(jì)代心,獨(dú)善亦何益?”對(duì)巢父、許由甚至陶淵明的人生態(tài)度都大不以為然:“齷齪東籬下,淵明不足群?!边@種自命不凡的談吐與追求往往遭到時(shí)人的嘲笑:“時(shí)人見(jiàn)我恒殊調(diào),見(jiàn)余大言皆冷笑?!笨伤敛辉诤跞藗冞@些冷嘲熱諷,對(duì)自己的志向始終執(zhí)著堅(jiān)定,相信自己會(huì)有“大鵬一日同風(fēng)起,扶搖直上九萬(wàn)里。假令風(fēng)歇時(shí)下來(lái),猶能簸卻滄溟水”的時(shí)候,即使被“賜金放還”也堅(jiān)信“長(zhǎng)風(fēng)破浪會(huì)有時(shí)”,即使五六十歲的高齡還深信自己能“為君談笑靜胡沙”。
這種高度的自信、宏偉的抱負(fù)、強(qiáng)烈的歷史使命感,是他那個(gè)偉大時(shí)代對(duì)李白的“饋贈(zèng)”,只是李白比其他人表現(xiàn)得更為突出更為強(qiáng)烈罷了。一方面,壓抑人才的門(mén)閥制度在唐代逐漸衰微,許多門(mén)第不高的才志之士得以走上政治舞臺(tái),使許多士子重新認(rèn)識(shí)到自己潛在的無(wú)限能力,樹(shù)立了高度的歷史責(zé)任感,激勵(lì)了他們積極的從政熱情;另一方面,盛唐相對(duì)的思想自由、信仰自由、精神解放,進(jìn)一步激起了人們對(duì)個(gè)性自由和精神解放的憧憬,人們創(chuàng)造現(xiàn)實(shí)世界的能力,要求突破現(xiàn)實(shí)世界的種種限制,尋求更寬廣更自由的精神空間,而束縛精神和個(gè)性的某些傳統(tǒng)清規(guī)一旦被拋棄,某些精神的鎖鏈一旦被斬?cái)?,精神解放和個(gè)性自由的欲望就漫無(wú)節(jié)制地高漲,盼望推開(kāi)一切精神上和思想上的阻礙,蔑視權(quán)貴、笑傲王侯、把一切外在的禮法與戒律踏在腳下。李白就是這種追求個(gè)性自由、蔑視王法與王侯的時(shí)代典型?!耙袆μ煜拢瑨旃錾?,浮四海,橫八荒,出宇宙之寥廓,登云天之渺?!?,“李白一斗詩(shī)百篇,長(zhǎng)安市上酒家眠。天子呼來(lái)不上船,自稱(chēng)臣是酒中仙”。范傳正在《唐左拾遺翰林學(xué)士李公新墓碑》中稱(chēng)他“脫屣軒冕,釋羈韁鎖,因肆性情,大放宇宙間”,在山水中逍遙自適,于酣飲中浩然自放,“人生飄忽百年內(nèi),且須酣暢萬(wàn)古情”,瀟灑人間還遠(yuǎn)遠(yuǎn)滿(mǎn)足不了他精神的需要,他還想“愿隨夫子天壇上,閑與仙人掃落花”。嗜酒、慕仙、攜妓、漫游等這些貌似放縱荒唐的行為,只有放在那個(gè)特定的追求精神自由、打破傳統(tǒng)限制的社會(huì)背景中才能得到深刻的理解。這不是過(guò)去李白論者所謂“避世”說(shuō)所能解釋的,李白嗜酒、慕仙、攜妓決非要遠(yuǎn)離塵世,它是要沖破王法的限制和清規(guī)的束縛,以沖撞社會(huì)的方式宣告自己就是社會(huì)的主人,以魯莽滅裂的方式來(lái)表現(xiàn)對(duì)精神自由的渴望。
二
笑傲王侯和蔑視王法,追求個(gè)人的精神解放與個(gè)性自由,必須使自己超出于王法所規(guī)定的封建秩序之外;同時(shí),要在政治上完成壯麗的人生,實(shí)現(xiàn)自己“濟(jì)蒼生”和“拯物情”的宿愿,又離不開(kāi)王侯大公達(dá)官顯宦的舉薦提攜,更離不開(kāi)皇帝提供的政治舞臺(tái)——封建官場(chǎng),他又不得不回到王法所規(guī)定的封建秩序之中。于是,歷史把李白的人生追求置于這樣一種尷尬的悖論之中:
追求精神自由——笑傲王侯——反抗傳統(tǒng)——要求超出于王法所規(guī)定的封建秩序之外;
建立豐功偉業(yè)——求助王侯——與傳統(tǒng)妥協(xié)——回到王法所規(guī)定的封建等級(jí)秩序之中。
不少論者指出過(guò)李白與莊子的承繼關(guān)系,誠(chéng)然,在抨擊王權(quán)蔑視權(quán)貴方面,在追求精神自由方面,莊子對(duì)李白影響不容低估,但是,他與莊子之間存在著本質(zhì)的差別:李白秉有莊子所不具有的強(qiáng)烈的社會(huì)責(zé)任感和歷史使命感。人們過(guò)分地夸大了李白詩(shī)賦中大鵬與《逍遙游》中鯤鵬之間的聯(lián)系,以致忽視了二者的重大區(qū)別,《大鵬賦》、《上李邕》、《臨路歌》中的大鵬,主要不是追求無(wú)待的自由,而是借此抒寫(xiě)詩(shī)人“斗轉(zhuǎn)而山動(dòng),山搖而海傾”的巨大力量,以及“簸卻滄溟”、整頓乾坤的宏大志向,大鵬“扶搖直上九萬(wàn)里”的氣度不是用來(lái)逍遙避世,而是將其威力展現(xiàn)在現(xiàn)實(shí)人世,去成就一番令人驚嘆的偉業(yè)。正是這種社會(huì)責(zé)任感和歷史使命感,使李白一味追求個(gè)人自由時(shí)就深感愧對(duì)時(shí)代和歷史,內(nèi)心深處就感到惶惶不安,“壯志心飛揚(yáng),落日空嘆息,長(zhǎng)嘯出原野,凜然寒風(fēng)生。幸遭圣明時(shí),功業(yè)猶未成。奈何懷良圖,郁悒獨(dú)愁坐。”他時(shí)時(shí)害怕壯志成空功業(yè)未就。
要實(shí)現(xiàn)政治上的宏偉抱負(fù),自稱(chēng)“草間人”的李白自然必須得到王公權(quán)貴的引薦提攜,這樣他就不得不向王公權(quán)貴們求情干謁,從天空神游的迷霧里墜落到王法規(guī)定的現(xiàn)實(shí)社會(huì)中來(lái)。他的游說(shuō)、求情、干謁到底沒(méi)有白費(fèi),天寶元年唐玄宗召他入京,英雄似乎找到了自己的用武之地??墒?,進(jìn)入封建秩序這個(gè)囚籠的日子一久,他就發(fā)現(xiàn)皇帝遠(yuǎn)不是他所想象的那般英武圣明,王公大人比他想象的更加骯臟愚昧,人與人之間只有偽善,政治也完全是奸詐,精神自由的追求和高傲的個(gè)性迫使他厭惡與權(quán)貴們周旋,而他自己剛正不阿的操守更無(wú)法見(jiàn)容于近臣權(quán)貴,他用輕蔑、鄙夷與嘲諷來(lái)對(duì)付權(quán)貴,權(quán)貴則用造謠、誹謗來(lái)中傷他?!八砂乇竟轮?,難為桃李顏”,不愿也不屑奉承拍馬、承歡賣(mài)笑的李白,自然成了他們必欲去之的眼中釘,而李白那如同赤子一樣的單純與天真,哪是那些奸滑權(quán)貴們的對(duì)手,更何況他不屑與這般人較量。這時(shí)他唯一盼望的就是精神自由,盡快離開(kāi)宮廷、遠(yuǎn)離權(quán)貴,去過(guò)一種無(wú)拘無(wú)束的生活。整個(gè)上層權(quán)貴對(duì)這位“目中不知有開(kāi)元天子,何況太真妃高力士”的詩(shī)人都看不順眼,很快他就被逐出了建立功業(yè)須臾不可離開(kāi)的政治舞臺(tái)。
離開(kāi)了宮廷詩(shī)人仍然高歌“且放白鹿青崖間,須行即騎訪(fǎng)名山。安能摧眉折腰事權(quán)貴,使我不得開(kāi)心顏”,仍然看重精神自由和獨(dú)立的人格,同時(shí)他又害怕無(wú)聲無(wú)息地“老死阡陌間”,不能了卻“申管晏之談,謀帝王之術(shù)”的宿愿。他離開(kāi)長(zhǎng)安越久對(duì)長(zhǎng)安的思念就越切,甚至到“長(zhǎng)相思,摧心肝”的程度。安史之亂起,目睹“流血涂野草,豺狼盡冠纓”的慘象,強(qiáng)烈的社會(huì)責(zé)任感使他置個(gè)體的自由于度外,他為民族和國(guó)家的前途而憂(yōu)心如焚。特別是東西兩京的陷落更讓隱居在廬山的李白坐立不安。為了拯救涂炭中的中原人民,永王請(qǐng)他入幕時(shí)他覺(jué)得這是為國(guó)立功的大好機(jī)會(huì),在兵火連天的歲月以衰朽之年入軍平定叛亂,在《永王東巡歌》中他情緒激昂地唱道:“試借君王白玉鞭,指揮戎虜坐瓊筵。南風(fēng)一掃胡塵靜,西入長(zhǎng)安到日邊。”長(zhǎng)流夜郎赦還以后,他六十多的高齡還準(zhǔn)備參加李光弼部隊(duì)征討叛軍,半道因病折回時(shí)還懊惱地說(shuō)“天奪壯士心”,“恨無(wú)左軍略,多愧魯連生,”這與聲言“淡然與世閑”的李白不是判若兩人嗎?
三
一方面企圖超出王法規(guī)定的秩序之外獲得精神的自由,了卻“明朝散發(fā)弄扁舟”的宿愿,一方面又想在王法規(guī)定的封建秩序中成就功業(yè),完成歷史賦予自己的社會(huì)責(zé)任,李白的人生道路就是在這種悖論式的追求中走完的。追求精神自由和大濟(jì)蒼生都是當(dāng)時(shí)歷史的必然要求,李白充分地秉有時(shí)代富于他的雙重品格:既想在外在世界承擔(dān)歷史責(zé)任,又想在內(nèi)在世界享受精神自由。他身上的這種雙重品格都活躍在當(dāng)時(shí)民族情緒的深層結(jié)構(gòu)之中,是盛唐時(shí)代精神中涌動(dòng)的兩大激流。他強(qiáng)烈的功名追求受時(shí)代潮流的影響自不必說(shuō),他對(duì)精神自由和個(gè)性解放的熱愛(ài),又何嘗不是因時(shí)代潮流所激發(fā)?從表面上看,肯定精神自由和個(gè)性解放對(duì)個(gè)體存在的價(jià)值,急切期望超出于封建王法規(guī)定的社會(huì)秩序之外,幻想在另一個(gè)世界中充分享受自由,似乎是一種遠(yuǎn)離社會(huì)和時(shí)代的表現(xiàn),然而,這種追求自由的動(dòng)力本身就是當(dāng)時(shí)社會(huì)提供給他的,他越是想超出那個(gè)社會(huì)反而越是證明了那個(gè)社會(huì)的浪漫氣質(zhì)。
歷史一手賜予李白這種雙重追求,另一方面又堵死了在一個(gè)人身上同時(shí)實(shí)現(xiàn)這兩種追求的可能性。追求精神自由與建立豐功偉業(yè),在當(dāng)時(shí)的歷史條件下是魚(yú)和熊掌不可得兼的東西,李白執(zhí)著于這兩種歷史的要求,想成就一番政治上的大業(yè),又不想低下自己高貴的頭,不想失去個(gè)人精神上的自由,這不僅使他在外在世界碰得頭破血流,也使他的內(nèi)在心靈總是處于不同力量的矛盾沖突之中。
兩股歷史潮流在李白身上一齊匯聚碰撞,必然在他的心靈深處掀起巨大的情感波瀾,時(shí)而把他涌向歡樂(lè)的絕頂,時(shí)而把他帶到痛苦的深淵。正是由于執(zhí)著于這種時(shí)代的雙重品格,使他的歡樂(lè)沒(méi)有流于輕浮,又使他的痛苦沒(méi)有走向絕望。如果只知道自己的精神自由,放棄了自己的社會(huì)責(zé)任和歷史使命,沒(méi)有“拯物情”和“濟(jì)蒼生”的情懷,那他就將一味地飄逸瀟灑,缺乏民胞物與的社會(huì)熱情和憤世嫉俗的剛毅勇氣;如果滿(mǎn)頭腦只有功名觀念,沒(méi)有對(duì)精神自由和個(gè)性解放的追求,他就會(huì)失去浪漫的幻想和天馬行空的豪情,失去李白之為李白的豪放氣魄。正是這兩股時(shí)代潮流在他身上同時(shí)匯聚,他才得以同時(shí)體驗(yàn)到人生的大喜與大悲,使他能真正進(jìn)入存在的深度;更重要的是,正是這兩股時(shí)代的潮流在他身上同時(shí)匯聚,不斷地在他心靈深處掀起情感的狂瀾,他才得以把處于封建鼎盛時(shí)期,我們這個(gè)偉大民族昂揚(yáng)向上的活力推向峰巔,使他成為盛唐氣象當(dāng)之無(wú)愧的代表。
四
這種悖論式的人生追求,既造成了他的悲劇又成就了他的偉大,既給他的感情帶來(lái)巨大的矛盾痛苦又使他的詩(shī)歌具有震撼人心的力量與魅力。
相互對(duì)峙的志向與追求釀成了內(nèi)心的尖銳沖突,他幻想先成就一番驚天動(dòng)地的偉業(yè),了卻大濟(jì)蒼生的宏愿,再去遨游江湖瀟灑度日,滿(mǎn)足自己追求精神自由的宿心,以此來(lái)獲得心理上的平衡與安寧。然而,這種理智上一廂情愿的安排,屢屢為他那情感的洪流沖毀。實(shí)現(xiàn)政治抱負(fù)就得俯首鉆進(jìn)封建秩序的樊籠,而失去精神自由的代價(jià)又是李白不能接受的。這樣,既不可能心安理得地追求個(gè)人的精神自由,更不可能實(shí)現(xiàn)自己的政治抱負(fù),反而使他老是在矛盾的兩極沖撞,心靈深處經(jīng)常處于痛苦騷動(dòng)之中。不同性質(zhì)的情感在詩(shī)中的對(duì)立與碰撞,形成了李白詩(shī)歌獨(dú)特的審美特征:雄強(qiáng)跌宕的氣勢(shì)與震撼人心的藝術(shù)力量。
王世貞在《藝苑卮言》中說(shuō):“太白筆力變化,極于歌行;少陵筆力變化,極于近體?!崩畎椎脑S多詩(shī)歌其情感變化看似“起落無(wú)端”,在這種情感的起落之間找不到因果聯(lián)系,見(jiàn)到的只是不同情感的沖突對(duì)抗,然而對(duì)抗不僅是一種聯(lián)系,而且是一種更為深刻的聯(lián)系。正是相互對(duì)抗的情緒所形成的張力,所造成的緊張騷動(dòng)的詩(shī)情,使李白的詩(shī)情酷似大海那拍岸的驚濤。
張力存在于李白大多數(shù)代表作中,如《梁甫吟》、《宣州謝朓樓餞別校書(shū)叔云》、《行路難》之二和之三、《玉壺吟》、《江上吟》、《答王十二寒夜獨(dú)酌有懷》、《襄陽(yáng)歌》、《蜀道難》、《鳴皋歌送岑征君》等作。如果把李白所有詩(shī)歌作為一個(gè)有機(jī)的整體來(lái)看,不同性質(zhì)的情感的矛盾沖突就更加明顯。張力是進(jìn)入李白詩(shī)歌情感大門(mén)的鑰匙,而他那悖論式的追求又是產(chǎn)生這種張力的深刻根源。
在盛唐詩(shī)人中,李白沒(méi)有孟浩然那份清澈恬淡,沒(méi)有王維的那份和諧優(yōu)雅,也缺乏杜甫的那種博大深沉,他常常漫無(wú)節(jié)制恣意幻想,盲目希求,魯莽滅裂,粗野狂暴,甚至連自己也無(wú)法控制自己,從不知道講究平衡,更不求溫文爾雅。然而正是他才是盛唐氣象的典型代表,因?yàn)樗瑫r(shí)匯聚了涌動(dòng)在當(dāng)時(shí)民族情感中的兩股激流:向往建功立業(yè)和渴望精神自由。這兩股時(shí)代的激流內(nèi)化于他一身的時(shí)候,在當(dāng)時(shí)歷史條件下就形成了他所特有的那種悖論式的人生追求,這種追求造成了他情感的左沖右突相互抵撞,并因此形成強(qiáng)大的情感張力。我們?cè)谒?shī)中難以領(lǐng)略到雍容典雅的韻致,從容優(yōu)雅的神情,但隨時(shí)能見(jiàn)到排山倒海的情感巨潮,更易于體驗(yàn)到他那山呼海嘯般的洶涌力量。萊昂內(nèi)爾·特里林曾在《美國(guó)的現(xiàn)實(shí)》中指出:“一種文化不是一條河流的流動(dòng),甚至不是一種合流;它存在的形式是一種斗爭(zhēng),或至少是一種爭(zhēng)論——它只能是一種辯證的論證。并在任何文化里都可能有一些藝術(shù)家本身就包含很大一部分辯證關(guān)系,他們的意義和力量存在于他們自己的矛盾之中”。李白的氣勢(shì)和力度孕育于盛唐文化,盛唐的兩股時(shí)代激流使他的個(gè)體生命得以充分激揚(yáng),并因此將我們民族處于封建鼎盛時(shí)期,所爆發(fā)出來(lái)的偉大民族活力推向頂峰——這就是李白的意義與力量之所在。
編輯/徐? ?展