沈茹松

獨樹一幟、雄踞當今書壇的王蘧常先生的章草，是我國書法藝術史上一枝古老而又新穎的奇葩。說它古老，因為章草早于正書、今草，幾乎與隸書同時，可以上越魏晉、遠溯秦漢，據(jù)近幾年在四川省青川縣出土的戰(zhàn)國木牘看來，隸書產生在小篆問世以前。章草本來就是隸書的迅捷化——草化，既產生了隸書的正書，就必然帶來隸書的草書，所以有稱章草為“隸草”或“草隸”，可見章草歷史的悠久。

說它新穎，因章草在書法學史上，隨著漢隸于魏晉以后的衰落而漸趨湮沒。北宋黃伯思《東觀余論》說章草“至唐絕罕為之，近世遂窈然無聞”。這是由于唐、宋以來，正書代替了隸書，行書、今草代替了章草。雖趙孟頫、宋克、祝允明偶有所作，然趙孟頫徒具其表，宋仲溫稍具骨力，亦胚胎唐宋，古趣盡失，又乏新意，影響不大。直至清末民初，嘉興沈子培（諱曾植，號寐叟）先生崛起，從而傳授予王蘧常先生，于是章草面目，為之一新。

王蘧常先生的章草，與宋、元、明時諸眾迥異，即與寐叟先生，也已別出新格。王先生章草特點，在于一改元、明以來那種作氣、巧氣、怪氣、柔媚氣。中鋒直下，拙樸平直而富變化，在古意中獨創(chuàng)新意，這即王先生章草新穎之處。

法古而創(chuàng)新，這是一切傳統(tǒng)藝術從繼承到發(fā)展的關鍵所在。不知古、不師古，則所學無源，所承無法；無新意、無變化，則其行不遠，其傳不久。蘧常先生的章草，能得國內外書法界一致推崇，就在于食古能化，化古為新。

1978 年，日本《書道》第六卷《章草名家王蘧?！芬晃?，稱之為“古有王羲之，今有王蘧常”。1981 年，又有《現(xiàn)代王羲之》一文，大為稱譽王先生之章草。英國劍橋大學有教授中國書法的學者，亦請為王先生弟子。在國內有一位開封的書法家，仰慕王先生草法而自號為“慕蘧”。上海隨侍先生學書的弟子，甚至女弟子亦有不少。在其舊時學生中，習王老章草者，更不乏人。其受人崇敬若是。

王先生篆隸兼長，孕包四體，出秦入漢，氣象萬千，集千載隸草大成，創(chuàng)一代章草新格。這與東晉王羲之上承漢魏、下啟唐宋的新行草，同樣出古人堂奧，而入古人未至之境。其“革故鼎新”的功效自可相等，日本書法界以今古“二王”并稱，并非過譽，豈只在同姓巧合而已。詞曲學家莊一拂《題王老章草歌》有云“東瀛西歐齊嘆觀，海上明翁書中仙”，意即指此。

王蘧常先生于我國古代哲學、史學、文學無不精通，著作等身，為當代著名教授。但其遠布中外的名聲，以書法為最。探求王先生書法藝術的繼承和創(chuàng)新，及治學途徑，正是為了發(fā)揚我國書法藝術所必需，是以不揣谫陋，試論述如后，以求教國內外書法界。

一、家學與師承

王蘧常先生字瑗仲，號明兩，生于浙江嘉興書法世家。尊翁部畇（諱甲榮）先生，法歐虞，長兄銘遠（諱邁常）先生擅北碑，俱以詩書名于時。蘧常先生幼承庭訓，詩文書法，年未冠已蜚聲鄉(xiāng)里。嘉興舊時寄園茶室及南湖煙雨樓均有先生童年所書歐體正楷。先生書歐體正楷長聯(lián)，筆力剛勁，氣韻流動，深得讀者贊賞。煙雨樓此聯(lián)三十年前尚在，現(xiàn)俱不存。

先生學書，初得尊人指授，從歐陽詢《九成宮》《化度寺》入手，取其方正峻險。南海長素康有為先生雖謂歐書“專講結構”“古意已漓”，但其法度謹嚴，實有益于書法基本訓練?！皶F瘦硬方通神”，王蘧常先生后來登右軍之堂、入漢魏之室，以至從斯冰小篆上溯鐘鼎帛書而歸于章草，始終瘦硬如金剛杵，歐書即為其根植所在。率更源出于羲、獻父子，王先生寢饋右軍法帖數(shù)十年。尤其是《十七帖》，自謂少時患瘧，即賴此以為病榻消遣，由于病中汗?jié)n，竟將石印唐拓本，先后糜爛達四部之多。此帖結構用筆俱近章草，這又與王先生十八歲投寐老門下，傾倒于章草前，早締下一段因緣。

寐叟先生書法文章，均為一代冠冕，與王先生同鄉(xiāng)且有戚誼，寐老摯友南海康先生推行北碑最力，所著《廣藝舟雙楫》，一時洛陽紙貴。其于書法理論、執(zhí)筆運筆，以至選帖擇碑，王先生亦頻蒙其教，宜其始終稱南海為師。南海睥睨古今，王先生獨得其青眼。甚至有在寐老面前，用宋趙庚夫題曾幾《茶山集》句，謂“咄咄逼人門弟子”，意指曾幾弟子陸游將來必奪

其師之席。原衛(wèi)夫人曾稱道其弟子王羲之學其真書，“咄咄逼人”，喻后生之超越前人。當時寐老以為南海褒譽過甚，于青年無益，意有不懌，實沈、康二老，對這樣一位后輩，自都抱有厚望。果然，今之言章草，往往寐老與王老并稱。日本且比王蘧常先生為今之王羲之，足見南海識人之深與寐叟督教之謹。

王蘧常 致沈茹松札

王蘧常 致王培南札

蘧常先生從晉唐進入漢魏碑學，以至章草，始終不逾寐老指授，寐老教以“治學毋趨常蹊，要走古人迥絕之境”。教以仿習《爨寶子》《爨龍顏》，教以筆法章法，即王先生精研章草，亦何嘗不是啟蒙于寐老，耳提面命，使王先生得以終身受益。是以寐老謝世，王先生哀慟至深，從而竭盡心力，為之編寫年譜。觀王先生題寐老絕筆楹聯(lián)詩有云“昔年書法傳坤艮，置我三王二爨間”，緬懷師德，一至于是。至今王先生與我談及寐老墓道及故居未獲修葺憂形于色，王先生這種尊師崇道之情，大可為我輩后為效法。

王先生除書法外，治經(jīng)學、理學，則得太倉唐蔚芝（諱文治）先生教益最深。唐老晚歲，定居上海，王先生時往定省，尤其上海淪為“孤島”時，蔚芝先生以正人心救民命為旨，原所創(chuàng)立之無錫國學專修學校已內遷，又在滬復課，王先生為之擘畫，為之掌教務。國立交通大學，亦蔚芝先生所創(chuàng)辦，至今交大尚有“文治堂”，其碑記亦出自王先生中年所書，雄健沉著，意在《猛龍》《黑女》間，余昔時嘗見，不知目前尚完好否？至王先生之治諸子，又受知于梁任公（啟超）先生，工部所謂“轉益多師”，王先生好學，自不獨在書法一隅。

二、勤學與苦練

蘧常先生深研章草六十余年，他的好學和苦學精神，尤值得我們重視和學習。旁搜遠紹，探本窮源，勤于所學，學必有恒，此先生治學法門。先生習章草，始于《十七帖》，若如此直溯索靖《月儀》《出師頌》、皇象《急就》，也未始不是章草正途。然而為學之道，正如《老子》所謂“高必以下為基”，基礎不厚，成就不高。不博取則必不能精一，先生乃以寐老“章從隸出”之教，固其基而擴其域，于是由北碑的“二張”、“二爨”、《龍門》諸品上探漢隸。《乙瑛》端莊，《衡方》厚重，《張遷》古拙，《孔宙》雄健，并皆會于心而融于手。其中《封龍山》《夏承碑》之雋爽瘦硬，與率更、右軍更見合轍，《夏承》捺挑近章草，結構多篆意，尤為王老所欣賞。推而上之，又及《毛公鼎》《散氏盤》都曾反復臨摹各盡數(shù)十百遍。含英咀華，孕包萬象，用于章草，皆成妙諦。宜其為國內外者贊賞無已。王老一生，碑版簡帛過目何止千數(shù)，收藏也富?！拔母铩睍r，累世所積碑帖數(shù)大箱，盡被焚毀，于今每談及此，常痛心疾首，至于流涕。王老自髫齡習書，晨起必盡墨一盂，真所謂敗筆成冢、積墨成池，雖小病從不間斷。功力所至，變化隨心。吾嘗見其所書，始而閉目凝神，如僧入定，起則伸紙落墨，疾如風雨，此謂“靜以制動”“速以取勁”。若毫端偶有疏忽，不中己意，雖書已終篇，也必易紙重作，其鄭重又若此。

王先生記憶極強，上課不帶講義，常為學生說《齊物論》，題義引經(jīng)據(jù)典，盡二三小時，滔滔不絕。常言習書法以篆與草最難，點畫稍有短長，即成“魯魚帝虎”，而先生無絲毫差錯。先生習篆，早在就讀于國專修《說文》時，嘗與同鄉(xiāng)同歲的唐蘭先生同學，且同宿舍。晨未起，輒先背誦五百四十部首為兢。其后唐蘭先生成為我國古文字學專家，王先生馳譽書苑，于此有很大關系。王先生且又六七載日記，盡用篆書，據(jù)云嘗時以篆鮮有人識，此為避文字禍一法，亦借此明書法嬗變所自，并為章草奠基。近三四十年，出土文物日多，王先生又關心于西北居延、武威漢簡以及帛書《老子》之研究，且各有臨本。以此等漢代民間書法，與章草自有緊密之內在聯(lián)系。只有像王先生那樣用宏取精，乃能如索靖《草書勢》所說：“守道兼權，觸類生變?！贝艘嗨酝跸壬O于《易·系辭》之“化而裁之謂之變”“知變化之道者”吧！

寐老晚年，以轉指側鋒寫章草，書勢奇縱，如龍蛇飛舞，達神化之境，王先生雖心好之，然用筆則始終保持父教，中鋒直下，愈見古拙瘦勁，尤其轉折牽絲，千姿百態(tài)，更是王老書法之靈氣所在。金剛杵之化為繞指柔，原在千錘百煉，長期磨礪，夏練三伏，冬練三九，常言少時其尊人置方磚數(shù)以習盈尺大字，至今王先生右手食指不能屈伸，舉箸如簸，然猶能兩臂舒張，直立不動作擘窠書，可見用力至勤、用功之深。尤可言者，歷來寫章草，大不過盈寸，而王先生獨能拓大至一米之外，此即其少時苦練大字《鄭文公》《云峰山摩崖》《瘞鶴銘》之力。80 高齡以來，尚為泰山書“青連齊魯”四大字，又為紹興禹王廟、武昌黃鶴樓、杭州玉皇山、蘇州盤門、宜興三洞等各書二三尺見方之大字碑刻。其為西湖岳王廟大殿書撰的檻聯(lián)（見前文），上下聯(lián)二十六字，筆畫多寡懸殊，字又大且盈尺，一氣呵成，安排得體，更為先生得意之作，觀者無不叫絕。此皆數(shù)十年寒暑晨昏，勤學苦練而得，非如今之所謂憑借一時“靈感”而可成的。

總之，王先生章草的特色在于：一、吸收大小篆以及帛書、 漢簡精華，不局限于“章從隸出”之一端，繼承既遠，所創(chuàng)咸新，擴大了章草領域；二、歷來章草，大小不過盈寸，王先生竟擴展至一米而外之榜書，且游刃有余，擴大了章草架勢與適用范圍，這都是前無古人的新創(chuàng)造。莊周有言：“風之積也不厚，則其負大翼也無力，故九萬里則風斯在下矣?！贝簌i之能高飛萬里，在于憑借著它下面能負載大翼的大風，沒有雄厚的基本功，是無法一飛沖天的。只有加強有關學科學習，拓展學術領域，所謂“功夫在詩外”，乃是固本隆基的一項法則。

三、人品即書品

姜白石論書，以“人品高”為第一，傅青主亦謂“作字先作人”。藝術是作者精神所寄，因之說“風格即人”“字如其人”。世稱顏平原忠直，故書法見氣骨，趙孟頫失節(jié)仕元，點畫多媚，人譏為“奴書”。沈宗騫《芥舟學畫編》曾云：“筆格之高下亦如人品……筆墨雖出于手，實根于心?！睆埰稚秸撐亦l(xiāng)梅花道人“孤高而清介，故其畫危聳而英俊”。這個評斷，移之于王蘧常先生的章草，我看亦非常恰當。

王先生平生孤高絕俗，因之其書法亦棱然危聳。聞其少時與唐蘭先生徜徉于嘉興市上，高睨大談，目不見旁人，路人咸以為怪，遂有“王奇唐怪”之稱。實則思想集中，心無旁鶩，沖衙擋道，亦文人故常。聽以平生致力于學問，致力于立德立言之學者，往往不及功利，不諳世事。浙江書法名家沙孟海先生與王老同庚同月，亦莫逆交，前數(shù)年曾題拙作奉王老《獻壽圖》詩有云：“世言介壽，莫壽于使后世知我輩是古人?！边@與先生經(jīng)常教導我們“要這百代傳人”“要做個不朽之人”意自合。是故先生為人“寧怪毋俗”，先生作書“寧拙毋媚”，只有不媚不俗的人品書品，才能其人必壽、其作必傳了。

愛民族，愛國家，重節(jié)操，揚正氣，這正是我國正直的知識分子優(yōu)良傳統(tǒng)，也是知識分子的不朽大業(yè)和最高人品。

《孟子》謂“吾善養(yǎng)吾浩然之氣”，這就是所謂天地之間的“正氣”。也就是我之于正直的人們的一種最高尚的精神氣質，發(fā)之于人品，則見之于氣節(jié)，見之于書畫。王先生剛毅木訥，氣骨錚錚。他的人品與書品完全得到統(tǒng)一。 太平洋戰(zhàn)爭爆發(fā)，上海淪為“孤島”，所有高?；蛲ｉ]或被敵偽接收，王先生憤然辭去交通大學職務，其時我去無錫國專，王先生以為覆巢之下，焉有完卵，力勸同學離去。王先生則以大節(jié)自勵，不為利誘，不為勢屈，嚴拒偽“中大”餌以高位，甚至與任偽職的戚友斷絕交往，寧可軋電車、食齏粥、任私人教席，勉維一家生計。讀其“甲申(1944年)春三月望”所寫《書李懷琳草書絕交書后》結句有云：“時海氛慘厲，生氣都盡矣。”寥寥十字，具見對帝國主義侵略我國憤恨之深。尤其《哭故鄉(xiāng)嘉興淪陷》一詩，長歌當哭，讀者為之動容，豈止作者唏噓泣下而已。

先生嘗在《學書六要·誠正》一章述傅青主言其學晉唐楷法不能效，學松雪則亂真，乃知“學君子每雖近，與小人游忽易親”，于是力學顏平原。故先生教以學書必自正心誠意始，即所謂“心正則筆自正”，這雖然來自儒家之說，但與當今言教育必始于德育意自同。

先生治學謹嚴，著述宏富，晚年但仍“口不絕吟于六藝之言，手不停披于百家之篇，紀事者必提其要，纂言者必鉤其玄?！?韓愈《進學解》)孜孜矻矻，仍如舊貫。其補纂《秦史》及《諸子新傳》將成，此實我國學術界一大新成果，愿其早日梓行，以補子史之闕。而先生于書法理論及老莊哲學，尤多精辟見解，更望分以余時，有所闡述，以作后學津筏，幸甚!

先生之學，博大精深。筆者謬托門墻，至今不得窺夫子堂奧。本文雖僅及書法一藝，亦不足以傳先生。言不中要，文不濟用，不過摭拾見聞，自不能達先生道德文章之萬一，正如鯈魚之測東海和使蚊負山，不自量而已，尚祈讀者有以教之。