陳繼軍
之于三里亭,我應(yīng)該屬于有緣之人。
我到蘇州的第一所學(xué)校文學(xué)社和校報(bào)的名字都叫“三里亭”。其實(shí),我對滸墅關(guān)“三里亭”這一著名景點(diǎn)并不清楚,更不太明白其前世今生。
我對三里亭的認(rèn)識,沒有停留在紙面上。在我們學(xué)校的后面有一個古樸的亭子,亭名叫“書韻亭”,亭子是中國傳統(tǒng)建筑中的單檐歇山式花崗巖石亭,書韻亭三個字和楹聯(lián)都是用金文鐫刻而成的陰文,涂上綠色的漆。上聯(lián)為“綠水青山常在目”,下聯(lián)為“清風(fēng)明月不須錢”,字體雄渾典雅而又不失嚴(yán)謹(jǐn)端正,意境深遠(yuǎn)而超脫。亭子的四角是四根方方正正的大理石柱,其中一根柱子上刻著“民國二十二年十月”的字樣,算下來是公元1933年,這座亭子在風(fēng)風(fēng)雨雨中矗立了88年了,怎不讓人肅然起敬。亭子的頂部排列整齊的四塊長條石上生著很多綠苔,那是經(jīng)年累月雨淋之后的結(jié)果,遠(yuǎn)看去,亭子仿佛一位歷盡滄桑的老人,那綠苔應(yīng)該就是他額頭的一條條皺紋吧。亭頂四角翹起,從正面看起來,極似古代秀才所戴的方巾,冥冥之中是對學(xué)生們的一種祝愿吧!
有老師說這座亭子是仿照三里亭,以1∶1的比例建造的。我這才把校報(bào)上“三里亭”和這座實(shí)體的“書韻亭”結(jié)合起來,進(jìn)而遙望那在運(yùn)河彼岸的實(shí)體三里亭。
三里亭無法常去,書韻亭卻就在眼前。亭里東西相對的是兩塊長約1.50米,寬約50厘米的大理石條石,條石下面還有兩根立柱,用水泥砌成,既起到支撐亭子主體結(jié)構(gòu)的作用,也可以供人休息。南北方向也是條石砌成的石凳,但是很巧妙地在中間留出約60~70厘米的地方,這是設(shè)計(jì)者考慮到游人進(jìn)出的方便。雖然跨越只有幾十厘米高度的條石對游人而言不是很困難的事,但是建造者還是很人性化地設(shè)計(jì)了出入通道。因?yàn)橹車L著很多的落葉喬木,所以到了秋冬時(shí)節(jié),亭子里面、四周都落滿了枯黃的樹葉,踩在上面發(fā)出“嘩啦嘩啦”的聲音,惹人生出無盡的遐思。書韻亭的后面就是交叉錯雜的藤蘿形成的一面墻,春日,那些姹紫嫣紅的鮮花點(diǎn)綴于綠藤中間,遠(yuǎn)看去仿若一幅山水畫,近看去又像一匹流光溢彩的綢緞。亭子的前面是一條鵝卵石鋪成的蜿蜒的小路,學(xué)生三三兩兩從那里經(jīng)過,有夾著書本的,有嬉笑打鬧的,有哼著歌、蹦蹦跳跳的,他們成了亭子前面一道流動的風(fēng)景。我時(shí)常捧一杯香茗,坐于亭中,目視遠(yuǎn)方,品味對聯(lián)“綠水青山常在目,清風(fēng)明月不須錢”的真諦。“清風(fēng)明月”自是常常有,但是“綠水青山”似乎離亭子很遙遠(yuǎn),不能常在目,這能不能算是一個遺憾呢?然而,當(dāng)我看到我的學(xué)生們?nèi)齼蓛傻貜拿媲敖?jīng)過,耳聽得身后的教學(xué)樓里傳出瑯瑯的讀書聲時(shí),我瞬間釋然了,這難道不是最好的“綠水青山”嗎?是??!人生最美的風(fēng)景不是在路上,而是在心里,心里有萬水千山,眼前自然便是絕勝之地。這人間士子的半畝方塘難道不是世上最美的風(fēng)景?
書韻亭固然是美的,但畢竟它不是真的三里亭,我對三里亭的向往使我想更真切地了解它。在了解之前,我認(rèn)為它不過就是一個普通的亭子而已,最多年代久遠(yuǎn)罷了。但了解之后我才知道這個亭子并不普通。
三里亭,它的前世應(yīng)該叫“于止亭”,“于止”取自《詩經(jīng)》中的“子曰:‘于止,知其所止,可以人而不如鳥乎?’”意思是“到應(yīng)該歸宿之處,便知道那是自己的歸宿地。難道人還不如鳥嗎?”孔子借禽鳥講的是人應(yīng)該要知道 節(jié)制、限度的道理?!坝谥雇ぁ睉?yīng)該也是這兩方面的意思,一方面表示這個亭子是給老百姓們憩息的,另一方面借這個來告誡那些為名為利而終日奔走的人們,有勸世之意。亭子是在清乾隆年間(公元1736年),由當(dāng)?shù)匾晃幻嘘愑窳值泥l(xiāng)紳捐資建造。因?yàn)橥ぷ铀诘膮^(qū)域正是在運(yùn)河邊一個渡口的范圍內(nèi),渡口西起滸墅關(guān)上塘共和村,東至下塘保豐村,渡距60米。所以這個亭子還有一個主要作用是為運(yùn)河上的纖夫和來來往往的渡客提供歇腳之所。
后來這個亭子在清同治年間,由眾人籌錢重建,重建的一個主要原因是當(dāng)?shù)厝藶榱烁卸鲿r(shí)任蘇州知府的蒯(kuǎi)子范,所以亭名就由“于止亭”改為“蒯公亭”。因滸墅關(guān)署到此為三里,所以當(dāng)?shù)厝擞址Q之為“三里亭”,沿用至今。而相應(yīng)的渡口也被稱之為“三里亭渡口”,雖然“三里亭”是后建的,但是因?yàn)樗那吧笫烙行┟?,所以渡口也就隨這個名字了。這件事在清代陳其元的《庸閑齋筆記》也有記載:“比去任,邑人懷其恩,建亭于滸墅關(guān),名曰‘蒯公亭’?!?/p>
蒯子范是個怎樣的人?為什么會得到蘇州老百姓如此肯定呢?文中如此評價(jià):“顧于小民則戀愛如家人,民亦父母視之,不稱其官,而稱之曰‘蒯三爺’?!币馑际钦f蒯子范雖然貴為知府,但是他對普通老百姓的關(guān)愛如同家人,老百姓也把他當(dāng)作父母一般看待。這一點(diǎn)從稱呼上也可以看出,百姓稱呼他不是老爺也不是大人,而是“蒯三爺”,這是把蒯子范當(dāng)成自己家里的長輩了,還有比這個稱呼更能體現(xiàn)蒯子范在蘇州老百姓心目中的地位了嗎?大概很少了。
《庸閑齋筆記》里記載了蒯子范很多事跡,諸如作為小縣令,卻被稱為強(qiáng)項(xiàng)令。因?yàn)楣潞桶床焓箵?jù)理力爭,知府出面也不為所動等。他最擅長的是判決訴訟案件,作者陳其元據(jù)說也是個中高手,但是也對蒯子范尤為佩服,甚至謙稱自己是不如蒯子范的,陳其元說蒯子范在堂上現(xiàn)場寫判詞,判詞還文采斐然,連當(dāng)時(shí)國外報(bào)紙都有引用他的判詞。蒯子范治理蘇州4年,判了800多件案子,老百姓竟然都滿意,有人甚至把他的事件編成歌謠傳唱。
最讓人感動的是一年江北發(fā)大水,3萬多人受災(zāi),蒯子范向上級請求,把這3萬多人分散到各縣留養(yǎng)。其間有人為生活所迫而做了盜竊之事,蒯子范設(shè)了機(jī)構(gòu)給他們提供衣食,使他們學(xué)成一門手藝,學(xué)成之后才讓他們回家。這一舉措在當(dāng)時(shí)真可謂是拯救萬民于水火啊,是功德無量的事情。
《清史稿·蒯子范列傳》里還提到一件和滸墅關(guān)有關(guān)的事情,說的是蒯子范為駐扎在滸墅關(guān)的軍營籌措了芻秣費(fèi),也就是馬料的費(fèi)用,而這個費(fèi)用本來應(yīng)該是當(dāng)?shù)氐陌傩丈辖坏?,現(xiàn)在永久免除,這讓滸墅關(guān)的百姓感到異常高興。另外滸墅關(guān)鄰近的鄉(xiāng)鎮(zhèn)望亭,也得到他的恩惠,他修了望亭塘,建了28座橋,為來往的行人提供了極大的方便。這些是不是鄉(xiāng)親們眾籌建亭的直接原因,也許是,也許不僅于此。但可以肯定的是,滸墅關(guān)極其幸運(yùn)地用一座普通的亭子,把蒯子范的功績留在了大運(yùn)河畔,供后人緬懷。當(dāng)然蒯子范也是幸運(yùn)的,畢竟能夠不朽,萬世傳頌,這樣的美譽(yù),誰不想呢?但古往今來多少人渴望不朽,又有幾人做到呢?三里亭告訴人們只有那些真正甘愿以身祭民者方能成就這份功德。
經(jīng)過查閱一些資料,我對“三里亭”的印象進(jìn)一步加深了,原先那對我而言很虛無的“三里亭”,現(xiàn)在似乎變得有血有肉、觸手可及,我甚至在心靈上可以感受到它的悸動了!
第一次看到三里亭卻只是那遠(yuǎn)遠(yuǎn)的一瞥,還隔著一條運(yùn)河,那天我開著車等紅綠燈,無意間朝向河對岸看去,一個隱約于樹木樓宇間的亭子以那似曾相識的身影猛然撞進(jìn)我的心田。那一瞬間運(yùn)河水仿佛澎湃在我胸間、腦海里,我想那就是我一直想見未見的“三里亭”了。綠燈亮了,我驅(qū)車回到家,憑印象判斷那個位置靠近維德木業(yè),打開電腦一查果然如此,三里亭竟然在維德木業(yè)廠區(qū)里面。網(wǎng)上有帖子寫一位博主特意到里面尋找三里亭的過程。因?yàn)橐絼e人的廠區(qū),還要通過門衛(wèi),我暫時(shí)打消了瞻仰三里亭的念頭,那起初欣喜的勁頭也漸漸消失。不過讓我感到高興的是也有像我一樣喜歡探幽尋勝的同道中人,這也算是一點(diǎn)安慰吧。以后每次從那條路上經(jīng)過的時(shí)候,我總是有意無意地朝那個位置看,那猶如藏于深閨中的“三里亭”,便時(shí)而模糊時(shí)而清晰地呈現(xiàn)在我視線處。那亭子依稀位于一個小島之中,仍然靠近運(yùn)河,但現(xiàn)在這個位置其實(shí)已經(jīng)發(fā)生變化。1987年,因運(yùn)河拓寬,三里亭向西移遷了50米。1997年4月23日,因民工在亭內(nèi)燒廢料,花崗石脆裂倒塌,翌年春按原樣重建。這應(yīng)該是“三里亭”第三次重建了。滄海桑田,歷史的車輪碾碎的東西太多太多,但幸運(yùn)的是在歲月的風(fēng)沙中,“三里亭”仍然保留著。
“三里亭”仍然是我夢中的一個結(jié),因?yàn)橹两裎胰匀晃茨芤欢梅既?。它只是一個小小的亭子,但不可否認(rèn)它已經(jīng)成功地勾起我對它的愛戀,而這個愛戀卻似乎只是單相思,因?yàn)槲抑钡浆F(xiàn)在都無緣站到它的身邊,抒一抒自己的相思之情。
有一天,我發(fā)現(xiàn)它的倩影竟然不在對岸原先的位置了。我以為我看錯了,因?yàn)槟且粠Ы鼉赡曜兓_實(shí)比較大,建起了兩座學(xué)校,維德木業(yè)已經(jīng)拆了一大半,只剩下幾幢辦公樓??罩懈幸粭l有軌電車橫跨。運(yùn)河岸邊也建起一條宛如玉帶般的健身跑道。我當(dāng)即掉轉(zhuǎn)車頭驅(qū)車前往對岸,那里已經(jīng)成了一片空地,許多老百姓在里面種植了蔬菜,那些蔬菜在初冬的風(fēng)中搖晃著身子,煞是可愛。我掃視這一塊荒地,沒有發(fā)現(xiàn)“三里亭”,再遠(yuǎn)處便是居民樓了,更不太可能有了。我確信“三里亭”一定已經(jīng)再次遷移了,我沿著已是干凈筆直的柏油馬路的董公堤驅(qū)車前行。冥冥之中,我覺得“三里亭”不會遷移太遠(yuǎn)。
當(dāng)驅(qū)車經(jīng)過文昌橋下時(shí),有一瞬間,我覺得幸福來得太突然,因我看到在前面路的左側(cè)露出了亭的頂部,我用力一踩油門,車子很快便在路的盡頭處停下,有一個亭子安靜地矗立于路邊一塊低于路平面的環(huán)形區(qū)域里。我拿起手機(jī)下了車,邊走邊拍照片,仿佛怕它會突然不辭而別。當(dāng)我走到入口時(shí),我停下了腳步,因?yàn)橥ぷ哟A⒂谝粋€一人多高的凹穴里,所以我差不多可以平視它了。我閉上眼,陷入一種冥想之中,運(yùn)河的風(fēng)吹拂著我的頭發(fā)和衣襟。這是一個冬日的傍晚,四周一片混沌。遠(yuǎn)處文昌橋上車來車往,但是那里的熱鬧和這里的冷清卻是截然的兩個世界。我長吸一口氣,這是我一直希望見到的古跡,它曾經(jīng)在我的夢中是那么美好,然而當(dāng)它就這樣靜悄悄地出現(xiàn)在我的面前,我的心莫名地忐忑不安起來。
我沿著那臺階拾級下行,到了底部便從近處觀瞻這久慕的“三里亭”了。在亭子的左下角有一塊新的長方體石碑,碑上正面用陰文刻的是:“蘇州市文物保護(hù)單位,三里亭,蘇州市人民政府一九八六年三月公布,二〇二〇年十月立?!北谋趁媸菍θ锿さ慕榻B:“三里亭采用花崗石砌成,頂為單檐歇山式,坐西面東,面闊3.5米,進(jìn)深3.8米。亭有四柱,平面呈方形,邊長44厘米,四面皆有踏步?!蓖|臨運(yùn)河面上刻有“三里亭”匾額,左右柱上刻有“橋垂柳蔭,名繼蘇公”“亭愛棠甘,人心召伯”楹聯(lián),另有“同治元年”字樣。我還看到在亭子的右側(cè)也有一塊石碑,也是刻的“三里亭”的字樣,也是“蘇州市文物保護(hù)單位”,不過一看這塊年代已經(jīng)非常久遠(yuǎn)了,應(yīng)該是以前立的一塊石碑吧。
我再轉(zhuǎn)到臨河的一側(cè),果然看到碑中所提到的題額:“三里亭”三個古樸凝重的隸書依然那么清晰地鐫刻于門楣之間。遙望著古老而又生生不息的運(yùn)河,那一瞬間我覺得這是兩個相互凝望了千年的靈魂,它們曾經(jīng)相互攜手、相互關(guān)懷。當(dāng)年那些在運(yùn)河岸邊拉纖的纖夫們,他們是運(yùn)河力量的牽引,也是運(yùn)河生命力的彰顯,這些打著號子的窮苦百姓們,他們疲憊之余在三里亭中吸一袋旱煙,瞇一會兒,然后繼續(xù)把命運(yùn)的繩套在肩上,把身體壓成和地面平行,負(fù)重前行。歲月荏苒,運(yùn)河仍然煥發(fā)著生機(jī),而且那套在纖夫肩上的纖繩已經(jīng)變成轟鳴的馬達(dá),正帶動著一個民族呼嘯著前行,而三里亭卻只能寂寞地站立運(yùn)河一畔,僅以古跡的身份作為唯一存在的理由。我甩一甩頭仿佛要甩去這些胡思亂想。繼續(xù)看著楹聯(lián),上聯(lián)中的“棠甘”指梨樹,“召伯”指“布德政之人”,當(dāng)年周文王的庶子召伯輔佐成王時(shí),外出巡視在棠樹下休息,有人向他訴訟,召公當(dāng)即進(jìn)行判斷處理。他這種愛民行為深受人們愛戴,過后,人們看到這棵棠梨樹就好像看到召伯,把這棵樹看成是召伯的象征,這里的上聯(lián)便出自這個典故。下聯(lián)之“蘇公”指的是蘇東坡。上下聯(lián)大意是:樹中最愛的是可產(chǎn)甘甜可口之梨的梨樹,人最思念的是布施德政的召伯,橋邊垂下柳蔭一片,筑堤的幾位關(guān)官可謂名接?xùn)|坡。聯(lián)語頌揚(yáng)了為民謀福的幾位地方官員。從這個意思看,碑文中的“人心召伯”應(yīng)該是筆誤,實(shí)際上是“人思召伯”。如果結(jié)合之前提到的蒯子范,那么這個小小的“三里亭”楹聯(lián),集周朝的賢人召伯,宋代大儒蘇東坡,明代修建董公堤的董子策、董漢儒、張銓三位地方官和清代的蒯子范于一身。它確實(shí)可以傲然挺立于這天地間了,它也應(yīng)該成為運(yùn)河文化精髓的代表之一。那些為蒼生謀福利的賢者們,他們的精魂注入這一方天地,注于這石柱之中,凝練成一道守護(hù)運(yùn)河的無形的屏障。
我坐在那石欄桿上,細(xì)細(xì)觀察這真正的“三里亭”,發(fā)現(xiàn)它和我學(xué)校的“書韻亭”相比較,要滄桑衰老得多,形雖似,神卻遠(yuǎn)。畢竟88年和285年相比較,多出的這近200年,足以在那堅(jiān)硬的花崗石上留下太多歲月的烙印了。這“三里亭”歷經(jīng)重建、遷移,它是大運(yùn)河變遷的見證者,也是運(yùn)河文化的承載者。從這個角度看,“書韻亭”只能向它行膜拜之禮。我撫摸著那溝壑縱橫的石柱,仿佛觸摸的是一道道歲月的年輪,那里每個凹坑都是一條歷史的刻痕,我的手撫著那粗糲的條石,仿佛感受到一個蟄伏數(shù)百年的靈魂的氣息,它在應(yīng)和我的呼吸,它在應(yīng)和我的脈搏,它在應(yīng)和我的心跳。這是為什么呢?也許它有太多的話想要訴說;也許它仍然希望為行人遮一遮風(fēng),擋一擋雨;也許它希望身上承載的道德力量能夠被解讀而散播為天地浩然正氣;也許,也許它只是太寂寞了,希望有個人能夠懂它。如果是這樣,那么對岸即將成為景點(diǎn)的“書韻亭”能否給它些許慰藉呢?